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Czy istnieje polska proza lingwistyczna? 

Książka Jana Galanta Polska proza lingwistyczna. Debiuty lat siedemdziesiątych roz-
poczyna się od wstępu, który rozpoczyna się od zdania: „Opis literatury polskiej lat 
siedemdziesiątych należy i.. . nie należy do «modnych» tematów polonistycz-
nych"1 . Zdanie to bardzo znamienne, choć Galantowi nie chodzi oczywiście o całą 
prozę tamtych lat, lecz tylko pewien jej nurt (o czym informuje tytuł książki). Zna-
mienne, bo sygnalizuje poważny kłopot, ale chyba nie przede wszystkim z modą 
związany. Chodzi mianowicie o to, że każdy, kto pisze o prozie „rewolucji arty-
stycznej", uporać się musi z mocno utrwalonymi, negatywnymi poglądami na jej 
temat, a może po prostu - z ogromną liczbą stereotypów. Zwykle powiada się, że 
proza ta stanowi zjawisko przestarzałe i mało ciekawe, że jej awangardowość jest 
wątpliwa a odkrywczość pozorna, że nie warto do niej wracać i nią się zajmować. 
Henryk Bereza upierał się, że młodzi pisarze siódmej dekady dokonali „rewolucji 
artystycznej". Dziś jest jasne - nie było „rewolucji", Bereza mylił się w tej sprawie, 
jak zresztą w wielu innych. Proza „rewolucjonistów" nie funkcjonuje w obiegu 
czytelniczym (kto czyta dziś Słyka, Drzeżdżona czy Krupę?), nie jest wznawiana, 
nawet historycy i krytycy literatury za jmują się nią rzadko i niechętnie. Formuła 
Jerzego Jarzębskiego - „O «rewolucji artystycznej» nie wspomnę, bo nie kopie się 
leżącego" - pochodząca z roku 1990 i powtórzona w Apetycie na przemianę, stać by 
się mogła symbolem postawy przyjmowanej dziś zwykle przez krytykę wobec „be-
reziaków"2. 

Co na to Galant? Nie broni całej młodej prozy tamtych lat, lecz próbuje opisać 
tylko jej jeden nurt , nurt lingwistyczny. Wyciąga też wnioski z formułowanych 

1/1 J. Galant Polska proza lingwistyczna. Debiuty lat siedemdziesiątych, Poznań 1998. 
2// Cytowane zdanie pochodzi z artykułu Apetyt na przemianę, zamieszczonego w „Tekstach 

Drugich" 1990 nr 3, s. 5. Zostało powtórzone w książce Jarzębskiego pod tym samym 
tytułem -Apetyt na przemianę, Kraków 1997, s. 9. 
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przez krytyków oraz przeciwników „rewolucji" uwag i z wieloma tymi uwagami się 
zgadza. Upiera się jednak, że przynajmniej niektóre książki niektórych autorów 
rozpoczynających swą twórczość w latach siedemdziesiątych godne są tego, by je 
nadal czytać. Utrzymuje, że warto zastanawiać się nad tym, dlaczego kariery wielu 
z tych pisarzy uległy gwałtownemu załamaniu i z jakich powodów niejako rozmi-
nęli się oni ze swoim czasem. Twierdzi, że bez zrozumienia debiutów lat siedem-
dziesiątych nie sposób zrozumieć debiutów lat dziewięćdziesiątych, gdyż właśnie 
w twórczości takich pisarzy jak Schubert czy Słyk rozpoczyna się polski postmo-
dernizm. Wszystko to są założenia wartościujące, jakie legły u podstaw książki Ga-
lanta, choć sama książka ma sens historycznoliteracki i mieści się w kanonach „na-
ukowości" (jest zmienioną wersją doktoratu, a więc pracy pisanej na ocenę). 

Założenia przyjmowane przez Galanta wydają mi się trafne i mógłbym powie-
dzieć, że je podzielam. Zarazem jednak ośrodkowa dla jego pracy koncepcja „pro-
zy lingwistycznej" wydaje mi się niejasna, i to zarówno z powodów teoretycznolite-
rackich, jak i historycznoliterackich. Odnoszę wrażenie, że Galant niejako prze-
myka się nad ciekawymi problemami (m.in. nad utopijnym rysem krytyki Berezy, 
problemem postmodernizmu, zagadnieniem debiutu), ulega złudnej pokusie 
stworzenia uporządkowanej wizji i stara się unikać komplikacji. Nalega na to, że 
zjawisko „prozy lingwistycznej" posiada „wyraźne historycznoliterackie zakotwi-
czenie i precyzyjny zakres" (s. 24), choć właśnie to wydaje się najbardziej wątpli-
we; zawęża perspektywę historycznoliteracką wtedy, gdy chciałoby się, żeby ją roz-
szerzył („proza lingwistyczna" to koncept ukuty na podstawie analizy około dzie-
sięciu książek); swą koncepcję umieszcza w pobliżu koncepcji „poetyckiego mode-
lu prozy" (Bolecki) i idei „nieepickiego modelu prozy" (Czapliński), lecz nie pró-
buje owego sąsiedztwa objaśnić. Mówiąc krótko - to, co robi Galant z tzw. młodą 
prozą lat siedemdziesiątych, nazwać można próbą rewizji. Na rewizję proza „rewo-
lucji artystycznej" z pewnością oczekuje. Wydaje się jednak, że pomimo wielu za-
let książka Galanta przynosi efekty połowiczne lub dyskusyjne. Oto zastrzeżenia, 
jakie wobec niej podnoszę. 

„Proza lingwistyczna" to nurt og ran i czony -wed ługGa lan t a -do lat 1976-1981. 
„Nikt nie zaprzecza, że około roku 1976 coś się w polskiej literaturze zdarzyło" -
stwierdza Galant (s. 27). Ma rację, ale wcale nie jest jasne, co mianowicie się zda-
rzyło. Według niektórych, kultura polska ostatecznie podzieliła się na dwa obiegi, 
zaś ten nieoficjalny dał początek literaturze najnowszej (czyli tej powstającej po 
roku 1989) i nadal stanowi dla niej najważniejszy punkt odniesienia. Wprawdzie 
często jest to negatywny punkt odniesienia, lecz to akurat nie ma większego zna-
czenia, tradycja negowana nadal przecież pozostaje tradycją3 . Według Galanta 
inacze j -między rokiem 1976 a 1981 w oficjalnym obiegu debiutowali pisarze, któ-
rzy zmienili „językowy paradygmat l i teratury" (s. 128). Sam podział na dwa obiegi 

Pogląd taki przyjmują - na przykład - redaktorzy i autorzy ciekawego tomu Sporne 
sprawy polskiej literatury współczesnej (pod red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1998). 
Uwaga ich skupia się na latach 1976-1996, lecz żaden z rozdziałów nie został poświęcony 
prozie, którą zajmuje się Galant. 
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nie ma zresztą znaczenia artystycznego, przyczynił się natomiast do niezrozumie-
nia przez publiczność ambicji debiutantów. Dlatego też rok 1981, data wprowa-
dzenia stanu wojennego, to koniec zjawiska młodej prozy. 

Tu rodzi się pytanie: co ma na myśli Galant, gdy mówi o debiucie? Czy chodzi 
o książkę debiutancką, czy książki debiutantów? Zajmuje się debiutem Łozińskie-
go, Chłopacką wysokością, lecz jego następnymi książkami już nie. I na odwrót -
analizuje Sto czyżyków Pluty, choć ten debiutował w roku 1967 zbiorem opowiadań 
Pas. Zwróćmy ponadto uwagę, że książka Łozińskiego ukazała się w roku 1972, a z 
kolei analizowana trylogia Słyka wychodziła w latach 1981, 1984, 1986. Widać 
stąd, że o wyborze tekstu rozstrzyga chyba przede wszystkim jego zdolność do pod-
porządkowania się koncepcji „prozy lingwistycznej". Ale czy i tego można być 
pewnym? Przecież powieści Krupy albo też Nikiformy Redlińskiego (1982) (który 
jak Pluta debiutował w 1967 roku) to książki niezłe, które mogłyby się znaleźć 
w polu widzenia Galanta, biorąc pod uwagę pewną jego swobodę w traktowaniu 
chronologii (a co z Sołtysikiem, którego Galant zalicza do lingwizmu, lecz w anali-
zach pomija?; dlaczego nie Głowacki z Coraz trudniej kochać?)^. 

Wszystko to sprawia, że nie wiadomo, jak się ma podtytuł książki, „debiuty lat 
siedemdziesiątych", do jej tytułu „polska proza lingwistyczna". Czy lingwizm to 
cecha debiutów, pisarstwa debiutantów, powtarzająca się w innych powieściach 
(lecz do którego - by tak rzec - momentu), czy może wynik doświadczenia biogra-
ficznego autorów (pewną rolę odgrywa w koncepcji Galanta idea pokoleniowej 
wspólnoty)? W sytuacji, gdy nie jest jasne, w jakich relacjach pozostają dwa 
tytułowe terminy i jeśli odkrywczość oraz wartość opisywanego nurtu polega - jak 
pisze Galant, wyjątkowo zgadzając się z Henrykiem Berezą - na „strategii wprowa-
dzania do powieści modeli komunikacji i gatunków wypowiedzi o jednoznacznie 
nieliterackim charakterze" (s. 128), to także Nowakowski i Buczkowski, Gombro-
wicz i Schulz mogą chyba być zaliczani do nurtu prozy lingwistycznej? Nazwisk 
tych nie wymieniam przypadkowo, bowiem to Bereza tych właśnie pisarzy wyzna-
czył na patronów „rewolucji artystycznej". Jeśli jednak uczynić tego nie wolno, to 
czy z powodów historycznoliterackich, czy raczej teoretycznoliterackich? 

Jedność lingwistycznej poetyki z t rudem daje się zatem uzgodnić z kategorią 
debiutu; sposób, w jaki ta pierwsza wynika z drugiej, nie jest ani prosty, ani oczy-
wisty. Zresztą, jak wspominałem, kategoria debiutu nie zostaje poddana osobnej 
analizie. A można było sprawy te powiązać, na przykład, poprzez odniesienia do 
myśli Berezy. W myśleniu tym debiut to kategoria artystyczna i niemal filozoficz-
na, a nie tylko fakt socjologiczny - zaś „czytanie w maszynopisie" to także metafo-
ra relacji duchowej oraz nazwa osobliwego modelu lektury. Zależności takiej Ga-

4 / Pytań podobnych można by zadać więcej. Wiem oczywiście, że każdą prawie koncepcję 
można rozbić, dopominając się o kolejne nazwiska. Ale myślę, że historycznoliteracki 
obszar, do jakiego Galant chce się ograniczyć, trzeba wyrąbywać siekierą, żeby go 
oczyścić - i nie wiem, czy da się to zrobić. Galant zresztą - by tak rzec - nie rąbie, lecz 
stawia na wielorako splecionym poszyciu chorągiewki i mówi: „Dalej nie idę, tam za 
ciemno". 
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lan: nie zauważa, być może dlatego, iż za warunek sine qua non skonstruowania 
swej koncepcji uzna! jak najmocniejsze odcięcie się od „ideologii literackiej" auto-
ra Biegu rzeczy. 

„Proza lingwistyczna" stanowi według Galanta zjawisko niejako równoległe do 
Nowej Fali. Odwołuje się więc Galant do książki Świat nie przedstawiony i zauważa, 
że choć powszechnie została ona odebrana jako wezwanie do zaangażowania poli-
tycznego, to w istocie jej sens jest głębszy i zawiera się w pewnym przesłaniu etycz-
nym, nie zaś politycznym. Dwa opozycyjne nurty - Nową Falę i „rewolucję arty-
styczną" - dzieli stosunek do PRL i instytucji oficjalnego życia literackiego, ale 
łączy coś o wiele ważniejszego - postawa nieufności wobec języka. Oczywiście, ktoś 
mógłby powiedzieć, że to chybiona argumentacja - na przykład u Barańczaka 
z etyki wynika wprost nakaz politycznego sprzeciwu, brak sprzeciwu podważa zaś 
samą etykę, choć nie tylko w polityce etyka się spełnia (stąd, m.in., szkic Barańcza-
ka o Różewiczu: Okaleczona twarzHypnosa). Galant myśli inaczej, chce akcentować 
etyczny sens poszukiwań „prozaicznych lingwistów", a to dlatego, że musi ich 
obronić przed zarzutem konformizmu. Dalej stwierdza, że fundamentem poetyki 
„prozy lingwistycznej" są: „cytatowość, parodystyczność, metaliterackość" (s. 18). 
Proza ta, z jednej strony, pozostaje w opozycji do czegoś, co za Bartoszyńskim na-
zywa „narracją klasyczną" (s. 62) lub „modelem powieści klasycznej" (s. 22), z dru-
giej strony, sytuuje się w opozycji do „narracji nieklasycznej". 

Niestety, trzy podane wyznaczniki są nierównorzędne. Metaliterackość oznacza 
„odwrót od tradycji mimetyczności" (s. 20), odwrót ten prowadzi do parodii, ta zaś 
realizuje się poprzez „cytat, kolaż czy konstrukcję sylwiczną" (s. 23). Najważniej-
sza jest więc metaliterackość, pozostałe wyznaczniki okazują się pochodne i 
mogłoby być ich nawet więcej. Ale czy to dobre słowo - „metaliterackość"? Nie je-
stem pewien, bo choć nieźle oddziela ono „prozę lingwistyczną" od „narracji kla-
sycznej", to daje słabą i niewyraźną opozycję do „narracji nieklasycznej". Dlatego 
też rozdział piąty, Wobec narracji nieklasycznej, stanowi najsłabsze ogniwo książki. 
Rozdział ten wypełniają streszczenia koncepcji autotematyzmu, idei francuskiej 
nowej powieści oraz Nycza pomysłu „sylwy współczesnej". Brakuje interpretacji, 
uwagi grzeszą ogólnikowością. Nadal pozostaje zagadką, czy odrębność „prozy lin-
gwistycznej" od „modelu poetyckiego" ma charakter tylko historycznoliteracki, 
czy także teoretycznoliteracki? A jest to pytanie ważne także dlatego, iż według Bo-
leckiego dekada modernizmu w literaturze polskiej trwa do dziś5, podczas gdy Ga-
lant - jak wspominałem - uważa „prozę lingwistyczną" za nurt zbliżony do post-
modernizmu. Nie zastanawia się jednak nad stosunkiem modernistycznego, jak 

Założenie takie przyjmuje Bolecki w artykule Teksty i glosy (z zagadnień poetyki 
modernizmu), „Teksty Drugie" 1996 nr 4. Wspominam o tym artykule, ponieważ 
przedstawia on szeroką perspektywę przemian form narracyjnych, której bardzo brakuje 
u Galanta. Cokolwiek prowokacyjnie zestawia Bolecki obok siebie fragmenty 
z Tetmajera, Schuberta i Stasiuka, aby powiedzieć: w całej literaturze polskiego 
modernizmu przenikają się „głosy" i „teksty" - literatura, która czerpie z mowy żywej, 
i literatura, która czerpie z literatury. 
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chce Bolecki (ale postmodernistycznego, jak uważa Łapiński) pisarstwa Schulza, 
Witkacego i Gombrowicza do postmodernis tycznej „prozy lingwistycznej". Spra-
wa pos tmodern izmu jawi się enigmatycznie również z innego powodu: Galant pi-
sze asekurancko i zdawkowo. Wspomina o „postmodernis tycznej motywacji" oraz 
„epistemologicznej n iemocy" widocznej w narracjach Łozińskiego, Andermana 
i Schuberta , zapewnia ponadto , że także „powieści postmodernistyczne w jakimś 
s topniu przedstawiają świat" (s. 145-146). Brakuje głębszej teoretycznej refleksji 
na temat mimetyzmu (mimetyzm to dla Galanta tyle, co tradycja powieści 
XIX-wiecznej , ale i w tym wypadku Galant poprzesta je na ogólnikach). Może więc 
warto w tym miejscu przypomnieć, iż Czapl iński w swojej książce Ślady przełomu 
nie mówi o opozycji mimetyzm-antymimetyzm, lecz woli posługiwać się termi-
nem „antyiluzyjność". Może gdyby pojawiło się w rozważaniach Galanta pojęcie 
antyiluzyjności , udałoby mu się un iknąć niektórych kłopotów i jego zapewnienie 

0 „przedstawianiu świata" brzmiałoby bardzie j wiarygodnie? 
Na koniec krótki komentarz dotyczący por t re tu Henryka Berezy. Wiele tu uwag 

kompeten tnych i celnych, strategia opisu wydaje się jednak nazbyt surowa. Galant 
zdecydowanie dys tansuje się wobec Berezy, stwierdza, że „krytyk zatrzymał się" 
1 „nie dostrzegł" okoliczności najważniejszych, dlatego młoda proza stanowi 
„dokładny negatyw wyobrażeń i oczekiwań Berezy" (s. 37). Nie jestem tego pe-
wien. Galant nie zauważa, że podstawowym rysem krytyki Berezy jest jej utopij-
ność, polegająca na n ieus tannym wyczekiwaniu „nowego początku". Dlatego opis 
krytyki Berezy trzeba rozpocząć p rzyna jmnie j od książki Prozaiczne początki, bo tu 
Bereza o d n a j d u j e (w pisarstwie Czycza i Nowakowskiego) obecność języka mówio-
nego, żywiołu antyli terackiego, i tu również pojawia się po raz pierwszy myśl o li-
terackim przewrocie. Nie jest więc tak, że Bereza w koncepcji „języka pierwszego" 
w sposób n ieuprawniony zuniwersalizowal ideę „nur tu chłopskiego", jak twierdzi 
Galant , lecz przeciwnie - idee odrodzenia i nowego początku, które krystal izują 
się w Biegu rzeczy, są już obecne w jego wczesnych książkach: w Sztuce czytania 
(chodziło o odrodzenie l i teratury po wydarzeniach roku 1956) oraz w Prozaicznych 
początkach. Siłę odnowicielską zna jdu j e Bereza na jp ie rw w języku bohaterów 
z marginesu, opisywanych przez Nowakowskiego, nas tępnie w języku chłopów, a w 
końcu w „języku pierwszym" (potem Bereza mówić będzie jeszcze o języku niedy-
skursywnym). Przejście od koncepcji „nu r tu chłopskiego" do idei „języka pierw-
szego" ma uzasadnienie , gdyż „język pierwszy" to wyraz zawsze obecnej u Berezy 
tęsknoty za - by tak rzec za Kołakowskim - „wsią u t raconą" , rozumianą jako oaza 
niezakłóconej komunikac j i i wolnych od alienacji s tosunków międzyludzkich. 

W utopii , jaką stanowi „język pierwszy", zbiegają się przypadek z konieczno-
ścią, absolutna wolność z absolutnym zniewoleniem. W Kamieniu na kamieniu -
uznanym za arcydzieło - odkrywa Bereza „język pierwszy" i powiada, że w sztuce 
rządzą „wyższe konieczności" 6 oraz „wyroki przeznaczenia" 7 . Z drugie j strony, 

H. Bereza Sposób myślenia, 1.1: O prozie polskiej, Warszawa 1989, s. 394. 
7 / Tamże, s. 395. 
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wiadomo, że „język pierwszy" to tyle, co „stan przywróconej językowej wolności"8 

oraz „językowy żywioł"9 . Nie powinno to dziwić, bo jest on doskonale plastycznym 
narzędziem li terackiej kreacji , źródłem zawsze żywym i nie ulegającym konwen-
cjonalizacji . Stąd wynika apodyktyczność Berezy, której Galant nie umie 
wytłumaczyć i zdobywa się jedynie na jej potępienie (wytłumaczeniem nie jest 
stwierdzenie, że Bereza ma po prostu „poczucie nieomylności", s. 39). Otóż jeśli ję-
zyk pierwszy jest doskonale plastyczny i stanowi jedyne narzędzie twórcze, to zara-
zem jest doskonale nieuchwytny. Fakt ten wyjaśnia ponadto, dlaczego Bereza do 
swej apodyktyczności i kontrowersyjności własnych sądów nigdy się nie przyznał. 
Po prostu, nigdy nie utracił swej wewnętrznej pewności, że potrafi odróżnić język 
pierwszy od - jak powiada - „języków zastępczych". Kłopot w tym, że głęboka we-
wnętrzna pewność nie pozwala się przekazać i zwykle nie daje się odróżnić od 
uzurpacj i dokonanej przez kogoś, kto stoi całkowicie na zewnątrz. Sam Bereza 
uważa siebie za czytelnika czułego i wiernego, inni - widzą w nim krytyka zarozu-
miałego i powierzchownego. Pogląd Berezy nie jest tylko jego osobistym złudze-
niem, lecz wynika z modelu krytyki, jaki przyjął . Bereza zwraca się do pisarzy 
i zmierza zwykle do egzystencjalnej komuni i z autorem. Lecz ktoś, kto jej dostępu-
je, umieszcza siebie w - by tak powiedzieć - cen t rum przestrzeni wewnętrznego 
przeżycia, w cent rum, które jest zarazem całkowicie ekscentryczne i absolutnie ze-
wnętrzne, gdyż niekomunikowalne. 

Galant ma oczywiście rację, gdy stwierdza, że odkrywany przez Berezę w narra-
cjach młodych pisarzy autentyzm językowy „jest de facto pochodną zabiegów styli-
zacyjnych, funkc ją parodii , objawem inter tekstuainego usytuowania wypowiedzi" 
(s. 37) i powinien być postrzegany „nie poprzez odniesienie do rzeczywistości po-
zali terackiej , ale z punk tu widzenia wypracowanych w dziejach l i teratury technik 
odnoszenia, nie w kontekście weryzmu, lecz autoprezentacj i" (s. 38). Do ostatnie-
go zdania dodałbym jednak słówko „tylko" („nie tylko poprzez odniesienie do rze-
czywistości pozali terackiej") . Zastanawiam się też, czy Galant nie chwyta Berezy 
za słowo i czy nie bierze nazbyt dosłownie. „Język pierwszy" to w końcu pewna me-
tafora, której Bereza używał na różne - i często sprzeczne - sposoby. Galant wyma-
ga, aby metafora ta dawała się przełożyć na kategorie „poetyki prozy lingwistycz-
ne j" (s. 37). Tymczasem, jak myślę, żądanie takie jest przesadne. Z wielu powodów. 
Bo „język pierwszy" jest pojęciem szerszym niż lingwizm. Bo nie da je się on 
przełożyć na żaden - nie tylko należący do poetyki lingwistycznej - korpus termi-
nów teoretycznych. Bo właśnie o to chodzi, żeby nie dawał się przenosić, gdyż jest 
on metaforą wszelkiego indywidualnego i odkrywczego stosunku do języka i do li-
teratury. Obecność „języka pierwszego" podlega wyjaśnieniu, ale da je się stwier-
dzić jedynie ex post. „Język pierwszy" jest zatem zawsze epifanią, a lektury Berezy 
to ciągłe epifanii i nieciągłości poszukiwanie. Oczywiście, nie ma takiej możliwo-
ści, aby język mówiony, żywy, pierwszy (określenia samego Berezy) wtargnął do li-

8 / H. Bereza Bieg rzeczy. Szkice literackie, Warszawa 1982, s. 15. 

Tamże, s. 21. 
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tera tury i nie stal się l i teraturą, nie podlegał regułom pisma. Ale można też spoj-
rzeć na Berezę jako na utopistę, który marzy, aby „prawa języka pisanego znajdo-
wały się in statu nascendi" i który uważa, że „stan taki powinien trwać wiecznie"1 0 . 

Nie twierdzę, że utopia ta przyniosła same dobroczynne skutki , ani że Bereza 
nie mylił się w swoich ocenach. Może jednak wolno by było go widzieć jako zwo-
lennika „pe rmanen tne j rewolucji językowej". Rewolucja taka spełniałaby się tylko 
w arcydziełach i być może z tego powodu Bereza kreował na pisarzy wybitnych tak 
wielu autorów, którzy na miano to raczej nie zasługiwali. Inna sprawa, że rewolu-
cja nigdy się nie kończy, że każde spełnienie, choćby najwyższe, musi zostać od-
rzucone w imię przyszłych doskonalszych kształtów. Rewolucja, poza samym ge-
stem sprzeciwu, nie może mieć żadnej tradycji - żywą i jedyną ważną jej tradycją 
jest teraźniejszość. 

Andrzej SKRENDO 

1 0 / Tamże, s. 395. 
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