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Słowa i obrazy, 
czyli Juliusz Słowacki o sztukach plastycznych 

W obrazach Rafaela widział triumf piękna duchowego nad ograniczeniami ma-
terii. Veronese i inni mistrzowie szkoły weneckiej pociągali go światłem i kolorem, 
które zacierają granice przedmiotów, a więc w pewnym sensie - także granice świa-
ta materialnego i niematerialnego. To właśnie fascynowało w malarstwie autora 
Króla-Ducha. Dorota Kudelska w swej książce1 t raktuje estetyczne skłonności pi-
sarza jako sygnał ogólnych wymagań stawianych sztuce. To, czego pisarz szukał 
w dziełach mistrzów pędzla, pragnął wyrazić również w literaturze. 

Przełom mistyczny zintensyfikował jego dążenie do pokonania ograniczeń 
słowa. „Przebicie się" przez bariery materii oznaczało również walkę z rygorami 
czasowego następstwa. Poeta szukał możliwości symultanicznego przedstawiania 
wydarzeń i w tekstach, i na płótnie. Ten związek sądów Słowackiego o malarstwie z 
problemami jego pisarskiego warsztatu Dorocie Kudelskiej udało się uchwycić. 
I to właśnie sprawia, że jej praca jest dla historyka literatury czymś więcej niż cie-
kawym przyczynkiem historyka sztuki; dowodzi korzyści, jakie wynikają z inter-
dyscyplinarnej komparatystyki. 

Wizyjność literatury Słowackiego kusiła i kusi do porównań estetycznych; opi-
sy poety zestawiano z obrazami Delacroix, z Turnerem. Trwały spory o to, czyja po-
etyka lepiej oddaje charakter jego utworów. Do pytań prowokowały też zaświad-
czone upodobania estetyczne poety: np. w jaki sposób wykształcone w domu po-
czucie piękna modyfikowało późniejsze wrażenia poety z podróży i wizyt w gale-
riach? Posiadane materiały nie rozpieszczają badaczy. Zdarzało się, że pisarz prze-
milczał odczucia lub ograniczał się do ogólników. I choć świadom był, że na naturę 
i sztukę nie patrzy naiwnym okiem prostaczka, to zarazem nie czuł potrzeby spisy-
wania komentarzy do bedekera. Ta postawa także budzi wątpliwości: wynikała 
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z gustu na tyle sprecyzowanego, że skłaniał do wybierania z wizualnego świata ele-
mentów bliskich własnym upodobaniom? A może z maniery dandysa, który 
w miejscach zdeptanych przez tłumy turystów, jak Rzym czy Florencja, nie chciał 
dzielić konwencjonalnych zachwytów ani tradycyjnych tras turystycznych? Doro-
ta Kudelska przyjmuje, że kontakt ze sztuką włoską był dla Słowackiego niezwykle 
ważnym doświadczeniem (s. 139). Ale tezę tę oparła na zapisanych wrażeniach ar-
tysty, który pobyty w najważniejszych miastach włoskich kwitował uwagami dziw-
nie skromnymi, a zdarzało się, że powierzchownymi. Może więc należał do tych 
polskich romantyków, którzy podróżowali trochę nieuważnie, zbyt dobrze 
wiedząc, co chcą zobaczyć? 

Zarazem ten chimeryczny obserwator europejskich skarbów sztuki zaanga-
żował się w dyskusję na temat przyszłych form i tendencji polskiego malarstwa. 
Dorota Kudelska pokazuje, na podstawie korespondencji poety z Wojciechem i Jó-
zefem Stattlerami, że jego intuicje okazały się trafne. W przeciwieństwie do Kra-
sińskiego, Słowacki optymistycznie oceniał przyszłość polskiego malarstwa. Scha-
rakteryzowanym przez niego etapom rozwoju rodzimych sztuk plastycznych od-
powiadały rzeczywiste przemiany, znaczone przykładowo nazwiskami Józefa 
Simmlera, a potem Józefa Brandta. Ostatni, najbardziej dojrzały stan malarstwo 
miało osiągnąć, odrzucając, zdaniem poety, „logikę codzienności i oparty na ja-
kiejś znanej konwencji porządek przestrzenny" (s. 290). Tematem płócien stałyby 
się nie tyle wydarzenia historyczne, co wizja historiozoficzna. Jak pisze Kudelska, 
dla tej wizji naj t rudniej znaleźć przykłady realizacji, choć pewne postulaty 
Słowackiego zostały spełnione w witrażach Stanisława Wyspiańskiego. Także 
w obrazach Jacka Malczewskiego. 

Zdaniem autorki, istotna jest nie tylko trafność estetycznych intuicji poety, lecz 
także opór stawiany gustom powszechnym w jego środowisku. Słowacki, w przeci-
wieństwie do Mickiewicza, nie lubił malarstwa nazareńczyków. Nie zachwycał się 
(por. s. 179) - choć był to krytycyzm dyskretny - obrazem Wojciecha K. Stattlera 
Machabeusze, nagrodzonym (co polskim płótnom zdarzało się rzadko) medalem 
salonu paryskiego. Nie zgadzał się również z tak popularnymi, dzielonymi przez 
Krasińskiego i Mickiewicza, przekonaniami, że wzniosłość sztuki i jej walory 
dydaktyczne odsuwają na bok niedostatki formy. Dlatego dystansował się od za-
chwytów, wyrażanych nie tylko w jego środowisku, lub wręcz krytykował artystycz-
nych „beniaminków" swoich czasów. Czy szło o obrazy Overbecka, czy o wiersze 
Bohdana Zaleskiego - wysuwał przeciwko nim podobne argumenty: wtórność, 
ubóstwo formy, intelektualny infantylizm, banalny dydaktyzm. Warto podkreślić, 
że te zastrzeżenia dotyczyły sztuki zdominowanej przez tematykę religijną, a za-
tem uwagi poety można uznać za pośredni komentarz, dotyczący natury przeżycia 
sakralnego. 

Oceniając zmagania z formą malarzy, rzeźbiarzy, rytowników, poeta sam bywał 
źródłem ich natchnienia. Wizualne „czytanie" dzieł artysty jest interesującym 
fragmentem recepcji jego twórczości. „Wczesny" Słowacki Oleszczyńskich i „póź-
ny" modernistów dokumentują epokową zmianę gustów, przede wszystkim zmia-
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nę wyobraźni. Właśnie kontynuowanie przez Kudelską tego wątku scala różne te-
matyczne zakamarki, w jakie zapuszcza się autorka. Jej opis podróży poety staje 
się rodzajem „biografii estetycznej" Słowackiego, formą edukacyjnej peregrynacji 
przez piękno. Estetyczne preferencje pisarza z czasem coraz ściślej zespalają się 
z jego kosmologicznymi i antropologicznymi deklaracjami. Te związki podróży, 
reakcji na dzieła sztuki, estetycznych polemik i wreszcie obrazu świata, do jakiego 
doszedł pisarz, sprawiają, że książka Kudelskiej, choć mogła „zgrzeszyć" chaosem 
i dowolnością sądów, co często zagraża komparatystyce, okazała się pracą zborną 
i logiczną. 

Nieoczekiwanej przyjemności dostarczyły mi interpretacje opisów Słowackiego 
przedstawianych tak, j a k b y były obrazem plastycznym. Niemały udział miała 
w tym indolencja mojej wyobraźni, która z wysiłkiem nadąża za dynamiką opisów 
poety. Kudelska eksplozję dziania się zatrzymuje w „stop klatce", poddaje rygoro-
wi pionów i poziomów. Oczywiście, przy tej okazji wracamy do pytań o prawomoc-
ność przełożenia literatury na język plastyki, do sporu o Lessingowską kwalifika-
cję sztuk plastycznych jako przestrzennych, i literatury jako czasowej. Cząstkowa-
nie i zatrzymywanie obrazów Słowackiego, a więc ich „spowolnienie", dzieje się 
wbrew intencjom zawartym w dziele, bo pisarzowi zależało na dynamice i zmien-
ności. Ale czy owo sprzeniewierzenie nie przynosi w tym wypadku profitów? Doro-
ta Kudelska uważa, że tak („Tymczasem analiza sposobu przekazu, porównanie 
«nośników» informacji może przynieść nowe, obiecujące perspektywy badawcze 
[...]", s. 42). Chętnie się z nią zgodzę, ale chciałabym, by autorka, zamiast przeko-
nywać mnie o tym teoretycznie, pokazała warsztatowe dylematy, zyski i straty 
w odniesieniu do tego materiału, jakim się zajęła. 

Książka Kudelskiej jest inspirująca dla historyka literatury. Posłużę się jednym 
przykładem: tropami, jakie podsuwa dla wyjaśnienia pewnej zagadki. Na jej ist-
nienie zwróciła mi uwagę profesor Marta Piwińska: chodzi mianowicie o dzi-
waczną przyjaźń Juliusza Słowackiego z Sewerynem Goszczyńskim, jaka za-
wiązała się po ich wstąpieniu do Koła Andrzeja Towiańskiego. Słowacki użyczał 
wtedy mieszkania ubogiemu współwyznawcy i t rudno sobie wyobrazić coś mniej 
oczywistego niż koabitacja wymuskanego eleganta i człowieka, który depresje ma-
nifestował niechlujnym strojem porannym. Bo choćby pierwszy przestał zwracać 
uwagę na wywoskowane podłogi, a drugi z umiarem zasypywał je popiołem z fajki, 
to pozostaje jeszcze pytanie, o czym rozmawiali? Święta sprawa zacierała różnice 
między ludźmi, ale istniała jakaś granica „równania" osobowości. Kilka lat po wy-
rzuceniu Słowackiego z Koła, gdy Goszczyński został „mianowany" poetą Sprawy, 
z radości, że wraca do literatury, napisał dwa listy - jeden do Bohdana Zaleskiego, 
drugi do Słowackiego. Obu zawiadamiał, iż wreszcie wie, jak tworzyć, a dawnego 
brata Juliusza dodatkowo informował, że zrozumiał, czym jest natchnienie i jak je 
zdobywać. 

Pierwszy adresat nie dziwi: związki między nimi, dawne i silne, utrzymywały 
się. Ale Słowacki? Po tylu latach przerwy, po krytycznych uwagach, jakie pod jego 
adresem notował Goszczyński? Książka Kudelskiej skłania mnie do przekonania, 
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że ten nieoczekiwany list byl żywiołową, radosną reakcją na rozwiązanie proble-
mu, wokół którego koncentrowały się kiedyś ich rozmowy. Te, nie poświęcone Mi-
strzowi i Sprawie. To oczywiście domniemanie, ale sądzę, że mówili wtedy właśnie 
o tym, jak pisać. W obu przypadkach ich wejście do Koła zostało poprzedzone do-
świadczeniem głębokiego kryzysu artystycznego i poczuciem wyczerpania się sta-
rego języka. Pisarska bieda Goszczyńskiego przed wejściem do Koła: wielokrotnie 
wznawiane, rozpaczliwe próby napisania tekstu „totalnego", oraz kierunek, w ja-
kim poszła twórczość Słowackiego po zerwaniu z towianizmem, dowodzą, że obu 
poetów fascynowało podobne zadanie artystyczne. Jak pisze Kudelska, autor Kró-
la-Ducha domaga! się od malarstwa, by oddało fantastykę „symultanizmu histo-
rycznego [...] pełnoprawną i równorzędną w stosunku do wywodów zawodowych 
historyków, próbę dotarcia do prawdy o czasach minionych" (s. 286). Ale przecież 
sam Słowacki także dręczył się tym zadaniem. W nie mniejszym stopniu zaanga-
żował się w nie Goszczyński, co zresztą przyczyniło się do jego zamilknięcia jako 
poety przed wejściem do Koła i potem, gdy jako towiańczyk usiłował wrócić do pi-
sania. Proroctwa księdza Marka Goszczyńskiego, tekst ułamkowy, nie zakończony, 
był próbą scalenia: Napoleona, Kościuszki, konfederacji barskiej, rewolucji fran-
cuskiej, wieczoru listopadowego, piekła dla tyranów i nieba dla obrońców wolno-
ści. Z przenikania się czasu mistycznego i realnego, z symultanicznego współbyto-
wania wydarzeń konkretnych, historycznych i tych, które były krokami w „dzie-
jach ducha", miał wyrosnąć tekst odsłaniający sens wszelkich niepokojów histo-
riozoficznych i etycznych. Tekst o niezwykłej mocy oddziaływania na odbiorców. 
Historyczna kondensacja, skrót dziejowy i symultanizm wydarzeń odkrywających 
prawdę historii były celem poety i przyczyną jego porażki. Podobnie „rozsypywały 
się" jego inne ambitne plany. 

Słowacki dzielił się swymi wizjami malarstwa ze Stattlerem, a ten, choć doce-
niał potęgę wyobraźni poety i przyznawał, że obrazy Słowackiego mogłyby być 
większe niż płótna Verneta, zarazem uznawał je za dzieła niemożliwe. Twarde pra-
wa artystycznego rzemiosła czyniły nierealizowalną tę „kolosalność bez granic" 
(s. 180) i konieczność, by patrzeć z różnych punktów widzenia. Słowacki-mistyk 
starał się przekroczyć tę barierę. W natchnieniu zapełniał kolejne karty Króla-Du-
cha, niby respektując porządek przeszłości, teraźniejszości i przeszłości, ale prze-
cież tylko po to, by nieustannie naruszać granice przestrzenne i czasowe. Gorszy 
los przypadł w udziale Goszczyńskiemu-towiańczykowi. Jemu tylko zdawało się, 
że dzięki Towiańskiemu odgadł tajemnicę natchnienia, pozwalającą łączyć to, co 
odlegle, a dzięki potędze wizji spajać to, co niespajalne. Toteż przesiadywał godzi-
nami i patrzył na ruchy obozu wojskowego, snując wizje historycznego dramatu. 
Niestety, kalejdoskop scen nie chciał się ułożyć w upragnioną Całość. 

„Czasowa zbieżność - pisze Kudelska - podjęcia tematyki i charakteru opisów 
Króla-Ducha z rozważaniami poety o malarstwie, o jego przedmiocie i formie pla-
stycznej realizacji jest [...] nieprzypadkowa" (s. 293). Za każdym razem chodziło 
o poradzenie sobie z kategorią zmienności. Odrzucona została rzeczywistość, 
gdzie przedmioty zachowują wyraziste kontury. W nowym świecie następowało 
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„zacieranie granic pewności wiedzy - ograniczenie zdolności widzenia szczegółu" 
(s. 293). Dodać można - po to, by zyskać inną wiedzę i inną pewność. Nie tę, jaką 
daje nam świadectwo zmysłów lub prawa naszej logiki. Dla obu pisarzy przejście 
przez towianizm było utwierdzeniem się w przekonaniu o żałosnej niewystarczal-
ności zasad zwykłego rozumowania i porządkowania świata. 

W wizji przyszłych dróg polskiego malarstwa, którą przedstawił Słowacki, 
szczególną rolę odgrywała Ukraina. Książka Kudelskiej świadczy, że fascynacja 
tym regionem mogła być jeszcze jednym czynnikiem jednoczącym tak różnych lu-
dzi, jak Goszczyński i Słowacki. Czy często rozmawiali o Ukrainie i co o niej mówi-
l i ? - w tej kwestii zdani jesteśmy na domniemania. Słowackiemu z pewnością od-
powiadała wizja Ukrainy stworzona przez frenetyczną wyobraźnię Goszczyńskie-
go. Ale czy brat Seweryn opowiadał mu o dziwnych igraszkach zjawisk fizycznych, 
które sprawiały, że człowiek w stepie, nim zobaczy! podjazd rycerzy, widział ol-
brzymiejące na horyzoncie cienie koni i jeźdźców? I prawie padał porażony hu-
kiem zwielokrotnionego tętentu? Czy mówił mu o grach zmierzchających świateł 
i cieni, które sprawiały, że na widnokręgu rysowały się szyszaki olbrzymów? Czy 
powtarza! historie o ludziach przerażonych naporem przestrzeni, zwidami, jakie 
zgotowała natura, i gotowych wygrzebać lada jamkę w ziemi, byle skryć się przed 
miażdżącą ich nieskończonością? Zapomniana dziś, często drugorzędna literatura 
podejmująca temat ukraiński obfituje w takie opisy Między innymi wiele podob-
nych scen zawiera proza Michała Grabowskiego, bliskiego przyjaciela Goszczyń-
skiego, z którym poeta przegadał dziesiątki godzin, snując plany przyszłych dróg 
literatury. Czy tematy tych rozmów wracały podczas pogawędek ze Słowackim? To 
wysoce prawdopodobne. 

Ukraina jako temat, jako przestrzeń wyobraźni miała, w wizji Słowackiego, 
ratować polską sztukę poprzez skręcenie karku rygorom fizycznego prawdopodo-
bieństwa, statyce materii i ducha, ociężałej tępocie nieruchomych obrazów. To 
stamtąd, cytuje Kudelska Słowackiego, miała nadejść „[...] szkoła niby wenecka, 
z ruskich cerkwi wylatująca na nietoperzowych skrzydłach popiej sukmany [...]" 
(s. 207). 
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