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Pochwata nie tylko bibliografii

Bibliografie uwaza sie za ksigzki uzytkowe. Wiasciwa korzy$¢ maja znich inni -
badacze, interpretatorzy, ktéorym opaste tomy dokumentacji ulatwiajg Zycie,
ustuznie informuja o tym, co szybko ulatuje z pamieci. Wytrwale pomagajac in-
nym, same pozostajg w ukryciu, w przypisach. To nad nimi wznosza si¢ gmachy
ksiazkowej wiedzy, pusza blyskotliwe interpretacje, §cieraja ostrza wytrawnych
polemik. A przeciez bibliografie majg warto$¢ nie tylko stuzebna. Nie odnotowuja
co prawda towarzyskich ani politycznych smaczkéw, nie widaé spoza nich, co bylo
sensacjg lub skandalem jednej chwili, nie reklamuja idei ani §wiatopogladéw — ale
dzieki temu wiasnie majg dlugie zycie, sa bezcennym, bo prawdoméwnym, §wia-
dectwem czasu.

Bardzo starannie wydany tom Jerzego Kandziory i Zyty Szymarnskiej Bez cenzu-
ry. 1976-1 989! jest takim wiasnie niezwykiym éwiadectwem. Jest to dokumentacja
niezaleznych wydawnictw, a wiasciwie niewielkiej czesci tego przedsiewziecia —
tutaj ograniczonego do spraw kultury, zwlaszcza literatury, teatru i, w mniejszym
zakresie, filmu. Nie jest to praca pionierska, jej tworcy podazajg szlakami przetar-
tymi juz wcze$niej przez Marka Jastrzebskiego oraz Wiadystawa i Wojciecha
Chojnackich, autoréw pierwszych bibliografii drukéw podziemnych, ktére uka-
zaly si¢ pod koniec lat osiemdziesiatych w drugim obiegu i na emigracji. Waznym
punktem odniesienia dla ksiazki Kandziory i Szymanskiej jest takze praca Jadwigi
Czachowskiej i Beaty Dorosz Literatura i krytyka poza cenzurg 1977-1989 oraz
cieszacy sie swego czasu duzg popularnoscia stownik pseudoniméw Ko byt kim
w drugim obiegu? pod redakcja Dobrostawy Swierczynskie;j.

J. Kandziora, Z. Szymaniska (przy wspolpracy Krystyny Tokarzéwny) Bez cenzury.
1976-1989. Literatura, ruch wydawniczy, teatr, Bibliografia, red. J. Kandziora, Wydawnictwo
IBL, Warszawa 1999.
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Dokumentacja zgromadzona w tomie Beg cenzury utrwala przede wszystkim ob-
raz kultury niezaleznej, jest $wiadectwem dynamicznego jej rozkwitu w latach
1976-1989. O dynamice tej $wiadczg liczby. I od nich zaczne.

Zyta Szymanska i Jerzy Kandziora zarejestrowali 3277 ksigzek z dziedzin, kt6re
ich interesowaly (literatura, teatr, film). To zaledwie polowa tego, co wyproduko-
waly podziemne oficyny. Szacuje si¢ bowiem, ze w latach 1976-1989 wydano poza
cenzurg okolo 6500-7200 tytutéw ksiazek. Do tego trzeba dodaé czasopisma — auto-
rzy bibliografii wybrali do swoich celéw 226 periodykéw sposréd, bagatela!, 3500
ukazujgcych sie w podziemiu. To sa imponujace liczby! Nawiasem moéwigc, daja
nam one pewne wyobrazenie o tym, co stereotypowo nazywa sie ,mréwcza”, ,bene-
dyktyniskg” pracg dokumentalistéw, a co w rzeczywisto$ci oznacza ogromng ilo§é
przewertowanych stron, rozestanych listéw i ankiet, tony zapisanych fiszek, adno-
tacji, poprawek, uzupetnies itd. ... itd. ...

Owocem tej skrupulatnej bibliograficznej ksiegowosci jest, jak wspomniatam,
szczegblny obraz zycia, skompletowany z liczb i faktéw, w miare obiektywny, nie
retuszowany przez interpretacje, wolny od ocen. Jedyng interpretacja, na jakg po-
zwalajg sobie autorzy tomu Bez cenzury, jest tematyczne uporzagdkowanie ogrom-
nego materialu. Co wynika z klasyfikacji zaproponowanej przez nich? Na
przykiad to, ze podziemny ruch wydawniczy, o czym nie zawsze sie dzi§ pamieta,
nie byl dziatalno$cig wyigcznie antykomunistyczng, nie ograniczat sie jedynie do
politycznej negacji systemu. Od poczatku ozywiala go mysl o jakims$ ,,potem”, czy-
1i 0 normalno$ci po prostu. Wydawnictwa podziemne byly cze$cig kultury nie-
zaleznej, reprezentowaly, propagowaly i dokumentowaly jej dgzenia i cele. A te nie
konczyly sie przeciez na dokuczaniu wiadzy, o czym przypominajg fakty zebrane
przez Zyte Szymanska i Jerzego Kandziorg.

Autorzy odnotowujg najbardziej spektakularne wydarzenia lat 1976-1989, znaj-
dujgce odbicie w prasie niezaleznej: represje w Srodowisku literatéw, bojkot akto-
row czy apele i listy protestacyjne podpisywane przez tworcéw. Ogromna czesé za-
rejestrowanych publikacji podziemnych po$wigcona jest, co zrozumiale, zjawi-
skom i sprawom oficjalnie nieobecnym, objetym zmowg milczenia: wydarzeniom
historii najnowszej, represjom towarzyszacym instalowaniu si¢ PRL-u. Wydawcy
udostepniajg czytelnikom prawie nie znang w kraju literature emigracyjna, twor-
czo$¢ rosyjskich, czeskich czy wegierskich dysydentéw oraz objgte ,zapisem”
ksigzki autoréw wspoéiczesnych. Jesli to uznaje si¢ za dowdd politycznosci czy opo-
zycyjnosci kultury niezaleznej, to tylko dlatego, ze samo przypominanie faktéw,
ktdre wiadza chciala ukry¢, przemilczeé, wymazaé z pamieci zbiorowej, bylo wte-
dy dziataniem politycznym. W rzeczywisto$ci bylo to jednak przede wszystkim
udostepnianie zakazanych informacji, wypelnianie ,biatych plam”, jak si¢ wow-
czas mowito.

Préobami budowania normalnosci w nienormalnych warunkach byly takze, od-
notowane w Bez cenzury, liczne dyskusje w czasopismach — artykuly i rozmowy
o kryzysie literatury, pojawiajace si¢ w drugiej polowie lat osiemdziesiatych, deba-
ta na temat stanu o$wiaty i nauki, rozwazania 0 mozliwosci istnienia kina poza
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panstwowym mecenatem czy diugotrwaly (i do dzi$ nie zakonczony) spor o idee
i warto$ci zdolne jednoczy¢ spoleczenstwo.

Niezwykle ciekawa proba zmierzenia si¢ z normalno$cia byla ,,polityka wydaw-
nicza” w dziedzinie literatury — zdumiewajaco otwarta na caly §wiat, i to nie tylko
ten politycznie bliski. Bibliografia Kandziory i Szymanskiej odnotowuje na rynku
podziemnym przektady lub oméwienia literatur az 52 krajoéw! Czym si¢ kierowali
redaktorzy, ttumacze, wydawcy, publikujac je? W duzej mierze na pewno poczu-
ciem braterstwa z narodami o podobnych do$wiadczeniach historycznych - stad
tak ogromna liczba tlumaczen literatury tzw. ~demoludéw” oraz Rosji i narodéw
ZSRR. Wiele publikowanych w ,drugim obiegu” ksiazek zapelnialo po prostu
luke pozostawiona (z politycznych powodéw) przez wydawnictwa oficjalne — stad
peine wydanie Czlowieka zbuntowanego Camusa, reedycje z przedwojennych lub
emigracyjnych publikacji dziet Arendt, Poppera, Céline’a, Huxleya, Orwella czy
Koestlera. Wydawnictwom podziemnym nalezy si¢ wielkie uznanie za to, ze udo-
stepnialy treéci i idee, ktdrymi zyta Europa, sztucznie od nas odizolowana peere-
lowska cenzura.

Ale chciatabym zwr6cié uwage na jeszcze inne ksiazki — poza cenzura ukazaly
sie eseje filozoficzne Simone Weil, wiersze Paula Celana, E. E. Cummingsa, w pra-
sie lub osobnych wydaniach prezentowano tworczo$¢ amerykanskich beatnikéw,
ktora tak silnie oddziatata na poezje miodych i najmiodszych twércow. Niekiedy
oich publikacji w drugim obiegu decydowaly nazwiska ttumaczy (Milosza, Baran-
czaka, Krynickiego) objete urzedowym ,zapisem”. Prezentacje amerykanskich
poetdéw nie wigzaly si¢ jednak nawet z taka motywacja, pojawialy si¢, bo redakto-
rzy i wydawcy pragneli, mimo wszystko, normalno$ci w nienormalnych warun-
kach. Im dtuzej trwat podzial na pierwszy i drugi obieg, tym silniejsze byto przeko-
nanie, ze czytelnicy poszukuja ksigzek nie tylko politycznie ,,stusznych”, ale po
prostu ciekawych, literacko i edytorsko atrakcyjnych — i wydawcy zaczegli je dostar-
czaé. Czas niebawem pokazal, ze byli tylez dzialaczami opozycji, co pionierami
wolnego rynku. To jeszcze jeden dowdd, ze kultura niezalezna to nie tylko poli-
tyczny Hyde Park, w ktérym wykrzykiwano zlo$¢ na komunistyczne panstwo. To
miejsce spotkania, dialogu, polemicznej walki wielu $wiatopogladéw, idei poli-
tycznych, a takze wartosci estetycznych (ten fenomen wciaz czeka na badacza, kt6-
Iy 80 opisze).

Cenne jest, ze autorom Bez cenzury udalo si¢ odtworzy¢ taki wta$nie obraz nie-
zaleznego ruchu lat 1976-1989. Z ich dokumentacji wynika, ze byt on do$¢ stabilng
struktura, w ramach ktérej dziataly réwnolegie do oficjalnych instytucje (wydaw-
nictwa, teatr domowy, kino objazdowe), pojawialy si¢ inicjatywy naukowe i o§wia-
towe (najcze$ciej inspirowane przez tzw. OKN-0), w miare regularnie odbywaly sie
spotkania i dyskusje (zwykle pod patronatem Koéciola), przyznawane byty corocz-
nie prestizowe nagrody »Solidarno$ci”. Oczywiscie, bylo za tym wszystkim odpo-
wiednie »zaplecze”: wyposazenie poligraficzne, wlasne finanse, fundacje, nawet
ubezpieczenia (Fundusz Ubezpieczeniowy Niezaleznych Wydawnictw), ktdre
takze skrzetnie odnotowuja autorzy Bez cenzury. Kultura niezalezna w latach
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osiemdziesiatych, jaka poznajemy z tej dokumentacji, to pafistwo w pansiwie, in-
stytucja, ktéra niewatpliwie znamionuje cecha trwatosci. To wiasnie dlatego z t3
instytucja zaczynajg si¢ w koncu liczy¢ peerelowscy politycy. Gdyby nie okrzep-
nigta, ustabilizowana struktura podziemia, co$ posredniego mi¢dzy wolnym ryn-
kiem a szara strefs, nigdy zapewne nie doszloby do spotkania z rzagdem przy
»okraglym stole”. Na pét roku przed tym wydarzeniem do mojego domu wdarli sie
ubecy na odbywajace si¢ wowczas zebranie redakeji » Tygodnika Mazowsze”. Kon-
fiskujac komputer, wyrazili redaktorom uznanie: ,pracujecie na lepszym sprzecie
niz my”. Nie minai rok od tej rewizji, jak kupowali$my w euforii pierwszy numer
»Gazety Wyborczej”, kidra tworzyli organizatorzy podziemnej prasy, pracujacy
»na lepszym sprzecie”. To wyjatkowy przypadek w naszej romantyczno-heroicznej
historii, kiedy o zwycigstwie buntownikéw zdecydowala nie liczba karabinéw
(tych zreszta zawsze bylo za maio, aby wygrac), leczambicja doskonalenia techniki
poligraficznej.

Moze warto od czasu do czasu, z pomocg coraz dokladniejszych bibliografii
»drugiego obiegu”, popracowac nad wiasng pamiecia, i to, i owo przypomnie¢ so-
bie z tamtych czaséw. Mam bowiem wrazenie, ze im bardziej si¢ od nich oddalamy,
tym bardziej ulegamy stereotypowi wyobraZni, w ktérym kultura niezalezna prze-
obraza si¢ w salon starych ciotek i wujkow, gdzie obowiazuja czarne suknie i cza-
mary, $wieci si¢ narodowe rocznice i nieodmiennie sztampowo plecie trzy po trzy
o patriotycznych powinnosciach Polakéw. Nic dziwnego, ze do tak wystylizowane-
go salonu lubig ostatnio zagladac¢ wyiacznie namaszczeni prawicowi politycy.

Bibliografia Jerzego Kandziory i Zyty Szymanskiej dowodzi na szcze$cie, ze
podziemie bylo bardziej barwne, réznorodne i wesole niz obecne czarno-biate kli-
sze naszej wspélnej pamigci. Zachecam wszystkich, by zechcieli si¢ osobiscie
o tym przekonaé. Lektura warta jest trudu, albowiem w tej sumiennej faktografii
zobaczy¢ mozna kawaiek niedawnej przesziosci: tej wspdlnej, zakoniczonej histo-
rycznym sukcesem, i tej najbardziej osobistej, niepowtarzalnej, w ktdrej kazdy za-
rejestrowany tytut ma dla wielu osobliwy klimat indywidualnej przygody. A po-
nadto w tej bibliografii, jak w cudownym basniowym zwierciadetku, nasze twarze
odbijajg sie krysztaiowo i nieskazitelnie. I mifo na nie przez chwilg popatrze¢.

Lidia BURSKA
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