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Elżbieta JANICKA 

Andrzej Trzebiński - „nowy jakiś polski Nietzsche"? 
O trzecim redaktorze „Sztuki i Narodu" w świetle jego 
dziennika oraz polemiki z Czesławem Miłoszem 

Trzebiński, nowy jakiś polski Nietzsche, 
Nim umarł, usta mial zagipsowane, 
Mur i powolne chmury zapamięta! 
Sekundę patrząc czarnymi oczyma 

- napisał o nim Czesław Miłosz w Traktacie poetyckim. W chwili śmierci w masowej 
egzekucji 12 listopada 1943 roku Andrzej Trzebiński miał lat dwadzieścia jeden. 
Był wówczas redaktorem naczelnym konspiracyjnego miesięcznika literackiego 
„Sztuka i Naród" wydawanego nakładem Konfederacji Narodu, podziemnej orga-
nizacji polityczno-wojskowej. Jednakże aresztowany został przypadkowo i bez 
związku z podziemną działalnością - w stołówce niemieckiej fabryki, gdzie bez-
prawnie korzystał z obiadów. Pozostawił po sobie wyszukane wiersze bliskie po-
etyce Awangardy Krakowskiej, wysoko oceniony przez Leona Schillera dramat 
Aby podnieść różę..., dziennik - sejsmograf wstrząsów i zmagań wewnętrznych, nie 
dokończoną powieść, artykuły krytyczne i teoretyczne. Równocześnie w dorobku 
Trzebińskiego figurują ideologiczne teksty i piosenki propagandowe. Przez ostat-
nie półtora roku życia ten młodziutki artysta i intelektualista należał do kierowa-
nej przez Bolesława Piaseckiego Konfederacji Narodu - kadrowo i programowo 
stanowiącej kontynuację ONR-Falangi. Do jesieni 1943 roku KN nie była zrzeszo-
na w AK, nie uznawała zwierzchnictwa rządu londyńskiego i realizowała własne, 
odrębne koncepcje polityczne. Po roku 1939 na świecie toczyła się wojna. W Polsce 
trwała hitlerowska - a do czerwca 1941 również sowiecka - okupacja. Kierownic-
twu Konfederacji Narodu tymczasem marzyło się Imperium - totalitarne, rasi-
stowskie mocarstwo Słowian dowodzone przez polską elitę. 
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Na organizację Piaseckiego w okupowanej Warszawie natknął się Trzebiński za 
sprawą kolegi ze studiów, który zaprosił go do udziału w otwartym zebraniu redak-
cyjnym inaugurującym działalność „Sztuki i Narodu". Spotkanie odbyło się pod 
koniec stycznia 1942 roku i polegało na ustnej prezentacji materiałów do pierwsze-
go numeru pisma. Trzebiński przedstawi! wówczas recenzję z Kwiatów polskich Tu-
wima i jeden ze swych wierszy. Obydwa teksty - o wysokim poziomie merytorycz-
nym i całkowicie neutralne politycznie - zostały przyjęte do druku. Tym sposo-
bem, z początku niezobowiązująco, wszedł Trzebiński w orbitę KN. Członkiem or-
ganizacji zosta! najprawdopodobniej w czerwcu 1942 roku. Miesiąc później powie-
rzono mu etat kierownika kolportażu konfederacyjnej prasy. 

Wraz ze wstąpieniem do KN przed Trzebińskim zaczęły piętrzyć się trudności. 
Gnębiły go troski materialne. Praca organizacyjna nie pozwalała na n a u k ę - z e stu-
diów polonistycznych na podziemnym Uniwersytecie Warszawskim zrezygnował 
na początku roku akademickiego 1942/1943. Konspiracja nie pozostawiała też cza-
su na samodzielną refleksję i twórczość. Swe talenty i siły podporządkował Trze-
biński umacnianiu konfederacyjnej ideologii. Jednocześnie zachowywał się jak 
zakładnik dokonanego wyboru. Z uporem tłumił własne wątpliwości. Usiłował -
jak się wyraził w dzienniku - „samemu sobie łeb ukręcić" (P, s. 136)1, przekonując 
siebie i innych, że imperialna doktryna KN stanowi realne przezwyciężenie 
sprzeczności i rozwiązanie problemów gnębiących współczesnego człowieka 
i współczesny świat. Czy istotnie przystaje do Trzebińskiego określenie „nowy ja-
kiś polski Nietzsche"? 

Esej Mitosza 
Między Miłoszem a Trzebińskim zaistniał w czasie wojny spór, którego rekon-

strukcja stała się możliwa po przeszło pięćdziesięciu latach wraz z opublikowa-
niem w roku 1996 tomu okupacyjnych esejów Miiosza Legendy nowoczesności. Wów-
czas to znany wcześniej artykuł Trzebińskiego Udajmy, że istniejemy gdzie indziej 
okazał się polemiczną reakcją na - ujawniony w Legendach - tekst Miłosza Zupełne 
wyzwolenie. Z Zupełnym wyzwoleniem zapoznał się Trzebiński w maju roku 1942 na 
autorskim spotkaniu Miłosza ze studentami podziemnej polonistyki. Odpowiedź 
Trzebińskiego ukazała się w podwójnym sierpniowo-wrześniowym numerze 
„Sztuki i Narodu" z tego samego roku. Bezpośrednio po wysłuchaniu lektury 
Zupełnego wyzwolenia Trzebiński nie krył oburzenia. W dzienniku pod datą 
12 maja 1942 zanotował: „miłosz. na jego essay o gide'm miałem ochotę odpowie-
dzieć. to jest drażniąca ślepota filozoficzna tak nie rozumieć irracjonalizmu, dla 
niego w sposób bezsensowny prawda absolutna wiąże się z racjonalizmem, i po 
co wobec tego znać w ogóle brzozowskiego, jeżeli się coś takiego później pi-
s z e ? " ^ s. 134). Co było przedmiotem kontrowersji między poetami? 

W niniejszym artykule cytaty z dziennika opatrzone są literą „P", jako że Trzebiński 
nazwał swoje codzienne zapiski Pamiętnikiem. Umieszczone obok numery stron odsyłają 
do wydania dziennika w tomie: A. Trzebiński Kwiaty z drzew zakazanych. Proza, słowo 
wstępne i opracowanie Z. Jastrzębski, Warszawa 1972, s. 76-290. 
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Sprawa irracjonalizmu opisana w Zupełnym wyzwoleniu przedstawiała się nie-
dwuznacznie. Irracjonalizm związany z myślą Nietzschego, Bergsona i Jamesa 
oznacza! dla Miłosza nierozerwalny, wzajemnie warunkujący się splot witalizmu, 
immoralizmu, woluntaryzmu oraz p ragmatyzmu-sp lo t o podłożu i ostrzu antyra-
cjonalistycznym. Przeprowadzony w eseju wywód przebiegał następująco: wita-
lizm uznany został za wartość nadrzędną - za transcendencję właściwie - życie po-
jęte jako żywotność, dzianie się, rozrost, przemiana, dynamizm, siła i energia. 
Wątpiący rozum w swych próbach narzucenia norm i ograniczeń wszechogar-
niającemu élan vital wypadał żałośnie w oczach witalistów. Żywotność okrzyknięto 
istotą, prawdą, a co ją potęguje - dobrem. Nowa moralność - amoralna z dotych-
czasowego punktu widzenia, gdyż ustanowiona poza dotychczasowym systemem 
aksjologicznym - głosiła: „nie ma takiej ceny, której nie warto zapłacić za bujność, 
potęgę, żywotność"2. Wola silnego człowieka - interpretowana jako wola samego 
życia prężącego się do skoku, przemawiającego przez ludzkie akurat medium -
stała się uprawomocnieniem działania. W sukurs woluntaryzmowi pospieszył 
pragmatyzm z teorią prawdy utożsamiającą pojęcie prawdziwości twierdzeń z po-
jęciem skuteczności praktycznej działań na owych twierdzeniach opartych. 

Istotny związek łączy więc - dowodził Miłosz - irracjonalizm z imperiali-
zmem. Przykład męczeństwa czarnej Afryki nakładał się w Zupełnym wyzwoleniu 
na losy więźniów hitlerowskich obozów koncentracyjnych - obraz z łatwością 
można było dopełnić dziejami Indian obu Ameryk, mieszkańców Indii lub Indo-
chin. Irracjonalizm - zwłaszcza pragmatyczną jego odnogę - wiązał Miłosz z to-
tal i taryzmem: 

Zdaje się, że odpowiednio przebudowany pragmatyzm jest jedyną ideologią totalnych 
ustrojów. [...] „Prawdą jest to, co w nas potęguje energię wykonywania czynności, przepi-
sanych przez układ stosunków, w jakich żyjemy". Tak ujmował Brzozowski podstawowe 
twierdzenie pragmatyków. Do twierdzenia tego mogliby się przyznać wodzowie, których 
usta nie zawahały się wymawiać na joczywistszych kłamstw, byle wydobyć z narodów maxi-
mum prężności i energii.3 

Irracjonal izm, czyli witalizm, immoral izm, woluntaryzm i pragmatyzm, 
czyli imper ia l izm, czyli totali taryzm. I Brzozowski w tym wszystkim jako „am-
basador pragmatyzmu na polskim gruncie" 4 . To było więcej niż Trzebiński mógł 
wytrzymać. 

2 7 Cz. Miłosz Legendy nowoczesności. Eseje okupacyjne. Listy-eseje Jerzego Andrzejewskiego 
i Czesława Miłosza, słowo wstępne J. Błoński, Kraków 1996, s. 58. 

3 / Tamże, s. 68. Cytowane przez Miłosza zdanie Brzozowskiego figuruje w rozdziale 
Pragmatyzm i materializm dziejowy, w: S. Brzozowski Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości 
dziejowej, wstęp A. Walicki, Kraków 1990, s. 211. 

4 7 Przytoczone określenie widnieje w liście Miłosza do Andrzejewskiego, datowanym 
w przybliżeniu na koniec 1942 lub początek 1943 roku (por. Cz. Miłosz Legendy..., 
s. 221). 
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Obrona Brzozowskiego - obrona Konfederacji Narodu 
Zupełne wyzwolenie, choć nie do niego skierowane, ubodło Trzebińskiego osobiś-

cie. Godziło bowiem w bezkrytyczne uwielbienie, jakie żywi! dla późnych 
poglądów Brzozowskiego. Trzebiński utożsamiał się z witalistycznym i woluntary-
stycznym ideałem. Podobnie przyjmował za swoją, obecną w pismach mistrza, po-
chwałę imperializmu (rzymskiego i angielskiego) oraz totalitarną - widać to dzi-
siaj - utopię planowości, przewidywalności i absolutnej kontroli nad jednostką, 
społeczeństwem, kulturą i historią, a także nad światem przyrody. Nie przeczył 
też, że wymienione zjawiska są korelatami irracjonalizmu. Co zatem było powo-
dem jego irytacji? 

Irracjonalistycznym propozycjom towarzyszyły u Brzozowskiego, z jednej stro-
ny, miażdżąca krytyka demokracji, z drugiej zaś - wyłonienie nowego absolutu: 
absolutu narodu. Demokrację atakował Brzozowski jako „bezpłodny kulturalnie 
stan dusz", „system umysłowych fikcji", jako zaprzeczenie rzeczywistego życia 
i prawdy (w ujęciu witalistycznym)5 . Istotnie, rzeczywiste i prawdziwe miało być -
zdaniem Brzozowskiego - inne „dumne zjawisko epoki: poza demokratyczną fik-
cją d o j r z e w a j ą nowe formy życia; powstają nowe narody"6 . Stwierdzeń rów-
noznacznych z apologią i absolutyzacją narodu, graniczących z uniesieniem mi-
stycznym w późnych pismach Brzozowskiego nie brakuje. Tak daleko idące rozu-
mienie pojęcia narodu rewolucjonizowało - a konkretnie: relatywizowało - do-
tychczasowe kategorie epistemologiczne, estetyczne i etyczne. Ostateczny wniosek 
z rozważań Brzozowskiego, wypowiedziany w formie imperatywu, brzmiał: „Kto-
kolwiek tworzy potęgę, może ją tworzyć - niech ją tworzy: przyrost energii narodo-
wej stanie się zawsze źródłem prawdy, choćby był dokonany wbrew buntowi dusz", 
oraz: „Szukajcie zwycięstwa, mocy i potęgi [...]: zwycięskie ciało narodu jest je-
dyną prawdą waszego ducha"7 . 

Były to poglądy, z których Konfederacja Narodu - a wcześniej ONR-Falanga8 -
czerpała swą retorykę i argumentację, które przywoływała jako legitymację for-
mułowanej doktryny. Trzebiński czytał Brzozowskiego, niepomny, że obcuje z su-
biektywnym świadectwem jednostkowych zmagań myślowo-emocjonalnych, a za-

5 / Por. S. Brzozowski Legenda Młodej Polski, w: tegoż Eseje i studia o literaturze, wybór, wstęp 
i opracowanie H. Markiewicz, Wroclaw-Kraków 1990, t. 2, kolejno s. 912,913,914 
- gdzie przeczytać można, że „Nie te pojęcia życia, które ułatwiają tworzenie się 
politycznych, demokratycznych zrzeszeń, ale te, które odbijają samo skomplikowane, 
w walce z żywiołem powstające i utrzymujące się rozczłonkowanie życia, posiadają 
prawdziwe życiowe znaczenie". 

6 7 Tamże, s. 918. 
7 7 Tamże, s. 1056. 
8 7 W studium poświęconym Falandze Jan Józef Lipski odnotował: „Stanisław Brzozowski 

jest w prasie ONR «Falanga» najczęściej cytowanym (zawsze pozytywnie) spośród 
polskich ideologów" Q. J. Lipski Katolickie Państwo Narodu Polskiego, wstęp A. Michnik, 
oprać. Sz. Rudnicki, Londyn 1994, s. 188). 
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razem z dokumentem minionej epoki, wobec którego bardziej przystoi podejście 
badacza niż wyznawcy. Nie podjął więc próby wychwycenia sprzeczności oraz nie-
bezpieczeństw praktycznego zastosowania głoszonych przez pisarza poglądów. 
Wypowiedzi Brzozowskiego przyswajał sobie - jak to określił w dzienniku - pod-
świadomie (P, s. 106)9. Miejsce brakującej interpretacji krytycznej zastąpiła z cza-
sem, podbudowana grupowym autorytetem, wyznawczo-funkcjonalna interpreta-
cja brzozowszczyków-konfederatów. 

Irracjonalizm - tak, immoralizm - nie 
Występując w obronie Brzozowskiego oraz irracjonalizmu i jego pochodnych, 

bronił zatem Trzebiński Konfederacji Narodu, a także własnego wyboru drogi ży-
ciowej. Ale przed czym właściwie bronił? Nie zaprzeczał wszak irracjonalizmowi 
Brzozowskiego. Podobnie macierzystą organizację bez zastrzeżeń sytuował po 
stronie irracjonalizmu i jego korelatów. Buntował się natomiast przeciwko zalicze-
niu do owych korelatów immoralizmu. Słowem, odrzucał myśl o immoralnym cha-
rakterze imperialnej doktryny KN. Twierdził, że Konfederacja głosi użycie siły, 
ekspansję oraz imperializm nie same w sobie i dla siebie, nie z pobudek egoistycz-
nych, lecz w imię wyższych, absolutnych wartości w tradycyjnym judeochrześci-
jańskim rozumieniu. W przypadku irracjonalizmu liczy się tylko - utrzymywał -
„kto będzie właścicielem tego irracjonalizmu" i „co będą kształtować te [irracjo-
nalne] siły"10 . Ujęcie takie ratowało w mniemaniu Trzebińskiego zdyskwalifiko-
wany przez Miłosza splot „brzozowskich" idei reprezentowanych przez Konfede-
rację Narodu. 

Esej Miłosza zawierał ponadto stwierdzenie, z którego jednoznacznie - choć 
niezamierzenie - wynikała kwalifikacja Konfederacji Narodu jako organizacji fa-
szystowskiej: 

Skrzyżowania i pokrewieństwa kierunków antyracjonalnych są wielce skomplikowa-
ne. Niemniej przyszłość, zawsze zacierająca różnice i wydobywająca podobieństwa - za-
pewne sprowadzi je do jakiegoś wspólnego mianownika. Wtedy też zapewne będzie czas 
na wykazanie ich roli w tworzeniu się ruchów faszystowskich." 

Odrzucając zarzut immoralizmu, Trzebiński rozprawiał się zatem pośrednio 
z oskarżeniem o faszyzm. Faszyzm uważał najwyraźniej za przejaw irracjonalizmu 

Po lekturze tomu Kwiaty z drzew zakazanych Krzysztof Mętrak określił Trzebińskiego 
sformułowaniem „Brzozowski okupacji", wydobywając fascynację młodego poety 
poglądami i osobą autora Legendy Młodej Polski (por. K. Mętrak, „Jakiśpolski Nietzsche"..., 
„Twórczość" 1973 nr 5). Mętrak nie wiedział przy tym, bądź też nie mógł ujawnić ze 
względów cenzuralnych, że z przekonaniami późnego Brzozowskiego ściśle wiązała się 
sprawa politycznej przynależności Trzebińskiego. 

1 0 / A. Trzebiński Udajmy, że istniejemy gdzie indziej, w: tegoż Kwiaty..., s. 14. 
1 Cz. Miłosz Zupełne wyzwolenie, w: Legendy..., s. 65. 
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immoralnego; program Konfederacji Narodu zaś - za manifestację irracjonalizmu 
poprawnego, a nawet pożądanego moralnie. 

Zakłamanie czy cynizm? 
Kierownictwo Konfederacji Narodu było nieporównanie mniej pruderyjne 

w swych wypowiedziach. W założycielskim dokumencie Wielka Ideologia Narodu 
Polskiego Bolesław Piasecki dekretował: „Treścią imperializmu polskiego jest 
służba dobru świata. Mocą jego jest oparcie się na niewzruszonej pewności 
własnych pobudek moralnych"1 2 . Ojciec Józef Warszawski w Uniwersalizmie, odci-
nając się jakoby od totalitaryzmu, zaznaczał, że przedwojenny ONR, jakkolwiek 
totalizujący, „stał o cale niebo wyżej nawet od włoskiego faszyzmu"1 3 . W chaosie 
współczesnego świata natomiast ojciec kapelan dostrzegał pozytywne punkty 
oparcia: prawdę rasy, prawdę krwi i ziemi, wreszcie prawdę narodu, „który łączy 
i spaja w jeden zespól biologiczny instynkt grup plemienno-ludowych"1 4 . Dla żad-
nego z wymienionych autorów nie ulegała wątpliwości konieczność walki z żydow-
sko-masońskim spiskiem uknutym na pohybel ludzkości1 5 oraz nakaz „wyrugo-
wania" z Imperium Słowiańskiego „wszystkich elementów narodowościowo ob-
cych, ze specjalnym uwzględnieniem żydów"16 . Onufry Bronisław Kopczyński -
przedwojenny aktywista Falangi, pierwszy redaktor „Sztuki i Narodu" - mial 
świadomość, że w Katolickim Państwie Narodu Polskiego nie artyści i nie uczeni, 
lecz ideolodzy i specjaliści od propagandy decydować będą o kształcie i kierunku 
rozwoju sztuki oraz nauki 1 7 . 

Andrzej Trzebiński natomiast gustował w osobliwej ekwilibrystyce umysłowej. 
W kolejnych artykułach usiłował dowodzić, że polski nacjonalizm jest najpełniej-
szą realizacją miłości bliźniego i najszczytniejszych ogólnoludzkich wartości (Ko-
rzenie i kwiaty myśli współczesnej); że polski imperializm to nic innego, jak pacyfizm 
(Wklimacie kultury imperialnej); że przemoc i gwałt to zjawiska neutralne moralnie, 
a częstokroć po prostu dobre - wystarczy, że opromieni je słuszny cel (Prestige 
słabości); że właśnie zgodność z konfederacyjną ideologią i propagandą zapewni 
sztuce autentyzm i szanse nieskrępowanego rozwoju (Wytyczne działania Ruchu 
[Kulturowego], Podstawy myślowe [Ruchu Kulturowego] - dwa maszynopisy autor-
stwa Trzebińskiego, znalezione w papierach po Tadeuszu Gajcym). Aby dopełnić 

1 2 / L. Całka [B. Piasecki] Wielka Ideologia Narodu Polskiego, Warszawa 1940, s. 15. 
1 3 / [J. Warszawski] Uniwersalizm. Zaiys narodowej filozofii społecznej, cz. I, Warszawa 1942, 

s. 13. 
1 4 /Tamże, s. 23 i 29. 
1 5 / Tamże, s. 13. 
1 6 / L. Całka [B. Piasecki] Wielka Ideologia..., s. 11. W cytacie zachowana została ortografia 

oryginału. 
1 7 ' Por. A. Gozdawa-Reutt Spotkania z Kopczyiiskim, w: W gałązce dymu, w ognia blasku..., 

zebrał i opracował J. Szczypka, Warszawa 1977, s. 90-91. 
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obrazu, przyszłym artystom oczyszczonego rasowo Słowiańskiego Imperium 
Trzebiński gotów był postawić za przykład.. . Leona Schillera, którego darzył 
uwielbieniem. 

W artykule Metoda „złotego szczytu" potępiał Trzebiński tych, którzy przekreśli-
li „ponadnaturalność wszelkiej etyki. Boga jako jej prawodawcę" i piętnował rela-
tywistów za poglądy w linii prostej - jak mniemał - prowadzące do nihil izmu1 8 , co 
nie przeszkadzało mu pisać o „naszej kulturze, naszej metafizyce, naszej polityce" 
- gdzie wspólnotą, której ślady odnajdujemy w zaimkach dzierżawczych, była 
Konfederacja Narodu. Najkrócej mówiąc, Trzebiński robił wszystko, aby ze starcia 
Nietzschego z Bogiem ocalić całego Nietzschego i całego Boga. Czy była to prude-
ria? Może raczej, co sugerował Tadeusz Borowski w opowiadaniu U nas, w Au-
schwitzu... „styl życia świadomego i nieświadomego zakłamania"1 9? A może, jak 
zaopiniowała Marta Piwińska w Wojennych debiutach dramatycznych, najzwyklejszy 
cynizm20? 

Marzenie o samym sobie 
Dziennik Trzebińskiego wskazuje na głębszą, strukturalną zależność między 

stanowiskiem zajętym przez artystę w sprawie konfederacyjnej ideologii a typem 
osobowości, jaki reprezentował. Analiza zapisanego w dzienniku marzenia o sa-
mym sobie pozwala zrekonstruować zasadnicze rysy osobowości diarysty. Mimo 
pewnych cech charakterologicznych typowych dla osobowości autorytarnej - sta-
nowiącej zakorzeniony w jednostce psychologiczny fundament totalitaryzmu -
Trzebiński pozostawał nieczuły na totalitarną podnietę, jaką jest wywyższenie 
przez uczestnictwo w potędze masy oraz przez identyfikację z przywódcą. Snuł bo-
wiem projekt indywidualnej wielkości. Nie krył, że myśli o sobie „jako o postaci 
historycznej" (P, s. 199). Cel swoich aspiracji określił następująco: „być «człowie-
kiem historycznym», więcej - być obywatelem historii" (P, s. 227). Za wzór 
„człowieka historycznego" uważał Napoleona, czyli genialną jednostkę wyra-
stającą ponad ogól i urabiającą rzeczywistość podług własnego zamysłu. Najogól-
niej rzecz ujmując , Trzebińskim owładnął fantazmat „człowieka epokowego": in-
dywidualisty, woluntarysty, który odmienia bieg historii. 

W dzienniku pisał z patosem, że „rzucił wyzwanie historii". Przyznawał się 
w związku z tym do ambicji oraz dumy, ale i do pychy (P, s. 255-256). O powo-
dujących nim uczuciach dowiadujemy się rzeczy zastanawiającej - że były tyleż 

„Sumienie staje się funkcją wartości praktycznych, życiowych, naturalnych. / 
W szczerości swojej mija się i to. Norma etyczna staje w sprzeczności z żywiołową 
agresywnością życia. Zaprzecza się wszelkiej normie. Jednostka decyduje się i świadomie 
określa: «Jestem poza dobrem i ziem»" (S. Łomień [A. Trzebiński] Metoda „złotego 
szczytu" (Glosy na temat uniwersalizmu), „Sztuka i Naród", kwiecień 1943 nr 7, s. 6-10; 
przedruk w: tenże Kwiaty..., s. 42. 

1 9 / T. Borowski U nas, w Auschwitzu..., w: tegoż Wspomnienia. Wiersze. Opowiadania, wybór 
i posłowie T. Drewnowski, Warszawa 1974, s. 123. 

2 0 / M. Piwińska Wojenne debiuty dramatyczne, „Dialog" 1964 nr 7, s. 94. 
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palące i namiętne, co niesprecyzowane, niemalże bezprzedmiotowe. Trzebiński 
pisze o nich: „ambicje bez kierunku nawet!" (P, s. 220). Dotyczyło to okresu sprzed 
zetknięcia się diarysty z Konfederacją Narodu. Lecz i później nie wiedział, jakie 
konkretnie ma być jego „miejsce historyczne" (P, s. 250). Nadmienia! o „pomni-
kach wznoszonych z.. .", jakby nie umia! zdecydować, co konkretnie w historii 
wprawia go w uniesienie. Chodzi tu jednak o coś innego niż, jak można sądzić z po-
zoru, zwykiy brak zdecydowania. Klucza do wyjaśnienia i zrozumienia owego zja-
wiska nie trzeba długo szukać. 

Zawrót głowy od historii zaczął się u Trzebińskiego od fascynacji belwederczy-
kami. Wśród spiskowców szczególną predylekcją darzy! diarysta młodziutkiego 
Maurycego Mochnackiego. Nie próbował przy tym wnikać w głoszone przez ro-
mantyka koncepcje. Mochnacki stal się dlań idolem jako „dziki, niezrozumiały 
awanturnik rewolucji" (P, s. 98). Nadrzędną cechę i wartość uwielbianej postaci 
stanowiło więc - w oczach diarysty - awanturnictwo. Trzebiński rozpoznał siebie 
w awanturnictwie Mochnackiego. Awanturnictwo Mochnackiego pragnął też na-
śladować. Jest to o tyle istotne, że „ambicje bez kierunku", niesprecyzowana „wola 
wielkości", żądza pomnażania i potęgowania przeżyć niezwykłych, czyli ponad-
przeciętnych wiążą się ściśle z awanturnictwem właśnie, a nawet nazywane bywają 
jego mianem. 

Awanturnictwo 
W odróżnieniu od potocznych wyobrażeń, awanturnik, o którym mowa, to nie 

tylko poszukiwacz przygód, ryzykant prowadzący burzliwy tryb życia. Powoduje 
nim coś więcej niż potrzeba wyżycia się - choć i o niej wspomina Trzebiński, zasta-
nawiając się nad samym sobą (P, s. 150). Roger Stéphane uczyni! zagadnienie awan-
turnictwa przedmiotem obszernego studium-książki Portrait de l'aventurier (Portret 
awanturnika)2^. Francuski badacz wywodzi interesujące nas zjawisko z erozji abso-
lutu, obalenia sacrum, relatywizacji wartości i norm. Objęcie religii i ustanowionej 
w jej majestacie moralności wspólnym mianownikiem mistyfikacji - świadomość, 
że łączy je ludzkie, a nie nadludzkie pochodzenie - nie pojawiło się wraz z Mark-
sem, Nietzschem i Freudem. Jednakże za sprawą ich dociekań przybrało na sile 
w końcu XIX i na początku XX wieku. Awanturnictwo traktuje Stéphane jako 
wyjątkowo wyrazisty, skrajny przejaw indywidualizmu, który przestał być możliwy 
wraz z nastaniem epoki ruchów masowych o charakterze totalitarnym. Dlatego bo-
haterów swego studium: Thomasa Edwarda Lawrence'a, André Malraux i Ernsta 
von Salomona, nazywa ostatnimi awanturnikami. (Miejsce awanturnika zajął na-
stępnie, zdaniem Sétphane'a, przywódca będący emanacją masy, a w epoce masowej 
konsumpcji - technokrata). 

Tak więc awanturnik to indywidualista i człowiek głęboko samotny, niezdolny 
żyć dla samego życia a jednocześnie świadom względności wszystkiego, co nadaje 

2 1 / Najserdeczniejsze podziękowania kieruję pod adresem profesor Marii Janion, która 
zwróciła moją uwagę na zjawisko awanturnictwa oraz na książkę francuskiego badacza. 
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ludzkiemu istnieniu wzniosłość i sens. Z samotnością i absurdem - choć wie, że są 
nieusuwalne - stara się walczyć przez podjęcie brawurowego działania. W wyniku 
spektakularnej akcji pragnie stać się bohaterem - zdobyć chwałę i rozsławić swe 
imię. Liczy, że w ten sposób ujawni i zakomunikuje siebie innym, nie tracąc przy 
tym nic ze swej wyjątkowości, czyli nie posuwając się do wtopienia w tłum. Tak 
miałoby wyglądać złudne, lecz przynoszące chwilę ulgi przezwyciężenie samotno-
ści. Bohater, aby zaistnieć, potrzebuje świadków i uczestników swego bohaterstwa. 
Włączając ludzi we własne działania, nadając kierunek ich losom, zyskuje - znowu 
iluzoryczną, ale i pozwalającą przejściowo przezwyciężyć absurd - rację bytu. Efe-
meryczna natura doznanej ulgi każe ponawiać i potęgować bohaterskie wyczyny. 
Kondycja awanturnika to tkwienie w błędnym kole przypominającym uzależnie-
nie narkotyczne. 

Tytułowe pytanie raz jeszcze 
Najbardziej kuszącym sposobem osiągnięcia bohaterstwa jest zdobycie statusu 

„człowieka epokowego", w sensie, w jakim rozumiał rzecz Trzebiński. Diarysta 
sformułował ideał człowieka odciskającego swe piętno na historii. Roger Stéphane 
zaś określił swych bohaterów jako „ostatnich, którzy zapragnęli pisać historię 
małą literą; ostatnich, którzy próbowali podporządkować historię ich własnemu 
przeznaczeniu"2 2 . Stéphane - a za nim Sartre - wymiennie nazywa awanturnika 
człowiekiem czynu. Trzebiński, marzący o czynie, przystałby na taką kwalifikację. 
Problematyczne okazują się natomiast wyznaczniki awanturniczego działania. 
Aby najkrócej scharakteryzować czyn awanturnika, Stéphane przytacza fragment 
Woli mocy Nietzschego: „1. Nie znamy motywów akcji. 2. Nie znamy akcji, której 
dokonujemy. 3. Nie wiemy, co z niej wyniknie". (W pierwszym z cytowanym punk-
tów chodzi o nieznajomość motywów irracjonalnych. Racjonalizacja podjętej akcji 
stanowi w tym wypadku odrębne zagadnienie). 

Jeżeli istotną przyczyną podjęcia przez awanturnika działania jest żądza spek-
takularnego wyczynu i bohaterstwa - a więc wola wielkości i mocy w czystej posta-
ci - jak na tym tle przedstawia się sytuacja Trzebińskiego, który wszak wypowie-
dział w dzienniku nadzieję zostania „najpotężniejszym z ludzi" (P, s. 256)? Oto 
w jaki sposób przy lekturze dziennika powraca pytanie wyłonione uprzednio 
w toku analizy polemiki Trzebińskiego z Miłoszem: czy autor Aby podnieść różę... 
istotnie był „nowym jakimś polskim Nietzschem"? 

Między rzeczywistością a wielkością 
W niejednym miejscu dziennika Trzebiński prezentuje indywidualizm i wo-

luntaryzm doprowadzone do skrajności. Pierwsze „indywidualistyczne olśnienie" 

R. Stéphane Portrait de l'aventurier. T. E. Lawrence - Malraux - von Salomon. Précédé 
d'une étude de J.-P. Sartre, Paris 1965, s. 50. Na tym też wydaniu opieram streszczenie 
wywodu Stéphane'a. 
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przynosi refleksja nad Brzozowskim. Diarysta dochodzi do przekonania, że „wrogi 
byl brzozowskiemu (a właściwie nie tyle wrogi, co niebezpieczny!)" moralny impe-
ratyw Kanta, czyli wskazówka zalecająca jednostce postępować tak, aby zasady jej 
postępowania mogły stać się powszechnie obowiązującą i przynoszącą pożytek 
ludzkiej społeczności normą etyczną. Priorytetem konkurencyjnym w stosunku 
do dobra ogółu okazuje się „już nie irracjonalna, ale po prostu zaświatowa wier-
ność sobie" (P, s. 79). 

Opozycja „indywidualne - społeczne" przenika do świadomości Trzebińskiego, 
przy czym biegun indywidualizmu jako „brzozowski" opatrzony zostaje znakiem 
dodatnim. Następnie diarysta spostrzega, że - idąc powyższym tropem - można 
wyobrazić sobie subiektywizację obiektywności, w myśl której rzeczywistością jest 
tylko to, co zgodne z indywidualną „prawdą woli". Konsekwencja takiego stanu 
rzeczy wyraża się w stwierdzeniu: „indywidualizm drogą do prawdy" (.P, s. 133). 
Wszelkie ograniczenia zewnętrzne, rzeczywiste, ulegają odrealnieniu („Wiara 
w «pełną rzeczywistość» w sensie ontologicznym, czy rzeczywistość jako pewien 
imperatyw? Wiara w «pełną rzeczywistość» w sensie ontologicznym jest niemożli-
wa i odrzucam ją. Pozostaje wiara w imperatyw" - P , s. 204). Chodzi o imperatyw 
wielkości własnej zawierający się w imperatywie wielkości imperialnej. Obydwa 
imperatywy stanowią wyraz subiektywizmu i woluntaryzmu jednostki i wąskiej 
grupy. Względy konkretne tracą na znaczeniu. Deprecjacji podlega związana 
z nimi odpowiedzialność. I tak na przykład czytamy w dzienniku, że na temat 
Miłosza powiedzieć można różne korzystne rzeczy, „ale przytłacza go poczucie od-
powiedzialności, rzeczywistość" (P, s. 110). 

Tymczasem „rzeczywistość skrzeczy". Trzebiński otrzymuje sygnały, że poza 
imperatywem istnieje jednak „«pełna rzeczywistość» w sensie ontologicznym", 
chociażby w postaci matek stojących przed widmem śmierci swych jedyna-
ków-konfederatów. Onieśmielenie i poczucie, że dopuszcza się uzurpacj i , zwal-
cza Trzebiński metodą autoperswazji . Jednakże bez pełnego sukcesu (P, s. 173). 
Oskarżenia, które słyszał pod swoim adresem - zapewne o brak wyobraźni i lek-
komyślność w stosunku do ludzkiego życia - nazwał szlachetnymi. W tym sa-
mym akapicie twierdził, że „tu nie chodzi o onanistyczną odpowiedzialność, bo 
to, to g ó w n o " - d o czego „trzeba się przyzwyczaić" (P, s. 157). Wcześniej subiekty-
wistyczny woluntaryzm człowieka tworzącego historię zaklasyfikował jako nie-
poczytalność, ale i bohaterstwo wyższego rzędu, szlachetniejszego rodzaju: „bo-
haterstwo metafizyczne", gdyż (niczym w punkcie trzecim cytatu z Woli mocy) 
„nigdy nie ma się pewności, jakie skutki może wywołać stworzona przez nas 
przyczyna" (P, s. 108). 

Mechanizm fantazmatu „człowieka epokowego", „obywatela historii", awan-
turnika-bohatera niespodziewanie odsłonił Trzebiński w nocie pośmiertnej o Bo-
jarskim. Z tekstu dowiadujemy się, że: „Niezwykłością życia jest jego energia, jego 
pęd ku nieznanemu, poszukiwanie wypadku". Na tym się zasadza jego istota i war-
tość. (W nocie zwraca uwagę nieobecność moralnych kryteriów wartościowania). 
Najszczytniejszą rzecz stanowi zatem działanie, akcja - czyn sam w sobie bez 
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względu na motywy, treść i skutki2 3 . Jedyna definicja, a zarazem motywacja, czy-
nu, jaka pojawia się w tekście, brzmi: „Czyn jako chęć świadectwa o sobie". Za naj-
wyższy stopień czynu uznane zostaje bohaterstwo. Jak widać, do indywidualizmu, 
subiektywizmu, woluntaryzmu oraz immoralizmu dołącza w analizowanym tekś-
cie energetyzm i witalizm. Trudno o pełniejszą kwintesencję awanturnictwa w sty-
lu nietzscheańskim. 

Ucieczka od Nietzschego 
Na tym etapie dociekań na pytanie o nietzscheanizm (nietzscheaństwo?) Trze-

bińskiego należałoby odpowiedzieć twierdząco. Jednakże rozpoznać w sobie nie-
tzscheańskiego awanturnika to otwarcie przyznać się do moralnego nihilizmu 
przed światem i, przede wszystkim, przed samym sobą. A do tego nie był zdolny ża-
den z bohaterów książki Stéphane'a. Cóż dopiero Trzebiński! Lawrence, Malraux, 
von Salomon podjęli próbę ucieczki przed Nietzschem. Starali się wymówić od 
wyciągnięcia z myśli Nietzschego ostatecznych konsekwencji. W tym sensie 
ucieczka od Nietzschego była jednocześnie ucieczką od Gide'a, który konsekwen-
cje takowe wyciągnął i zawarł w formule acte gratuit24. Ów właśnie acte gratuit oka-
zał się nie do zniesienia dla bohaterskich skądinąd awanturników, o czym traktuje 
Jean-Paul Sartre w przedmowie do studium Stéphane'a. 

Sartre wyjaśnia, jak zachowuje się awanturnik aspirujący do bohaterstwa w sy-
tuacji, gdy treść i konsekwencje czynu, który przedsięweźmie, są mu w gruncie 
rzeczy obojętne: 

Bohaterstwo potrzebuje pretekstu, w przeciwnym razie będzie tylko samobójstwem. 
[...] Aby ich [awanturników-bohaterów] pochówek był pompatyczny, aby żyli długo 
w ludzkiej pamięci, trzeba, by walczyli o to, co w ich epoce ma najgłębszy sens i czemu to-
warzyszy największa nadzieja. W ten sposób zawierają przymierze z ruchem rewolucyj-
nym albo narodowym ruchem oporu. Owe zbliżenia jednak są tylko prowizoryczne [...]. 
Waga celów zbiorowych rozświetla czyn awanturnika, ale jest to oświetlenie niebezpo-
średnie. [...] Czyn awanturnika oscyluje nieprzerwanie między najbardziej szaleńczą 
szczodrością a najbardziej egoistycznym samobójstwem. Czyn awanturnika wymaga wia-
ry i niszczy wszelką wiarę: awanturnik ulega mistyfikacji, jeżeli wierzy w to, co czyni; je-
żeli nie wierzy, jest oszustem.2 5 

2 3 / „Z Twej wyprawy po próbę, z Twego szukania Graala nie wróciłeś. Myślę, że krzywdę 
wyrządziłby Ci ten, ktoby chciał sprawdzić, czy Twój Graal naprawdę byl Graalem. 
Istota problemu sprowadzała się do Twego niepokoju" ([A. Trzebiński], *** [Nota 
pośmiertna o Bojarskim], „Sztuka i Naród", lipiec-sierpień 1943 nr 9-10, s. 1). 

2 4 / Kwestię filiacji intelektualnej łączącej dwóch myślicieli poruszył Czesław Miłosz 
w pierwszych słowach Zupełnego wyzwolenia: „«Gdy czytam na nowo Nietzschego, często 
pióro wypada mi z ręki, do tego stopnia wydaje mi się wtedy, że wszystko, co miałem do 
powiedzenia, on powiedział już przede mną i lepiej, niżbym kiedykolwiek potrafił» - są 
to słowa André Gide'a" (Cz. Miłosz Zupełne wyzwolenie, w: Legendy..., s. 53). 

J.-P. Sartre Préface, w: R. Stéphane Portrait..., s. 23-25. 
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Z psychologicznego punktu widzenia nie ma to jednak nic wspólnego z cyni-
zmem. Na temat Lawrence'a, Malraux i von Salomona Stéphane pisze: 

Gdy dobrze się przyjrzeć, wydaje się, że angielski oficer, francuski pisarz i zabójca Ra-
thenaua sami potrafili znaleźć niejaki dystans do swych ideologicznych usprawiedliwień. 
O ile mitomania współczesnych utrwaliła ich w roli sekciarzy, o tyle ich dzieło ujawnia 
częściowo ich sekret. Ściślej, należy rozróżnić w ich dziele, aby posłużyć się słownictwem 
freudowskim, zawartość utajoną zawierającą klucz do zawartości jawnej. Nie chcę powie-
dzieć, że dla von Salomona odrodzenie Niemiec nie wymagało bezustannego działania; że 
Malraux autentycznie nie żywił nienawiści do Czang Kai-Szeka; że Lawrence nie kochał 
Arabów. Ale ani owe wymogi, ani owa nienawiść, ani owa miłość nie tłumaczą wystar-
czająco losów, które wywołały.26 

Awanturnik pragnie wierzyć i poszukuje przedmiotu wiary - jakby nosi! żałobę 
po absolucie, żywiąc podświadomą nadzieję na jego zmartwychwstanie. A ponie-
waż nie istnieją szanse na restytucję pozaludzkiej, obiektywnej transcendencji , jej 
miejsce wypełnia konstrukt arbitralnie ustanowiony przez człowieka jako absolut. 

Daremny trud awanturnika 
Proces ten nietrudno prześledzić na przykładzie Trzebińskiego. Początkowo 

diarysta manifestuje zwątpienie i wolę wielkości - przeżywa „męczarnie wolunta-
rystyczne", a zarazem gorączkowo poszukuje dla nich zewnętrznego pretekstu 
i celu {P, s. 151). Wiara, czy raczej - jak to określił Stéphane - „ideologiczne uspra-
wiedliwienie", pojawia się w drugiej kolejności i na nietypowej, symptomatycznej 
zasadzie („no, trzeba raz poważnie w to uwierzyć, mnie brak przede wszystkim 
wprawy, ale to ten rok musi mi dać" - P , s. 166). Zjawisko, które obserwujemy, sta-
nowi więc przeciwieństwo spontaniczności. Najpierw zapada decyzja o wierze, 
która zresztą przypomina Trzebińskiemu grę na loterii („decyduję się na [grę na 
wszystko], zbyt mię męczyło [...] dekadenckie torturowanie się bez celu. no, nie 
wiem zresztą, jak będzie z realizacją" - P , s. 166). Na końcu następuje zachłyśnię-
cie się ideą - ale bardziej samym zjawiskiem idei (ideologii) i jego rolą w historii 
niż konkretną treścią ideową (P, 251-252). Trzebiński spostrzega moc sprawczą 
idei. Gotów jest uwierzyć „w Heglowskiego ducha czasu albo w nadprzyrodzoną 
moc pewnych wątków historii. Idee panujące nad ludźmi" (P, s. 222). Toż to niemal 
odzyskanie absolutu - by nie rzec, raju - utraconego. 

Awanturnicze zadanie „Wielkiego życia, nie tylko: wielkiej twórczości" (P, 
s. 275) - jakie Trzebiński sobie wyznaczył, wraz z przyjęciem przezeń konfedera-
cyjnej wiary zyskało kształt i treść, a także sankcję. (Trzebiński starał się, nie zaw-
sze skutecznie, wyobrażać sobie, że jest to sankcja absolutna). Ostatnią niedogod-
ność stanowiła „«pełna rzeczywistość» w sensie ontologicznym" - w szczególności 
rzeczywista odpowiedzialność za rzeczywiste konsekwencje przedsiębranych kro-
ków. Tu jednak przydał się scholastyczno-magiczny zabieg polegający na podziale 

2 6 / R. Stéphane Portrait..., s. 60. 
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kłopotliwego pojęcia na dwie części i amputacji części niepożądanej, uznanej 
uprzednio za złą27 . Problem odpowiedzialności został rozwiązany przez odrzuce-
nie odpowiedzialności względnej (wobec ludzi) na rzecz odpowiedzialności bez-
względnej (wobec Boga i historii). Trzebiński nie pamiętał przy tym, że definicja 
owych absolutnych jakoby instancji - Boga i historii - została arbitralnie sfor-
mułowana przez Konfederację Narodu. Oślepiony i rozjątrzony projektem wielko-
ści diarysta przekreślił możliwość kompromisu z rzeczywistością, oceniając ów 
kompromis jako konformizm i koniunktural izm (P, s. 258). Tuż poniżej dekreto-
wał prymat woli - własnej woli dorośnięcia do absolutu bez względu na popełniane 
błędy, „bez względu na trudności. Bez względu na cenę". 

Na próżno Adam Mauersberger ostrzegał Trzebińskiego przed konsekwencjami 
fanatyzmu („Chodziło mu o to, że relatywizm nie rodzi okrucieństwa, a wiara - jest 
właśnie bezlitosna i karząca" - P, s. 253). Trzebiński poczuł się uprawniony do 
sprawowania rządu dusz z chwilą, gdy własną wolę zaczął postrzegać j ako wolę au-
tonomiczną, transcendentną, absolutną. Dokonana przezeń autolegitymizacja sta-
nowiła szczytowy wykwit subiektywizmu: „Jestem coraz mniej egoistą, Boże. Ci, 
co patrzą na to z zewnątrz, nie uwierzą może, bo widzą samą moją dumę i upór. 
Moją dumę i mój upór. A nie widzą fundamentu mnie samego. A ja sam czuję się 
służbą i ideą. Mogącą i muszącą kształtować ludzi" (P, s. 267). Było to spełnienie 
pozorne, gdyż - na co wskazuje dziennik - podatne na regularne przypływy 
zwątpienia i rozsadzane przez wewnętrzną sprzeczność. 

We wstępie do studium Stéphane'a Sartre obserwuje, jak awanturnik miota się, 
„usiłując usprawiedliwić swe przedsięwzięcie przez przypisanie mu celu, w który 
nie wierzy; poszukując totalnej obiektywności, aby roztopić ją w absolutnej su-
biektywności". Wyrok filozofa brzmi krótko: „Żadnych rozwiązań owych antyno-
mii, żadnej syntezy owych sprzeczności"28 . Awanturniczą kondycję określa Sartre 
jako niemożliwą. Andrzej Trzebiński był jednym z tych, którzy podjęli trud nie-
możliwego pogodzenia sprzecznych strategii, trud ucieczki od Nietzschego, a za-
razem od samego siebie - daremny trud awanturnika. 

Metoda opisana w: J. J. Lipski Katolickie Państwo..., s. 28. 
2 8 / J.-P. Sartre Préface, w: R. Stéphane Portrait..., s. 30. 
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