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Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.
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Nie pamietalem o napisaniu tego tekstu, cho¢ niewgtpliwie jest mego pidra. Jak
wskazuje tres¢ i ortografia, powstal w Krakowie na wiosne 1945 roku, prawdopo-
dobnie dla pisma ,Odrodzenie”, ktérego redaktorem byl wtedy Karol Kuryluk.
Albo redakcja uznata tekst za niecenzuralny, albo sam doszediem do tego wniosku.
W kazdym razie w druku sie nie ukazal.

Jest to artykut zbyt dyplomatyczny, zeby mnie si¢ teraz podobal i czeSciowo
uzywa ezopowego jezyka. Wtedy o inteligenckiej Warszawie czasu wojny nie nale-
zato pisadé, a polegli poeci byli objeci tabu. Zaczeto tabu zdejmowaé z Baczynskie-
g0, ale w przypadku ,Sztuki i Narodu” nadal obowigzywalo. Staraiem si¢ o istnie-
niu tej grupy przypomnieé. Wobec wielkiego zbiorowego nieszcze$cia nalezalo
wlasne sady miarkowac, zeby nie popas$¢ w schlebianie zwyciezcom. W istocie jed-
nak moje opinie, i 0 grupie »,Sztuka i Naréd”, i o wielu innych zjawiskach okupa-
cyjnej Warszawy, byly zdecydowanie negatywne, natomiast w artykule niewiele za-
chowato sie z mego gniewu.

Artykul czeSciowo ma zwigzek z moimi esejami ogloszonymi wiele lat pdzniej
jako Legendy nowoczesnosci, cze$ciowo mogiby znalez¢ uzupetinienie w takich mo-
ich wierszach, jak: Na pewngq ksigzke (0 wspomnianej w artykule ksiazce Bogdana
Suchodolskiego Skqd i dokqd idziemy ) oraz w moich wierszach o tragedii Zydow.
Ukazuje sie tutaj dystans pomiedzy moim dyplomatycznym umiarem w artykule
i moja $wiadomoscia.

Twierdze, ze dotychczas, czyli do roku 2001, nie powiedziano, co trzeba
o miodych poetach ,,Sztuki i Narodu”. Méj artykut Strefa chroniona (w tomie Ogrdd
nauk) szuka powoddw w bohaterskiej legendzie, ktora zapobiega krytyce. Sg jed-
nak i racje powazniejsze: wielkie przemilczenie, czyli odmowa polskiej my$li roz-
prawienia si¢ z wiasna przeszioscia.

Wobec ,,Sztuki i Narodu” wystepowalem w latach wojny jako wrdg obejmowany
nazwg ,panowie humanisci”, czyli wiasnie ci, ktérym Galczynski przed rokiem
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1939 obiecywatl ,noc diugich nozy”. Nic dziwnego, ze osobiste kontakty sie nie
kleily, cho¢ istnialy. Szczego6l anegdotyczny: wiele lat, a nawet dziesiecioleci po
wojnie dowiedziatlem sie, ze kochanka i muza Andrzeja Trzebinskiego, osoba,
ktorg uksztaltowal politycznie sam Bolestaw Piasecki, to nikt inny tylko moja
Anka, o ktérej mowie w Abecadle.

Wielkie przemilczenie dotyczy polskiego antysemityzmu przed wojng i w la-
tach wojny. Przed oczami tych chlopcéw Niemcy mordowali potowe ludno$ci War-
szawy, a dla nich odbywalo si¢ to jak na innym kontynencie. Nie wiem, z kim wal-
czyly Bataliony Uderzenia wyslane przez Bolestawa Piaseckiego za Bug w imig¢
stowianskiego imperium. Z Niemcami? Z sowiecka partyzantka? Jedno jest pewne
— ze dla kazdego Zyda ukrywajacego sie w lasach spotkanie tych wysoce ideowych
mliodziankéw, o ktorych Trzebinski pisal wiersze, réwnalo si¢ $mierci —1i to z roz-
kazu wodza Bolestawa. To wiasnie, niecheé do cofniecia sie w przeszios¢, po to zeby
zrozumied, czym byly ruchy prawicowe przed wojng i podczas wojny, nazywam
wielkim przemilczeniem. A tez brak pytan, jak to sie igczyto na podziemnej polo-
nistyce z debatg o Norwidzie, St. Brzozowskim, Witkacym i Przybosiu. Jedynie za-
stanowienie sie nad przedwojennym ,Prosto z mostu” i jego kontynuacjg lat woj-
ny, czyli nad ,»Sztukg i Narodem” zapobiegioby powolywaniu si¢ dzisiaj niekté-
rych pism (jak ,Fronda”) na rzekomg wi¢z tradycji.

Przemilczenie znaczy przesubtelnienie. Napisano duzo ksigzek, ale bez stawia-
nia niegrzecznych pytan o przekiad wzniostych idei na przyziemne fakty.

Takie refleksje nasuwa moj tekst. Piszac go, wszystko to wiedzialem, ale
wolalem zrobi¢ zrozumialy w tamtych okoliczno$ciach unik. Co zresztg jest po-
uczajgce i daje pojecie o innych 6wczesnych unikach.
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