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Swiadkowie Zagfady

Polska mitologia narodowa ma te ceche, ze bardzo zle radzi sobie ze wszystkim,
co jakkolwiek maci zbiorowy wizerunek Polakéw. Zna w gruncie rzeczy tylko je-
den sposdb reagowania na fakty rzucajgce cien na 6w nieskazitelny obraz: nie
przyjmuje ich do wiadomosci, a na tych, ktérzy osmiela si¢ o nich wspomina¢, rzu-
ca anatemy i oskarzenia. Problem z wiedzg o Zagladzie polega w Polsce na tym, ze
ujawnienie niezwykle zagmatwanego splotu zjawisk spolecznych, towarzyszacych
eksterminacji Zyd(’)w godzi w najczulsze punkty wyidealizowanego portretu pol-
skiej spolecznosci, ktora przywykia uwazac sie za najniewinniejszg z ofiar, jedyng
grupe wolna od udzialu w wojennych zbrodniach. Ksigzka Feliksa Tycha Dilugi cier
Zaglady! uswiadamia uwikianie owego mitu niewinnosci w takie kwestie, jak anty-
semityzm, W problemy reakcji na Holocaust oraz pytania o formy wspétudziatu
ludnosci polskiej w eksterminacji Zydéw. Jak dotad kultura polska zaledwie w nie-
wielkim stopniu zdala sobie sprawe z tego, jakie mechanizmy mityczne spreparo-
waly nasza wiedzg¢ o Zagladzie, na jakich zasadach rozdano role w opowiesci o tej
tragedii, a wreszcie jak nieuswiadomiony kompleks winy do dzi$ ksztattuje kseno-
fobiczne stereotypy. W $wietle przeprowadzonych przez Tycha badan formuta
dwodch prawd o Zagladzie — polskiej i zydowskiej — okazuje sie jednym z magicz-
nych zabiegéw, ktdre egzorcyzmujg wiedze o faktach. Tak zwana ,,polska prawda”
0 ostatecznym rozwigzaniu bardzo czesto okazuje sie mitem, ktéremu ciagle nie
moze sprosta¢ zywa przeciez w nasze) kulturze tradycja krytyki narodowych ste-
reotypow.

Ksiazka Feliksa Tycha nie jest stronnicza. Pokazuje cale skomplikowanie
postaw spoleczenstwa polskiego wobec Szoach, wiele miejsca poswiecajac $wia-
dectwom ludzi, ktérzy albo pomagali ukrywajacym sie Zydom, albo przezyli ich

F. Tych Diugi cieit Zaglady. Szkice historyczne, Zydowski Instytut Historyczny IN-B,
Warszawa 1999.
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$mier¢ jako osobistg tragedie i niepowetowang strate. W pierwszym szkicu Diugie-
go cienia Zaglady, poswieconym obrazowi Holocaustu w polskich zapisach pamiet-
nikarskich, znalazly sie relacje 0séb traktujacych Zydéw ze swego otoczenia jako
czlonkéw tej samej spolecznosci i obywateli tej samej Rzeczypospolitej. W ich
wspomnieniach ofiary Holocaustu objete sq prawem miedzyludzkiej i spotecznej
solidarnosci, ktéra nawet wtedy, gdy juz nic nie mozna pomoéc, objawia sie roz-
pacza z powodu nieszczescia, jakie ich spotkalo. Rdznica miedzy obrazem zaryso-
wanym w Diugim cieniu Zaglady a potoczng wiedzg o stosunkach polsko-zydow-
skich w czasie wojny i po wojnie polega na tym, zZe postawa taka nie jest przypisy-
wana calemu polskiemu spoleczenstwu. Przeprowadzona przez Tycha praca nad
dokumentami dowodzi, ze kazdy z pamietnikarzy dokonywal w pewnym sensie
wyboru: jedni czerpali z polskiej tradycji wzory ludzkiej i obywatelskiej solidarno-
$ci, inni siegali po ksenofobiczny obraz obcego, ktéry wykluczat ofiary Szoach spo-
$réd spoleczno$ci swoich 1 pozwalal na najokrutniejsze i najbardziej haniebne za-
chowania. Byli tez tacy, ktérzy Zagtady po prostu nie zauwazyli, i to takze byl wy-
bér jednej z mozliwosci tkwigcych w polskiej kulturze.

Réznice postaw dzielily przedstawiciell wszystkich warstw spolecznych oraz
orientacji politycznych i §wiatopogladowych. W zetknieciu z Holocaustem ujaw-
nialy si¢ konsekwencje zakorzenionych w tradycji sposobédw my$lenia i postrzega-
nia $wiata, takze tych, ktére konstytuowaty tozsamos¢ narodowg Polakéw. Niejed-
nokrotnie dochodzity do giosu demoniczne cechy idei, pozwalajace siuzy¢ im za
uzasadnienie gwaltu lub obojetno$ci wobec masowych morderstw. Ambiwalentna
okazywala si¢ sama koncepcja wigzi narodowej, stawiajgca poza nawiasem
spolecznej solidarnosci liczng grupe obywateli przedwojennej Rzeczypospolitej,
ktérych uznano za etnicznie obcych. Z perspektywy Holocaustu ciemne oblicze
idei narodu moze wydawac¢ sie rysem wrecz dyskwalifikujacym, poniewaz nie po-
zwalalo dostrzec ludzi wolajacych o pomoc. Réwnie dwuznacznie oddziatywal ka-
tolicyzm stanowiacy tak wazny skladnik polskiej tradycji. Zofia Kossak-Szczucka,
autorka znana z antysemickich pogladéw, rozpoczeta akcje pomocy Zydom w imie
chrzescijanskiego uniwersalizmu, ale jedna z giéwnych przyczyn opisanej przez
nig sama demoralizacji chtopstwa musial by¢ zwigzany z chrzes$cijanstwem obraz
Zyda jako przedstawiciela anty$wiata, ktérego $mieré¢ wpisana jest w boski
porzadekz.

Polskie spoleczefistwo nie bylo monolitem. Solidarnos¢ wobec przesladowa-
nych Zydéw nie wynikala bezpo$rednio z ,charakteru narodowego”, ale byta ge-
stem niezgody mniejszo$ci na postawg obojetnego lub wrogiego tfumu. Trzeba ja
widzie¢ na tle z reguly akceptowanych spolecznie zachowan antysemickich, do
ktorych odnosi sie krytycznie i wobec ktérych stawia opér. Ci, ktérzy zdecydowali
sie pomagaé ofiarom Holocaustu, wzieli z polskiej kultury to, co najlepsze, ale ich
wyboru nie sposdb zrozumie¢ bez rozpoznania takze jej ciemnych wzoréw, ktérym
musieli si¢ przeciwstawi¢. W naszkicowanej przez Tycha perspektywie polscy

2/ Zob. J. Tokarska-Bakir Zydzi u Kolberga, ,,Res Publica Nowa” 1999 nr 7-8.
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»Sprawiedliwi wérod Narodow Swiata” wchodza do tradycji na nowych zasadach.
Nie stanowig juz alibi dla antysemitdéw i nie potwierdzajg mitu o niewinnosci
i szlachetnos$ci Polakdéw. Wskazujg na rézne mozliwosci tkwigce w polskim dzie-
dzictwie i polskim spoleczenstwie. Sg §wiadectwem wyboru miedzyludzkiej soli-
darno$ci nawet wbrew silnie zakorzenionym wzorom obecnym we wlasnej kultu-
rze. Przy takim ujeciu nie daje sie oczywiscie utrzymaé mitu o nienagannej posta-
wie Polakdw w czasie okupacji. Ujawnia sie ambiwalencja zachowan i wzordw kul-
turowych. Sytuacje komplikuje dodatkowo terror i warunki wojny totalnej, w kt4-
rych spoteczenstwa podbite podlegaly ogromnej presji sktaniajgcej do przyjecia
regut narzucanych przez okupantéw. Ksigzka Tycha z koniecznosci powraca do
probleméw podejmowanych w powojennej dyskusji nad prozg Tadeusza Borow-
skiego i do ambiwalencji postawy, ktorej symbolem stat si¢ vorarbeiter Tadek, ofia-
ra, ale i postuszne narzedzie hitlerowskiej maszyny $mierci.

Tych stawia teze, iz przypatrywanie si¢ Zagiadzie, a niejednokrotnie
wspotudziat w eksterminacyjnych poczynaniach Niemcdw staly sie przyczyng
ogromnej demoralizacji polskiego spoleczenstwa. W wielu Srodowiskach cena zy-
cia spadta tak nisko, ze denuncjacja Zyda, bedaca faktycznie zabéjstwem, prze-
stala stanowié proég moralny, towarzyszyt temu fenomen glebiej i trwalej
ksztattujgcy zbiorowa §wiadomo$é: Holocaust wywotal paradoksalnie wzrost anty-
semityzmu wsrdd Polakdw, ktory dal o sobie znaé w powojennych pogromach oca-
lonych Zydéw i w wydarzeniach marca 1968 roku. Na tle przywolywanych przez
Tycha faktéw reakcja ta wydaje sie czedcig logicznego ciagu zdarzen. Martyrolo-
giczny model polskiej kultury, tworzacy w latach wojny jej giéwny nurt musiat ja-
ko$ poradzié¢ sobie z moralna niewygoda pozostala po Zagtadzie. Najprostszym
rozwigzaniem byta eksterioryzacja zta, obarczenie wing samych Zydéw wedle ste-
reotypoéw dobrze znanych z dwudziestolecia miedzywojennego. Pamieé o posta-
wach, ktére nie przynosity chluby polskiej spotecznosci, lub nie dawatly wpisac sie
w martyrologiczny schemat, zostala wyparta, a logika wyparcia kazala postrzegaé
préby badania i ujawniania faktéw jako antypolskg dziatalno$é niewdziecznych
Zydéw. Cena za niewinnoé¢ okazala sie wrogoéé wobec ocalonych i catkowita nie-
umiejetno$é zintegrowania zta we wiasnym wizerunku3.

Zaglada nie dokonywata sie w spolecznej pustce — zauwaza Tych. Spoérdd zja-
wisk, ktore jej towarzyszyly, za najwazniejsze uznaje przejmowanie przez ludnosé
polska pozydowskiego majgtku oraz podszytg antysemityzmem wrogo$¢ wobec
Zydéw, ktérej drastycznymi przejawami bylo szmalcownictwo i pomoc przy
wylapywaniu ukrywajacych sie ofiar. Nie byly to zjawiska marginalne. Tych pod-
kresla, ze zmiany wlasnosciowe spowodowane Holocaustem nalezaty do najwiek-
szych w XX wieku, a pod wzgledem zasiegu wyprzedza je tylko nacjonalizacja
zwigzana z rewolucjg pazdziernikowg i utworzeniem bloku socjalistycznego po za-
konczeniu wojny. Duza czgs$¢ pozydowskiego majatku, w tym niemal wszystkie

3/ Na dziatanie mechanizméw wyparcia w polskim postrzeganiu Zagtady zwrdcit uwage
].'T. Gross. Zob. ].T. Gross Sgsiedz: Historia zaglady zydowskiego miasteczka, Sejny 2000,
s. 111-115.
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mieszkania i1 sklepy dostaly si¢ w polskie rece, znane sa takze liczne przypadki ra-
bunku opuszczonych domoéw przez miejscows ludno$é. Zdaniem Tycha, przyzwo-
lenie na rabunek mienia pozydowskiego bylo jednym z elementéw $wiadomej
polityki nazistow, majgcej na celu skorumpowanie mieszkancéw podbitych tery-
toridw.

W Diugim cieniu Zaglady wykorzystane zostaly jedynie polskie $wiadectwa
o Szoach. Wylaniajg sie z nich dwa typy narracji o tamtych wydarzeniach. W jed-
nej polska spoteczno$é¢ jednomyslnie i heroicznie pomaga Zydom. Na rabunek
i wrogo$§¢ nie ma tam miejsca. Druga jest bardziej ztozona. Pojawiajg sie w niej
niecheé, nadgorliwe wypelnianie niemieckich zalecef, donosicielstwo, wreszcie
pomoc oprawcom, graniczaca ze wspéludziatem w zbrodni. Tych zdaje sobie spra-
we z trudnos$ci zwigzanych z badaniem nastrojow 1 zachowan spolecznych, lecz
mimo to szuka sposobdédw na zweryfikowanie sprzecznych relacji. Zauwaza, ze
$wiadectwa moéwigce o rdznych formach antysemityzmu ludnosci polskiej po-
chodza przewaznie od oséb osobiscie zaangazowanych w ratowanie Zydéw. S3 to
ludzie, ktdrzy z jednej strony znali realia z wiasnego doswiadczenia, z drugiej —
biorac pod uwage warunki wojenne - zalezato im raczej na jak najlepszych stosun-
kach ze spolecznoscia, z ktdrej sie wywodza, a nie na dystansowaniu si¢ wobec niej.
Ich $wiadectwa nalezy wigc uznac za bardziej wiarygodne od swiadectw pamiegtni-
karzy przygladajacych si¢ Zagladzie z boku, tym bardziej ze obraz polskiego
spoleczenstwa jednomyslnie angazujgcego si¢ w pomoc Zydom stuzyt za usprawie-
dliwienie ludziom, ktdrzy nie robili nic, albo uznali, ze nic nie da sie zrobi¢. Tych
cytuje $wiadectwa, gdzie przejécie od podszytego poczuciem winy wspdiczucia do
niecheci dokonuje sie¢ na oczach czytelnika. Ich autorzy piszg o osaczeniu przez
Zydoéw szukajgcych pomocy u polskiej ludnosci i o coraz wiekszej rezerwie, z jaka
sie do nich odnoszono*

O dwuznacznej lub wrogiej postawie Polakéw wobec ofiar Szoach wspominajg
takze osoby, ktérym z racji patriotyzmu musialo zalezeé na jak najkorzystniejszym
przedstawieniu postawy rodakéw. Do $wiadectw najbardziej wymownych nalezy
broszura Zofii Kossak-Szczuckiej Dzisiejsze oblicze wsi. Reportaz =z podrozy, gdzie
mowa o ,wypadkach czynnego wspéidzialania chlopdéw w eksterminacyjnej akeji
niemieckiej”s, oraz odpowiedz Komendanta Giéwnego ZWZ, gen. Stefana Rowec-
kiego, na wydane przez rzad emigracyjny oswiadczenia pot¢piajgce polityke oku-
panta wzgledem Zydéw. Rowecki uznal, ze nie przysporza one popularnosci lon-
dydskim politykom i karcit ich za brak rozeznania w nastrojach spolecznych.
»Prosze przyjaé jako fakt zupeinie realny — pisal — ze przygniatajgca wigkszo$é kra-

ju nastawiona jest antysemicko”6.

4/ F. Tych Diugi ciert Zaglady..., s. 4.

5/ Z.Kossak-Szczucka Dzisiejsze oblicze wsi. Reportas z podrdzy, naktadem SOB, Warszawa,
pazdziernik 1942, s. 12; za: F. Tych Diugi cieni Zaglady..., s. 43.

F. Tych Diugi cieii Zaglady...,s. 108.
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Przejawy demoralizacji spoteczno$ci polskiej w czasie wojny — denuncjacje i ra-
bunek - oraz po wojnie — pogromy, akcja pociggowa oraz zabdjstwa dokonywane
na Zydach przez oddzialy zbrojne, wywodzgce sie z podziemia — do dzi$ nie mogg
znalezé miejsca w polskiej historiografii i $wiadomosci historycznej. Zamieszczo-
ne w Diugim cieniu Zaglady szkice o miejscu Holocaustu w potocznej wiedzy o swie-
cie oraz o sposobach przedstawiania Szoach w podrecznikach szkolnych $wiadcza
o tym, ze polska opowiesé¢ o Zydach wciaz realizuje logike wyparcia. Cierpienia
zwiazane z Zagladg zostaly zaanektowane, dzieki czemu staly sie elementem wize-
runku polskiej spotecznoséci jako niewinnej ofiary, natomiast zto, ktére nie mies-
cito sie w tym obrazie, lub mogto prowadzi¢ do jego rozpadu, wyprojektowano na
Zydéw. Przyktadem tego rodzaju procederu moga by¢ opisywane przez Tycha ma-
nipulacje liczbami ofiar oraz stereotyp ,zydokomuny”.

Opisujac obraz Holocaustu w $wiadomosci spolecznej Tych pozostaje obiek-
tywny, dostrzega zmiany, ktére dokonaty sie w ciaggu ostatnich dziesigciu lat, i do-
cenia ich wage. Mimo to pewne charakterystyczne przesunigcia wcigz ksztaltujg
postrzeganie Zagtady. Manipulacje liczbami ofiar wpisuja sie w podszyta antyse-
mityzmem figur¢ ,wspolzawodnictwa w cierpieniach”. Mit, w ktérym Polska jest
archetypem cierpiacej ofiary, musi strzec jej wyjatkowego miejsca na §wiatowej
mapie me¢czenstwa. Z perspektywy owego mitu prawda o Szoach jest uzurpacjs,
ktérej nalezy da¢ odpér. Polska opowies¢ o Holocauscie przyjmuje zatem na pozér
obywatelski punkt widzenia, k16ry uznaje polskich Zydéw za petnoprawnych oby-
wateli, lecz faktycznie stuzy jako maska etnicznego opisu zdarzen. Zamordowani
Zydzi zostali wchionieci przez polska martyrologie w taki sposéb, ze pozbawiono
ich przy tym zydowskiej tozsamosci. Nie do$¢ na tym: w potocznym przekonaniu
ofiary Treblinki, Betzca 1 Oswigcimia to ofiary polskie, ktére mozna przeciwsta-
wia¢ zydowskim na poparcie twierdzenia, ze ,,Polacy cierpieli bardziej”. Aneksji
towarzyszy wykluczenie, poniewaz w tego typu ujeciu Zydzi w znacznej mierze lub
zupetnie znikaja z polskiej historii. Pominieta zostaje Zagtada jako ogdlnoeuro-
pejski fenomen niemal catkowitej, zorganizowanej eksterminacji jednej grupy et-
nicznej, nie ma takze miejsca dla spolecznosci zydowskich wspétiworzacych dzie-
je i kulture polskich miast i miasteczek. W podrgcznikach Holocaust staje sie cze-
$cig »polityki okupanta wobec Polski”. Tych przytacza takze fragmenty przewod-
nikéw turystycznych, ktére w obszernych ustepach poswieconych historii catkowi-
cie przemilczajg fakt istnienia Zyd(’)ww opisywanych regionach oraz ich zniknie-
cia w czasie drugiej wojny $wiatowej. O ofiarach Szoach wspomina sie przewaznie
za pomocg enigmatycznych formut o ,wymordowaniu potowy mieszkancéw mia-
sta”, ktére przy braku jakichkolwiek informacji o zydowskiej ludnosci sprawiajg
wrazenie, ze mowa wylacznie o polskiej martyrologii7.

Drugim przejawem tego samego sposobu opowiadania jest przenoszenie na
Zydoéw cech, ktére nie daja sie zintegrowa¢ we wlasnym wizerunku. Diugi cien
Zaglady przedstawia niezwykle ciekawe pod tym wzgledem wydarzenia marca

7/ Tamze, s. 76.
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1968, cho¢ mechanizm przeniesienia obecny w mitach dotyczacych Zydéw nie sta-
je si¢ tematem osobnych rozwazan. Tych koncentruje si¢ raczej na sprawie
wplywu wojennej demoralizacji na wzrost antysemityzmu wérdd spoleczenstwa
w latach piecdziesiatych i szeS¢dziesiatych oraz na procesie przenikania elemen-
téw antysemickich do propagandy komunistycznej wraz z dochodzeniem do
wladzy powojennego pokolenia czionkéw partii. Stawia przy tym teze, ze wydarze-
nia marca nalezy rozpatrywaé w szerokiej perspektywie czasowej, siegajac z jednej
strony do ich wojennych korzeni, z drugiej pokazujac konsekwencje w postaci
upolitycznienia retoryki antysemickiej. Stuzyia ona de facto jako wehikut masowe-
go przyswajania wiadzy ludowej w Polsce. Aby zbiorowos¢ mogta zgodzi¢ sie na
komunizm i bez poczucia moralnej niewygody uczestniczy¢ w systemie, musiata
najpierw przenie$é zio z niego ptynace na Zydow i poddac ich represjom. Zabieg
okazal si¢ niezwykle skuteczny. Rok 1968 przynidst ogromny skok liczebnosci
PZPR, ktérej czlonkowie stanowili 10% wszystkich obywateli powyzej 18 roku zy-
ciad. W tym samym czasie policja polityczna zyskala niespotykang dotad samo-
dzielnosé®. Wydarzenia marcowe stoja zatem w jawnej sprzecznosci ze stereotypo-
wym obrazem Zyda jako obcego, ktdry silg i podstepem wprowadzat niechciany
ustrdj. Mechanizm mityczny pozwalat raczej nie dopuszczaé¢ do $wiadomosci
i wiedzy o uwiklaniu tych, ktérzy doprowadzili do brutalizacji zycia publicznego,
lub godzili sie na nia.

Splot stereotypdw, ktéry z jednej strony pozwala polskiej spolecznosci wierzy¢
we wlasna niewinno$é, z drugiej natomiast lezy u podstaw agresji wzgledem ,,0b-
cych” odpowiedzialnych za wszelkiego rodzaju zlo, prowadzi do swoistej blokady
informacyjnej. Duza cz¢§¢ spoteczenstwa nie wie o podstawowych faktach do-
tyczacych Holcaustu. Nieznajomos$é rzeczywistych rozmiardw Zaglady, proporcji
miedzy ofiarami polskimi i zydowskimi, faktycznej wielkosci spolecznosci zydow-
skiej w dzisiejszej Polsce czy wreszcie konsekwencji Szoach dla kultury europej-
skiej tworzy miejsce dla mitéw. Tych podaje liczne przykiady trwalosci antysemic-
kich stereotypéw. Zdolaty one na tyle uksztaltowac swiadomos¢ zbiorows, ze nie-
jednokrotnie bierze si¢ je za obiektywny opis rzeczywistosci, dzigki czemu antyse-
mityzm moze uchodzi¢ za jeden z mozliwych punktéw widzenia, zyskujac prawo
do istnienia wéréd dyskurséw publicznych.

Dhugi cierr Zaglady 1o ksigzka poruszajaca kwestie, o ktérych przywyklo sie
w Polsce nie méwié. Nic tez dziwnego, ze spotkaia sie z milczeniem. Tymczasem
prezentowany w niej material faktograficzny pozwala uzyskaé dystans do przyje-
tych sposobéw méwienia o Holocauscie, zapytac o niewatpliwe luki w obrazie wy-
darzen, wreszcie przemysle¢ uwikianie opowiesci o stosunkach polsko-zydow-
skich w procesy mitologizacji. Praca Tycha uswiadamia, w jak ogromnym stopniu
zjawiska spoleczne i zdarzenia historyczne powigzane sg ze zjawiskami za-
chodzacymi w obrebie jezyka i kultury, oraz jak bardzo obie sfery przenikaja si¢

8/ Tamze,s. 131.
Tamze, s. 126.
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i oddziatuja na siebie nawzajem. Rozpoznanie komplikacji sktania z kolei do rewi-
zji zapatrywan na stosunek spolecznosci polskiej do Zaglady. Zaréwno w $wietle
ksigzki Feliksa Tycha, jak i dyskusji toczacych sie wokot Sgsiaddw Jana Tomasza li
Grossa formula Jana Blonskiego, méwiaca o obojetnosci Polakdéw wobec Szoach
wymaga ponownego rozpatrzenia. Trzeba raz jeszcze zapytaé o polskie reakcje na
eksterminacje Zydéw i raz jeszcze przyjrzeé sie im, uwzgledniajac zaréwno $wia-
dectwa przytaczane w Diugim cientu Zaglady, jak i wiedze o mechanizmach ekste-
rioryzacji zia, ksztaltujacych postrzeganie Holocaustu.

Tomasz ZUKOWSKI
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