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Świadkowie Zagłady 

Polska mitologia narodowa ma tę cechę, że bardzo źle radzi sobie ze wszystkim, 
co jakkolwiek mąci zbiorowy wizerunek Polaków. Zna w gruncie rzeczy tylko je-
den sposób reagowania na fakty rzucające cień na ów nieskazitelny obraz: nie 
przyjmuje ich do wiadomości, a na tych, którzy ośmielą się o nich wspominać, rzu-
ca anatemy i oskarżenia. Problem z wiedzą o Zagładzie polega w Polsce na tym, że 
ujawnienie niezwykle zagmatwanego splotu zjawisk społecznych, towarzyszących 
eksterminacji Żydów godzi w najczulsze punkty wyidealizowanego portretu pol-
skiej społeczności, która przywykła uważać się za najniewinniejszą z ofiar, jedyną 
grupę wolną od udziału w wojennych zbrodniach. Książka Feliksa Tycha Długi cień 
Zagłady1 uświadamia uwikłanie owego mitu niewinności w takie kwestie, jak anty-
semityzm, w problemy reakcji na Holocaust oraz pytania o formy współudziału 
ludności polskiej w eksterminacji Żydów. Jak dotąd kultura polska zaledwie w nie-
wielkim stopniu zdała sobie sprawę z tego, jakie mechanizmy mityczne spreparo-
wały naszą wiedzę o Zagładzie, na jakich zasadach rozdano role w opowieści o tej 
tragedii, a wreszcie jak nieuświadomiony kompleks winy do dziś kształtuje kseno-
fobiczne stereotypy. W świetle przeprowadzonych przez Tycha badań formuła 
dwóch prawd o Zagładzie - polskiej i żydowskiej - okazuje się jednym z magicz-
nych zabiegów, które egzorcyzmują wiedzę o faktach. Tak zwana „polska prawda" 
o ostatecznym rozwiązaniu bardzo często okazuje się mitem, któremu ciągle nie 
może sprostać żywa przecież w naszej kulturze tradycja krytyki narodowych ste-
reotypów. 

Książka Feliksa Tycha nie jest stronnicza. Pokazuje całe skomplikowanie 
postaw społeczeństwa polskiego wobec Szoach, wiele miejsca poświęcając świa-
dectwom ludzi, którzy albo pomagali ukrywającym się Żydom, albo przeżyli ich 

F. Tych Długi cień Zagłady. Szkice historyczne, Żydowski Ins tytut His toryczny IN-B, 
Warszawa 1999. 
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śmierć jako osobistą tragedię i niepowetowaną stratę. W pierwszym szkicu Długie-
go cienia Zagłady, poświęconym obrazowi Holocaustu w polskich zapisach pamięt-
nikarskich, znalazły się relacje osób traktujących Żydów ze swego otoczenia jako 
członków tej samej społeczności i obywateli tej samej Rzeczypospolitej. W ich 
wspomnieniach ofiary Holocaustu objęte są prawem międzyludzkiej i społecznej 
solidarności, która nawet wtedy, gdy już nic nie można pomóc, objawia się roz-
paczą z powodu nieszczęścia, jakie ich spotkało. Różnica między obrazem zaryso-
wanym w Długim cieniu Zagłady a potoczną wiedzą o stosunkach polsko-żydow-
skich w czasie wojny i po wojnie polega na tym, że postawa taka nie jest przypisy-
wana całemu polskiemu społeczeństwu. Przeprowadzona przez Tycha praca nad 
dokumentami dowodzi, że każdy z pamiętnikarzy dokonywał w pewnym sensie 
wyboru: jedni czerpali z polskiej tradycji wzory ludzkiej i obywatelskiej solidarno-
ści, inni sięgali po ksenofobiczny obraz obcego, który wykluczał ofiary Szoach spo-
śród społeczności swoich i pozwalał na najokrutniejsze i najbardziej haniebne za-
chowania. Byli też tacy, którzy Zagłady po prostu nie zauważyli, i to także byl wy-
bór jednej z możliwości tkwiących w polskiej kulturze. 

Różnice postaw dzieliły przedstawicieli wszystkich warstw społecznych oraz 
orientacji politycznych i światopoglądowych. W zetknięciu z Holocaustem ujaw-
niały się konsekwencje zakorzenionych w tradycji sposobów myślenia i postrzega-
nia świata, także tych, które konstytuowały tożsamość narodową Polaków. Niejed-
nokrotnie dochodziły do głosu demoniczne cechy idei, pozwalające służyć im za 
uzasadnienie gwałtu lub obojętności wobec masowych morderstw. Ambiwalentna 
okazywała się sama koncepcja więzi narodowej, stawiająca poza nawiasem 
społecznej solidarności liczną grupę obywateli przedwojennej Rzeczypospolitej, 
których uznano za etnicznie obcych. Z perspektywy Holocaustu ciemne oblicze 
idei narodu może wydawać się rysem wręcz dyskwalifikującym, ponieważ nie po-
zwalało dostrzec łudzi wołających o pomoc. Równie dwuznacznie oddziaływał ka-
tolicyzm stanowiący tak ważny składnik polskiej tradycji. Zofia Kossak-Szczucka, 
autorka znana z antysemickich poglądów, rozpoczęła akcję pomocy Żydom w imię 
chrześcijańskiego uniwersalizmu, ale jedną z głównych przyczyn opisanej przez 
nią samą demoralizacji chłopstwa musiał być związany z chrześcijaństwem obraz 
Żyda jako przedstawiciela antyświata, którego śmierć wpisana jest w boski 
porządek2 . 

Polskie społeczeństwo nie było monolitem. Solidarność wobec prześladowa-
nych Żydów nie wynikała bezpośrednio z „charakteru narodowego", ale była ge-
stem niezgody mniejszości na postawę obojętnego lub wrogiego tłumu. Trzeba ją 
widzieć na tle z reguły akceptowanych społecznie zachowań antysemickich, do 
których odnosi się krytycznie i wobec których stawia opór. Ci, którzy zdecydowali 
się pomagać ofiarom Holocaustu, wzięli z polskiej kultury to, co najlepsze, ale ich 
wyboru nie sposób zrozumieć bez rozpoznania także jej ciemnych wzorów, którym 
musieli się przeciwstawić. W naszkicowanej przez Tycha perspektywie polscy 

2 / Zob. J. Tokarska-Bakir Żydzi u Kolberga, „Res Publica N o w a " 1999 nr 7-8. 
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„Sprawiedliwi wśród Narodów Świata" wchodzą do t radycj i na nowych zasadach. 
Nie stanowią już alibi dla antysemitów i nie potwierdzają mi tu o niewinności 
i szlachetności Polaków. Wskazu ją na różne możliwości tkwiące w polskim dzie-
dzictwie i polskim społeczeństwie. Są świadectwem wyboru międzyludzkie j soli-
darności nawet wbrew silnie zakorzenionym wzorom obecnym we własnej kul tu-
rze. Przy takim ujęciu nie da je się oczywiście u t rzymać mi tu o n ienaganne j posta-
wie Polaków w czasie okupacj i . Ujawnia się ambiwalencja zachowań i wzorów kul-
turowych. Sytuację kompl iku je dodatkowo terror i wa runk i wojny totalnej , w któ-
rych społeczeństwa podbite podlegały ogromnej presji sk łania jące j do przyjęcia 
reguł narzucanych przez okupantów. Książka Tycha z konieczności powraca do 
problemów podejmowanych w powojennej dyskusj i nad prozą Tadeusza Borow-
skiego i do ambiwalencj i postawy, której symbolem stał się Vorarbeiter Tadek , ofia-
ra, ale i posłuszne narzędzie hit lerowskiej maszyny śmierci . 

Tych stawia tezę, iż przypatrywanie się Zagładzie , a n ie jednokrotn ie 
współudział w eks terminacyjnych poczynaniach Niemców stały się przyczyną 
ogromnej demoral izacj i polskiego społeczeństwa. W wielu środowiskach cena ży-
cia spadła tak nisko, że denuncjac ja Żyda, będąca faktycznie zabójs twem, prze-
stała stanowić próg moralny, towarzyszył t emu fenomen głębiej i trwałej 
kształ tujący zbiorową świadomość: Holocaust wywołał paradoksa ln ie wzrost anty-
semi tyzmu wśród Polaków, który dal o sobie znać w powojennych pogromach oca-
lonych Żydów i w wydarzeniach marca 1968 roku. Na tle przywoływanych przez 
Tycha faktów reakcja ta wydaje się częścią logicznego ciągu zdarzeń. Martyrolo-
giczny model polskiej kultury, tworzący w latach wojny jej główny nur t musiał ja-
koś poradzić sobie z moralną niewygodą pozostałą po Zagładzie. Najpros tszym 
rozwiązaniem była eksterioryzacja zła, obarczenie winą samych Żydów wedle ste-
reotypów dobrze znanych z dwudziestolecia międzywojennego. Pamięć o posta-
wach, które nie przynosiły chluby polskiej społeczności, lub nie dawały wpisać się 
w martyrologiczny schemat , została wyparta , a logika wyparcia kazała postrzegać 
próby badania i u jawniania faktów jako antypolską działalność niewdzięcznych 
Żydów. Ceną za niewinność okazała się wrogość wobec ocalonych i całkowita nie-
umieję tność zintegrowania zła we własnym wize runku 3 . 

Zagłada nie dokonywała się w społecznej pustce - zauważa Tych. Spośród zja-
wisk, które jej towarzyszyły, za najważniejsze uzna je prze jmowanie przez ludność 
polską pożydowskiego ma ją tku oraz podszytą an tysemi tyzmem wrogość wobec 
Żydów, której dras tycznymi przejawami było szmalcownictwo i pomoc przy 
wyłapywaniu ukrywających się ofiar. Nie były to zjawiska marginalne . Tych pod-
kreśla, że zmiany własnościowe spowodowane Holocaus tem należały do najwięk-
szych w XX wieku, a pod względem zasięgu wyprzedza je tylko nacjonal izacja 
związana z rewolucją październikową i u tworzeniem bloku socjalistycznego po za-
kończeniu wojny. Duża część pożydowskiego ma ją tku , w tym niemal wszystkie 

^ Na działanie mechan izmów wyparcia w polskim postrzeganiu Zagłady zwrócił uwagę 
J.T. Gross. Zob. J.T. Gross Sąsiedzi Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000, 
s. 111-115. 

141



Roztrząsania i rozbiory 

mieszkania i sklepy dostały się w polskie ręce, znane są także liczne przypadki ra-
bunku opuszczonych domów przez miejscową ludność. Zdaniem Tycha, przyzwo-
lenie na rabunek mienia pożydowskiego było jednym z elementów świadomej 
polityki nazistów, mającej na celu skorumpowanie mieszkańców podbitych tery-
toriów. 

W Długim cieniu Zagłady wykorzystane zostały jedynie polskie świadectwa 
0 Szoach. Wyłaniają się z nich dwa typy narracji o tamtych wydarzeniach. W jed-
nej polska społeczność jednomyślnie i heroicznie pomaga Żydom. Na rabunek 
1 wrogość nie ma tam miejsca. Druga jest bardziej złożona. Pojawiają się w niej 
niechęć, nadgorliwe wypełnianie niemieckich zaleceń, donosicielstwo, wreszcie 
pomoc oprawcom, granicząca ze współudziałem w zbrodni. Tych zdaje sobie spra-
wę z trudności związanych z badaniem nastrojów i zachowań społecznych, lecz 
mimo to szuka sposobów na zweryfikowanie sprzecznych relacji. Zauważa, że 
świadectwa mówiące o różnych formach antysemityzmu ludności polskiej po-
chodzą przeważnie od osób osobiście zaangażowanych w ratowanie Żydów. Są to 
ludzie, którzy z jednej strony znali realia z własnego doświadczenia, z drugiej -
biorąc pod uwagę warunki wojenne - zależało im raczej na jak najlepszych stosun-
kach ze społecznością, z której się wywodzą, a nie na dystansowaniu się wobec niej. 
Ich świadectwa należy więc uznać za bardziej wiarygodne od świadectw pamiętni-
karzy przyglądających się Zagładzie z boku, tym bardziej że obraz polskiego 
społeczeństwa jednomyślnie angażującego się w pomoc Żydom służył za usprawie-
dliwienie ludziom, którzy nie robili nic, albo uznali, że nic nie da się zrobić. Tych 
cytuje świadectwa, gdzie przejście od podszytego poczuciem winy współczucia do 
niechęci dokonuje się na oczach czytelnika. Ich autorzy piszą o osaczeniu przez 
Żydów szukających pomocy u polskiej ludności i o coraz większej rezerwie, z jaką 
się do nich odnoszono4 

O dwuznacznej lub wrogiej postawie Polaków wobec ofiar Szoach wspominają 
także osoby, którym z racji patriotyzmu musiało zależeć na jak najkorzystniejszym 
przedstawieniu postawy rodaków. Do świadectw najbardziej wymownych należy 
broszura Zofii Kossak-Szczuckiej Dzisiejsze oblicze wsi. Reportaż z podróży, gdzie 
mowa o „wypadkach czynnego współdziałania chłopów w eksterminacyjnej akcji 
niemieckiej"5 , oraz odpowiedź Komendanta Głównego ZWZ, gen. Stefana Rowec-
kiego, na wydane przez rząd emigracyjny oświadczenia potępiające politykę oku-
panta względem Żydów. Rowecki uznał, że nie przysporzą one popularności lon-
dyńskim politykom i karcił ich za brak rozeznania w nastrojach społecznych. 
„Proszę przyjąć jako fakt zupełnie realny - pisał - że przygniatająca większość kra-
ju nastawiona jest antysemicko"6. 

4/ / F. Tych Długi cień Zagłady..., s. 44. 

^ Z. Kossak-Szczucka Dzisiejsze oblicze wsi. Reportaż z podróży, nak ładem SOB, Warszawa, 
październik 1942,s. 12 ;za :F .Tych Długi cień Zagłady..., s. 43. 

F. Tych Długi cień Zagłady..., s. 108. 
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Przejawy demoralizacji społeczności polskiej w czasie wojny - denuncjacje i ra-
bunek - oraz po wojnie - pogromy, akcja pociągowa oraz zabójstwa dokonywane 
na Żydach przez oddziały zbrojne, wywodzące się z podziemia - do dziś nie mogą 
znaleźć miejsca w polskiej historiografii i świadomości historycznej. Zamieszczo-
ne w Długim cieniu Zagłady szkice o miejscu Holocaustu w potocznej wiedzy o świe-
cie oraz o sposobach przedstawiania Szoach w podręcznikach szkolnych świadczą 
o tym, że polska opowieść o Żydach wciąż realizuje logikę wyparcia. Cierpienia 
związane z Zagładą zostały zaanektowane, dzięki czemu stały się elementem wize-
runku polskiej społeczności jako niewinnej ofiary, natomiast zło, które nie mieś-
ciło się w tym obrazie, lub mogło prowadzić do jego rozpadu, wyprojektowano na 
Żydów. Przykładem tego rodzaju procederu mogą być opisywane przez Tycha ma-
nipulacje liczbami ofiar oraz stereotyp „żydokomuny". 

Opisując obraz Holocaustu w świadomości społecznej Tych pozostaje obiek-
tywny, dostrzega zmiany, które dokonały się w ciągu ostatnich dziesięciu lat, i do-
cenia ich wagę. Mimo to pewne charakterystyczne przesunięcia wciąż kształtują 
postrzeganie Zagłady. Manipulacje liczbami ofiar wpisują się w podszytą antyse-
mityzmem figurę „współzawodnictwa w cierpieniach". Mit, w którym Polska jest 
archetypem cierpiącej ofiary, musi strzec jej wyjątkowego miejsca na światowej 
mapie męczeństwa. Z perspektywy owego mitu prawda o Szoach jest uzurpacją, 
której należy dać odpór. Polska opowieść o Holocauście przyjmuje zatem na pozór 
obywatelski punkt widzenia, który uznaje polskich Żydów za pełnoprawnych oby-
wateli, lecz faktycznie służy jako maska etnicznego opisu zdarzeń. Zamordowani 
Żydzi zostali wchłonięci przez polską martyrologię w taki sposób, że pozbawiono 
ich przy tym żydowskiej tożsamości. Nie dość na tym: w potocznym przekonaniu 
ofiary Treblinki, Bełżca i Oświęcimia to ofiary polskie, które można przeciwsta-
wiać żydowskim na poparcie twierdzenia, że „Polacy cierpieli bardziej". Aneksji 
towarzyszy wykluczenie, ponieważ w tego typu ujęciu Żydzi w znacznej mierze lub 
zupełnie znikają z polskiej historii. Pominięta zostaje Zagłada jako ogólnoeuro-
pejski fenomen niemal całkowitej, zorganizowanej eksterminacji jednej grupy et-
nicznej, nie ma także miejsca dla społeczności żydowskich współtworzących dzie-
je i kulturę polskich miast i miasteczek. W podręcznikach Holocaust staje się czę-
ścią „polityki okupanta wobec Polski". Tych przytacza także fragmenty przewod-
ników turystycznych, które w obszernych ustępach poświęconych historii całkowi-
cie przemilczają fakt istnienia Żydów w opisywanych regionach oraz ich zniknię-
cia w czasie drugiej wojny światowej. O ofiarach Szoach wspomina się przeważnie 
za pomocą enigmatycznych formuł o „wymordowaniu połowy mieszkańców mia-
sta", które przy braku jakichkolwiek informacji o żydowskiej ludności sprawiają 
wrażenie, że mowa wyłącznie o polskiej martyrologii7 . 

Drugim przejawem tego samego sposobu opowiadania jest przenoszenie na 
Żydów cech, które nie dają się zintegrować we własnym wizerunku. Długi cień 
Zagłady przedstawia niezwykle ciekawe pod tym względem wydarzenia marca 

77 Tamże, s. 76. 
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1968, choć mechanizm przeniesienia obecny w mitach dotyczących Żydów nie sta-
je się tematem osobnych rozważań. Tych koncentruje się raczej na sprawie 
wpływu wojennej demoralizacji na wzrost antysemityzmu wśród społeczeństwa 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych oraz na procesie przenikania elemen-
tów antysemickich do propagandy komunistycznej wraz z dochodzeniem do 
władzy powojennego pokolenia członków partii. Stawia przy tym tezę, że wydarze-
nia marca należy rozpatrywać w szerokiej perspektywie czasowej, sięgając z jednej 
strony do ich wojennych korzeni, z drugiej pokazując konsekwencję w postaci 
upolitycznienia retoryki antysemickiej. Służyła ona de facto jako wehikuł masowe-
go przyswajania władzy ludowej w Polsce. Aby zbiorowość mogła zgodzić się na 
komunizm i bez poczucia moralnej niewygody uczestniczyć w systemie, musiała 
najpierw przenieść zło z niego płynące na Żydów i poddać ich represjom. Zabieg 
okazał się niezwykle skuteczny. Rok 1968 przyniósł ogromny skok liczebności 
PZPR, której członkowie stanowili 10% wszystkich obywateli powyżej 18 roku ży-
cia8. W tym samym czasie policja polityczna zyskała niespotykaną dotąd samo-
dzielność9. Wydarzenia marcowe stoją zatem w jawnej sprzeczności ze stereotypo-
wym obrazem Żyda jako obcego, który silą i podstępem wprowadza! niechciany 
ustrój. Mechanizm mityczny pozwala! raczej nie dopuszczać do świadomości 
i wiedzy o uwikłaniu tych, którzy doprowadzili do brutalizacji życia publicznego, 
lub godzili się na nią. 

Splot stereotypów, który z jednej strony pozwala polskiej społeczności wierzyć 
we własną niewinność, z drugiej natomiast leży u podstaw agresji względem „ob-
cych" odpowiedzialnych za wszelkiego rodzaju zło, prowadzi do swoistej blokady 
informacyjnej. Duża część społeczeństwa nie wie o podstawowych faktach do-
tyczących Holcaustu. Nieznajomość rzeczywistych rozmiarów Zagłady, proporcji 
między ofiarami polskimi i żydowskimi, faktycznej wielkości społeczności żydow-
skiej w dzisiejszej Polsce czy wreszcie konsekwencji Szoach dla kultury europej-
skiej tworzy miejsce dla mitów. Tych podaje liczne przykłady trwałości antysemic-
kich stereotypów. Zdołały one na tyle ukształtować świadomość zbiorową, że nie-
jednokrotnie bierze się je za obiektywny opis rzeczywistości, dzięki czemu antyse-
mityzm może uchodzić za jeden z możliwych punktów widzenia, zyskując prawo 
do istnienia wśród dyskursów publicznych. 

Długi cień Zagłady to książka poruszająca kwestie, o których przywykło się 
w Polsce nie mówić. Nic też dziwnego, że spotkała się z milczeniem. Tymczasem 
prezentowany w niej materia! faktograficzny pozwala uzyskać dystans do przyję-
tych sposobów mówienia o Holocauście, zapytać o niewątpliwe luki w obrazie wy-
darzeń, wreszcie przemyśleć uwikłanie opowieści o stosunkach polsko-żydow-
skich w procesy mitologizacji. Praca Tycha uświadamia, w jak ogromnym stopniu 
zjawiska społeczne i zdarzenia historyczne powiązane są ze zjawiskami za-
chodzącymi w obrębie języka i kultury, oraz jak bardzo obie sfery przenikają się 

8 / Tamże, s. 131. 

Tamże, s. 126. 
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i oddziałują na siebie nawzajem. Rozpoznanie komplikacji skłania z kolei do rewi-
zji zapatrywań na stosunek społeczności polskiej do Zagłady. Zarówno w świetle 
książki Feliksa Tycha, jak i dyskusji toczących się wokół Sąsiadów Jana Tomasza li 
Grossa formuła Jana Błońskiego, mówiąca o obojętności Polaków wobec Szoach 
wymaga ponownego rozpatrzenia. Trzeba raz jeszcze zapytać o polskie reakcje na 
eksterminację Żydów i raz jeszcze przyjrzeć się im, uwzględniając zarówno świa-
dectwa przytaczane w Długim cieniu Zagłady, jak i wiedzę o mechanizmach ekste-
rioryzacji zła, kształtujących postrzeganie Holocaustu. 

Tomasz ŻUKOWSKI 
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