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Maria DELAPERRIERE

Kosciot miedzyludzki 1 absurd totalitarny w teatrze
Gombrowicza

Czym jest wlasciwie ,kosciél miedzyludzki” Gombrowicza? Najlepiej go zdefi-
niowal sam autor, méwigc o tworzeniu sie ,czlowieka przez czlowieka”, o nieskon-
czonych kombinacjach relacyjnych, o bezustannym rozsadzaniu norm ,nie du-
chem?”, lecz »spiskiem spotkujacych cial stwarzajacych wariant”!, slowem, o dyna-
mice proceséw miedzyludzkich jako jedynego Zrodia odwolan wartodciujgcych po-
jedynczg egzystencje. Najbardziej oczywistym tego przykladem jest dramat Hen-
ryka w Slubie — tekscie, w ktérym ,kosciél miedzyludzki” zostaje po raz pierwszy
przywolany explicite. Niemniej sam proces relacyjny, do ktérego Gombrowicz po-
wraca we wszystkich swoich utworach, kryje w sobie jeszcze inne sensy, wielokrot-
nie sygnalizowane, ale ktérych nigdy Gombrowicz nie sformulowal wyraznie.
Chodzi o stosunek osobowych proceséw interakcyjnych do zjawiska interakcji ma-
sowych, do kolektywizmu i jego tendencji totalitarnych. Oczywiscie nalezy z gory
zastrzec, ze sam Gombrowicz nie rozpatrywal aporii ,kosciola miedzyludzkiego”
z punktu widzenia totalitaryzmu lub $cislej - nie robil tego w sposéb jednoznacz-
ny. »Kosciol miedzyludzki” znajduje sie pod wieloma wzgledami na antypodach
totalitaryzmu jako systemu zamknietego i zdominowanego przez konkretng ideo-
logie, ale nie znaczy 1o wcale, by wyrastal bezpo$rednio z reakcji na konkretne (fa-
szystowskie lub stalinowskie) doswiadczenie totalitarystyczne. Zyjac z dala od
Polski, Gombrowicz §ledzil z dystansu tworzenie si¢ nowego systemu, nie brat tez
udziatu w ideologicznych dyskusjach emigracyjnych opozycjonistéw. Kolekty-
wizm, masa, ilo$¢ napawaly go zawsze przerazeniem, a na totalitaryzm komuni-
styczny reagowal przede wszystkim jako artysta:

nieraz lapie si¢ na tym — wyznawal w Dzienniku — ze cho¢bym dal si¢ pociagna¢ moim,
czasem silnym, sympatiom do pewnych dokonan tam, za kurtyns, jako artysta muszg¢ by¢

W. Gombrowicz Dziennik 19611966, Paryz 1984, s. 34.

22



Delaperriére Koscidt miedzyludzki i absurd.

antykomunista, czyli innymi stowy, Ze mégtbym by¢ komunistg tylko rezygnujac z porcji
mojego czlowieczenstwa, kiéra wyraza sig w sztuce.2

Réwnocze$nie zachowywal dystans w stosunku do postulatéw emigracyjnej prawi-
cy, dopatrujgc si¢ w jej fanatyzmie swoistej formy zafascynowania komunizmem!
Wznoszac sie Swiadomie ponad wszelka koniunkture, urastat do roli mentoraa re-
bours, ktéra w tamtym okresie przysparzala mu zapewne wiecej wrogdéw niz zwo-
lennikéw:

Komunizm? Antykomunizm? Nie, to zostawmy na razie na boku. Nie idzie o to, aby-
$cie byli komunistami lub anty... idzie o to, zebyscie po prostu byli...4

W rzeczywistoséci traktowal komunizm jako jeszcze jedna, choé bez watpienia naj-
wieksza, bo najbardziej zaklamang mistyfikacj¢ XX wieku, ktéra doprowadzita,
jak pisal w Dzienniku (cytujac Marcina Bubera,) do »,bankructwa wszelkiej filozo-
fii kolektywistycznej, gloszacej, ze jednostka jest funkcja mas™. W takiej dopiero
perspektywie jasne si¢ staje, ze zasadniczym problemem filozoficznym bytla dla
Gombrowicza nie tyle sama ideologia komunistyczna, ktéra, jak kazda inna, musi
ulec wyczerpaniu, ile sam system kolektywistyczny, ktéry te ideologie wyprzedza
iw niej znajduje ostateczng sankcje. W rezultacie Gombrowicz sklaniat sie ku le-
wicy, dopoki byla ona, jak to trafnie sformutowat Jelefiski, ,buntem, negacja, sub-
wersjg i antykonformizmem”G, ale gdy tylko zaczeta zastygaé w ideologie ,kon-
struktywna” i opanowywac¢ taki czy inny sektor kultury, musiat ja zwalcza¢ w imie
nie tyle idealéw politycznych, co wlasnej zdroworozsadkowej pragmatyki. W la-
tach pieédziesiatych na pierwszych kartkach Dziennika w odpowiedzi na modne
wtedy na Zachodzie dzielo Le Communisme Dionysa Mascolo pisze:

Cata dialektyka rozwoju, stawania sig, uzalezniania, jest tu subtelnym kiamstwem
majgcym przystonié jedyna istotna zadze — skoniczonosci. Rozwala forme po to, aby nadaé
nowg forme — istnieé bez formy nie moze ~ i, jaka by nie byla ta forma, z chwila gdy ja wy-
bral, musi doprowadzi¢ ja do pelnego urzeczywistnienia. Dlaczego powiedziat A? Nie wia-
domo. Ale gdy powiedzial A, musi powiedzie¢ B.7

Trudno o wyrazistszg demonstracje mechanizmow totalitarystycznych, a jej au-
torem moégiby by¢ réwnie dobrze na przykiad Mrozek! Tylko ze to, co u Mrozka
wyplywalo z kontaktu z rzeczywistoécig referencjalng bezposrednio odwotujaca

2/ W. Gombrowicz Dziennik 1957-1961, Paryz 1984, s. 232.
3/ W. Gombrowicz Dziennik 19531956, Paryz 1984, s. 41.
4/ Tamze, s. 276.

5/ Tamze, s. 32.

6/ K. Jelefiski Od boskosci do nagosct, w: fwona ksigzniczka Burgunda, Slub, Operetka, Historia,
Krakow 1995, s. 356.

7 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s. 118.
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si¢ do systemu komunistycznego, u Gombrowicza bylo wytworem jego wiasnego
zmagania si¢ z forma, ktdrej nieunikniona presje odczul najpierw na sobie! Totez
bunt jego bedzie ,buntem na wlasny osobisty rachunek, a nie w imie ideatéw przy-
chodzacych z zewnqtrz”g.

W ten sposéb dochodzimy do zasadniczego paradoksu: Gombrowicz, ktéry nig-
dy nie napisal dziela wyrastajgcego bezposrednio z do§wiadczenia totalitarnego,
przez sam akt zapisu odstanial najglebiej ukryte mechanizmy znajdujace si¢ u zré-
det spolecznej alienacji. Robil to przede wszystkim w odniesieniu do siebie: w swo-
ich autopowiesciach byl zarazem autorem-narratorem i bohaterem, subiektem
1 obiektem wiasnych eksperymentéw. Wystarczy jednak, by Witold posunal sie
o jeden roztanczony krok dalej, a odstania sie przed nim natychmiast caty ko$ciét
miedzyludzkich relacji, gestéw, akcji i masek. Krok ten prowadzi przede wszyst-
kim w strone teatru jako formy estetycznej, ktéra duzo wyrazisciej niz narracja
moze ukazac gestus spoleczny odbierany przez zbiorowos¢ in statu nascendi.

Dramatyczno$¢ uteatralizowana

Gombrowicz mial szczegdlnie silnie rozwiniete poczucie dramatycznosci, ktdre
sie przejawialo — jak stusznie zauwaza Jan Blofski — w samym ,,niedookresleniu
proceséw i dziatan”®. Dorzuémy, ze ta dramatyczno$¢ Gombrowiczowska jest nie
tylko niedookreslona, ale rozluzniona przez zabiegi czysto teatralizacyjne, do kt6-
rych twérca przywiazuje duzo wigksza wage niz do porzadku nastepujacych po so-
bie wydarzen.

Dramatyczno$é w znaczeniu tradycyjnym odwoluje sie do przyczynowosci (los
czy przypadek to sily, ktére wyjasniaja i ,usprawiedliwiaja” nastepstwo interak-
cyjnych dzialan), teatralizacja przeciwnie — kiadzie nacisk na iluzje przedstawie-
nia, ktérej w nowoczesnym teatrze odpowiada iluzja rzeczywistosci. Gdy poja-
wiajace sie w dramatach Gombrowicza postacie nawzajem sie kreuja, zarazajg sie
soba, wykrysztalaja sie¢ wzajemnie i alienuja, wymieniajgc maski, imitujac gesty
1 stuzac sobie nawzajem za lustro, to juz nie tylko o dramatyzacje wydarzen chodzi,
ale o sama gre teatralna, ktérg scena rzutuje na publicznosc.

Gombrowicz znalazt w dramacie nowoczesnym to, czego najbardziej instynk-
townie poszukiwal, mianowicie teatralno$¢ w stanie czystym, ktéra oddalajac si¢
od psychologizujacej mimesis sprawia, ze juz nie §wiat rzeczywisty przeobraza si¢
w teatr, ale teatr, negujac wlasng iluzje, staje sie $wiatem. Proces teatralizacyjny
wpisuje si¢ W przeobrazenia awangardowe, ktoére polegaly na wyniesieniu
znaczgcego nad znaczone (w poezji) lub struktury narracyjnej nad tresé¢ (w prozie).
W teatrze odpowiada tym doswiadczeniom Pirandellowska zasada »teatru w te-
atrze”, ktéra wprawdzie korzeniami siega do komedii dell’arte, ale w ujgciu nowo-
czesnym staje si¢ $wiadomym zabiegiem denegacyjnym. Sam Gombrowicz odnosit
sie do Pirandella ze zwykla mu rezerwa, niemniej trudno nie zauwazyé pewnych

J. Jarzebski ,, Polskie wilosci”. W Polsce, czyli wszedzie, PEN 1992, s. 23.

9/ . Blonski Forma, Smiech i rzeczy ostateczne, Krakéw 1994, s. 258.
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uderzajacych migdzy nimi analogii, zwlaszcza gdy Pirandello przeklada nad rze-
czywisto$¢ sama $wiadomos¢ tej rzeczywistosci:

Dramat, prosze Panstwa, rozgrywa si¢ calkowicie wewnatrz $wiadomosci, polega na
uprzytomnieniu sobie, ze kazdemu z nas wydaje si¢ tylko, ze jest jednostka, a tymczasem
jest setka; jest milionem i reprezentuje tylez postaci, ile jest w nim potencjalnych twor-
czych mozliwosci. .. jedna postac sprawia, ze jest tym — ze wlasnie, druga, ze jest kims in-

nym...10

Gombrowicz odpowiada mu echem:

wszystko dokonywa si¢ poprzez Forme: to znaczy, ze ludzie, 13czac sig ze soba, narzucaja
sobie nawzajem taki czy inny sposéb bycia, mowienia, dzialania... i kazdy znieksztalca in-
nych, bedac zarazem przez nich znieksztatcony.!!

Nie wolno jednak zapominaé, ze u Pirandella dialektyka klamstwa i prawdy nie
przekracza granic sceny i dopiero egzystencjaliSci nasycili Pirandellowska forme
odpowiednimi tresciami filozoficznymi, pozbawiajac si¢ tym samym peinej swo-
body tworczej, ktérg Gombrowicz cenil sobie nade wszystko. Totez w teatrze Gom-
browicza nie odnajdziemy §ladéw metafizycznej alegorii Sartre’owskiego piekia
ani bezsensu oczekiwania na nieistniejacego Godota. Czytamy w Dzienniku:

Kiedy méwicie mi, egzystencjalisci, o Swiadomosci, lgku, nicosci, wybucham $mie-
chem nie dlatego, abym si¢ z wami nie zgadzal, lecz dlatego, ze z wami musze si¢ zgodzi¢.
Zgodzilem si¢ i oto ~ nic si¢ nie stalo. Zgodzilem sig, a nic we mnie nie zmienito si¢ ani na
jote: $wiadomo$é, ktorg zastrzykneliScie memu zyciu, weszia mi w krew, ona momentalnie
stata sie zyciem i teraz trzg¢sie mng w podrygach chichotu prastary triumf zywiotu. Dlacze-
go zmuszony jestem $mia¢ si¢? Dlatego po prostu, ze w §wiadomosci rowniez si¢ wyzy-
wam. Smieiq: sig, poniewaz rozkoszuj¢ si¢ Igkiem, bawig si¢ nicoscia i igram z odpowie-
dzialnoscia, a $mierci nie ma.12

Gombrowicz broni si¢ skutecznie przed absurdem metafizycznym, przenoszac
akcenty twércze z metafizyki na antropologie. Celem, w ktéry mierzy, jest nie tyle
puste niebo, ile czlowiek — tworca absurdu i jego ofiara, $mieszny i tragiczny
w swoim borykaniu sie z forma. Tu chcialoby sie zaliczyé Gombrowicza do para-
dygmatu dramaturgéw-dysydentéw, takich jak Hatar, Mrozek, Rézewicz, Havel.
Ale i takie zestawienie jest do$é ryzykowne, bo Gombrowicz zaczal pisaé¢ swoje dra-
maty duzo wczeéniej nizZ oni, totez pojawiajacego sie w jego dramatach absurdu nie
da sie okresli¢ Esslinowskim mianem »absurdu stosowanego”!3; po drugie, Gom-

b

browicz nie inspiruje si¢ kontekstem rzeczywistym, ale, jak stusznie zauwaza Ja-

10/ Cyt. za: B. Dort Thédtres, essais, Paryz 1974, s. 68.

11/ % Gombrowicz Stub, Krakow 1995, s. 9.

12/, Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s. 243.

13/ M. Esslin Jenseits des Absurden. Aufsitze zum modernen Drama, 1972.
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rzebski, probuje ,przedrzeé sie przez Nierzeczywisto$¢ do rzeczywisto$ci” sto-
sujac metode pisarska, ktéra polega juz nie na opisie tej rzeczywisto$ci, lecz na
»zapisie doSwiadczenia poznawczego, zawierajacego w sobie zardwno percepcje,
jak i kreacje”!*. W ten sposob tworzy teatr jedyny w swoim rodzaju, ktéry nie pod-
chodzi ani pod kanony zachodniego, ani wschodnioeuropejskiego teatru absurdu.
Teatrowi zachodniemu przeciwstawia Gombrowicz niezwykla proliferacje form
i antynihilistyczny witalizm, wschodnioeuropejskiemu - swoistg abstrakcje pole-
gajaca na parodiowaniu nie tyle konkretnej rzeczywistosci, ile istniejacych juz
w tradycji teatralnej form. Gombrowicz przemieszcza akcenty, rezygnuje §wiado-
mie z metafizycznych odniesien, przenoszac sie catkowicie na ptaszczyzne inter-
akcyjnych proceséw horyzontalnych. Nie przekazuje prawd aksjologicznych nie
dlatego, by §wiat wartosci go nie interesowal, ale dlatego, Ze nie daja si¢ juz one
sprowadzi¢ do jednego nadrzednego systemu. Tu rysuje si¢ sedno strategii teatra-
lizacyjnej, kidra polega na cigglym obnazaniu, destrukcji i metamorfozie schema-
téw spolecznych, ideologicznych i kulturowych.

Mnogos$¢ czy pojedynczodc?

Juz Iwona ksigzniczka Burgunda (1939) zawiera pierwsze sygnaly zabiegdw te-
atralizacyjnych, kidre zaczynaja funkcjonowac same w sobie, nie odwotujac sie do
zadnej konkretnej rzeczywistosci. Mikrospoleczenstwo fikcyjnego krolestwa sca-
laja zachowania stereotypowe: regula dworska, hierarchia rodzinna, frazeologia.
Pojawienie sie Iwony, ktorej sposdb bycia wymyka sie przyjetym zasadom, intry-
guje otoczenie, ale nie zawigzuje jeszcze dramatu. Nastepuje to dopiero wtedy, gdy
o$wiadczyny ksiecia Filipa wywoluja serie dziatan interakcyjnych, w ktére Iwona
zostaje wbrew jej woli wciagnieta, ale ktérym sie skutecznie opiera. Sugerowana
w dramacie monstrualno$¢ Iwony polega nie tyle na brzydocie (ktéra chyba jest
wzgledna, skoro dworzanin Innocenty w niej sie zakochuje), ile na zupelnym bra-
ku reakcji na gre relacyjna, scalajaca dworski mikrokosmos. Totez Iwone trzeba
wyeliminowaé z gry spotecznej nie tylko dlatego, ze sie do niej nie nadaje, ale
przede wszystkim dlatego, ze brak jakichkolwiek dzialan z jej strony demobilizuje
gre innych. Iwona musi zginaé, bo takie s3 prawa normalizacji. Jej spektakularna
$mier¢ przez udtawienie jest juz tylko logicznym nastepstwem zaklidcenia relacyj-
nego porzadku spotecznego, do kiérego trzeba koniecznie powrécié.

Czy ten nawroOt jest tutaj mozliwy? Smieré jako kara odwotuje sie z reguly do
porzadku kosmicznego i oznacza powrdt do utraconego sensu. Ale Iwona nie jest
winna, wiec nie podlega karze ani zreszta zadnej innej ocenie. Iwona jest po prostu
»obca”. O ,strategii obcego” u Gombrowicza jako o jednym z kluczowych zabie-
gow prowadzacych do ,demaskowania sztucznosci i umownoSci zjawisk uznawa-
nych przez innych za samo przez sie¢ zrozumiale” pisal juz wnikliwie Ryszard
Nycz, powolujac sie na Bachtinowskie studium o btaznach i szaleficach!?. Nalezy

14/ 5. Jarzebski ,,Migdzy «realizmem» a «prawdg»”, w: W Polsce, czyli...,s. 113.
15/ R. Nycz Sylwy wspdlczesne, Krakéw 1996, s. 86.
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do nich bezsprzecznie Henryk ze Slubu, Puto z Trans-Atlantyku, Leon z Kosmosu,
Fryderyk z Pornografii i przede wszystkim sam Witold powracajacy w réznych lite-
rackich kontekstach. Sprawa Iwony jest jednak bardziej skomplikowana. Iwona
nie jest szalona, trudno tez ja nazwal Bachtinowsks ,bohaterkg swobodnych
improwizacji”. Wspoéliczesni socjolodzy powiedzieliby raczej, ze jest odmienna (d:-
fférente) lub ,pojedyncza” (singuliére). Jej odmiennosé jest sama w sobie subwersja,
poniewaz podwaza sens totalizujacych zachowan otoczenia. Totez jej Smierd
moglaby by¢ ostatnim ratunkiem przed utratg spolecznego sensu, gdyby to byla
$mieré wzniosta, utwierdzona Losem, ktory zapewnilby jej wymiar wertykalny.
Tymczasem $mier¢ Iwony jest nijaka: nie wiadomo, czy zabija jg presja grupy
(gdyby to mozna udowodnié, tragiczny sens $mierci bylby po czesci ocalony), czy
przypadek (jako odwrotno$¢ Losu metafizycznego). Nijako$¢ jej Smierci zostaje
jeszcze wyjaskrawiona w ostatniej scenie, gdy skonsternowani dworzanie klgkaja
przed jej zwlokami. Gest rytualny funkcjonuje sam w sobie, poza sensem i znacze-
niem, jest jedynie gestem teatralnym, majgcym na celu zatuszowac absurd sytu-
acji, ktory tym wyrazi$ciej ujawnia sie w deformujacym lustrze groteski.

Iwona jest postaciag ambiwalentng. Jej interpretacje sceniczne sg czasem Kran-
cowe: przedstawiano ja juz jako potwora, ale takze jako alegori¢ Chrystusa.
Patrzgc na Iwong z dzisiejszego punktu widzenia, mozna by dorzuci¢ jeszcze jedna
filiacj¢: Iwona dziwnie przypomina Panng Nikt Tomka Tryzny, wymykajg si¢ — po-
dobnie jak Iwona — relacyjnej grze spoltecznej. Z kolei na totalizujgce zachowania
burgundzkiego dworu mozna spojrze¢ z perspektywy wspéiczesnych nauk Tourai-
ne’a, Bourdieu i Baudrillarda. pojedynczos¢ Iwony rysuje sie wtedy jako ,gwalt
anomalii”, w ktérym Baudrillard dostrzega dzisiaj jedyng droge oporu wobec
gwaltu presji spotecznych i politycznych, seksu, informacji itp.!°

Wola mocy czy wola normy?

O ile w Iwonie odrebnos¢ bohaterki staje sie czynnikiem dekonstruujgcym rela-
cyjng siatk¢ zachowan migdzyludzkich, w Slubie dzieje sie przeciwnie. Gombro-
wicz skupia si¢ tu na samej konstrukcji horyzontalnych relacji. Iwona byta na
zewnatrz gry relacyjnej, Henryk znajduje sie w samym $rodku proceséw miedzy-
ludzkich, ktére w dodatku sam wywoluje. Znowu na scenie pojawia si¢ dwor, acz-
kolwiek wiadomo, ze jest to dwoér potrdjnie iluzyjny, poniewaz do zwyktej iluzji te-
atralnej dochodzi maskarada, ktérg odgrywaja postaci sceniczne, a co wiecej ma-
skarada ta jest wytworem sennych rojef samego Henryka. W takiej to przestrzeni
rozhus$tanych senséw Gombrowicz snuje swoj najglebszy dramat o indywidualiz-
mie i zbiorowosci nawigzujacy bezposrednio do obrazu powojennych spustoszen.
Punktem wyjscia dramatu jest pomysl ratowania zatraconych wartosci przez
ucieczke do tradycyjnego rytuatu $lubu. Ale §lub ten jest juz tylko parodis, zna-
kiem pustym, pozbawionym znaczenia symbolicznego, bo nie odwotujacym si¢ do
Instancji Najwyzszej.

16/ . Baudrillard Le paroxyste indifférent, Grasset 1997.
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Dotychczas miedzyludzkie dzialania pojawialy sie w twérczo$ci Gombrowicza
jako czynniki identyfikacyjne, pozwalajace komunikowa¢ sie z drugim czlowie-
kiem. W Slubie otwiera si¢ nowa, glebsza perspektywa. U podstaw dramatu lezy
idea uswiecania zwigzkow miedzyludzkich, a obficie cytowane motywy religijne sa
bez watpienia parodig kosciola powszechnego”. Nie chodzi jednak tylko o samo
dziatanie dekonstrukcyjne. Sam rytuat §lubu jest jedynie pierwszym sygnatem wy-
zwalajacym bardzo skomplikowane procesy formotwdércze. Symbolika sakralna
ogolocona z sensu religijnego wypelnia si¢ natychmiast nowa ciemng trescig sie-
gajacg do zt6z podswiadomosci i biologicznych instynktéw. Taka funkcje peini pa-
lec pijaka w parodystycznej ceremonii sakralizacyjnej:

PIJAK:
Czy widzisz
Palec ten? (pokazuje palec)
HENRYK:
Czy widzisz
Palec ten (pokazuje palec)
PIJAK:
Tak, widze
Widze palec!
HENRYK:
I ja tez widzg!
O c6z za giebia, c6z za madrosé! Jakbym
w tysiacu widzial si¢ luster! Twéj-moj palec!
PIJAK:
Moj-twoj, twdj-moj... miedzy
To miedzy nami! Czy chcesz bym cig palcem
Namascit na kaptana?
PIJAK:
Owszem, bardzo chetnie.
HENRYK:
Owszem, bardzo chgtnie.
(Pijak chce go dotkngc)
Znowu ten palec! Swinio!
PIJAK:

Swinio!
HENRYK:

Swinio!

On by si¢ macal tylko!18

17/ R. Fieguth Stowo, sacrum i wladza. Komentarz do ,,Slubu” Gombrowicza, »Teksty Drugie”
1995 nr 1; zob. tez W. Bolecki, recenzja ksiazki J. Blofiskiego Forma, smiech i rzeczy
ostateczne, n,Pamietnik Literacki” 1995 z. 4.

18/ . Gombrowicz Slub, akt 2, s. 163-164.
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Wyniesienie Henryka na kréla dokonuje si¢ od dolu, wymaga najpierw zejscia
w ciemng prerefleksyjng sfere libido. Gest namaszczenia w kosciele horyzontal-
nym zostaje wplatany w sie¢ impulséw zbiorowych, ktére 1acza si¢ jeszcze z zaka-
zem, ale tylko na tyle, na ile przekraczanie zakazu (normy) uwydatnia ich sile.
Henryk sam nie mogiby zostaé¢ krélem, przeszkadzaloby mu w tym jego gleboko
zakotwiczone poczucie etyki (dzi§ powiedzielibySmy racze) habitus). Moze nato-
miast nim zostaé, w miare jak odkrywa, Zze czyny jego sa amplifikowane i natych-
miast sankcjonowane przez zbiorowo$¢:

Nedzne moje stowa

Ale one echem sie¢ odbijajg od was i rézna
Wasza powaga — powaga nie tego

Kto méwi, a tego kto stuchal?®

Ale tu pojawia sie aporia. Kiedy Henryk projektuje wlasne sny i gesty na drugiego
czlowieka, nie tylko w nim wzmacnia sie i poteznieje, ale co wiecej w procesie po-
wielania naturalizuje wlasng wrazliwos$¢ etyczna. Sens tego naswietli sam Gom-
browicz w polemice z Camusem:

nie w sumieniu jednostki kryje si¢ spr¢zyna dziatania, lecz w tym stosunku, ktdry wytwa-
rza si¢ miedzy nig a innymi ludZmi [...] grzech jest odwrotnie proporcjonalny do ilosci lu-
dzi, ktérzy mu si¢ oddaja...20

Granica miedzy kosciolem miedzyludzkim a rodzacym sie totalitaryzmem wydaje
sie tu dos¢ krucha.

Dyktatura Formy

Slub jest dzietem kluczowym Gombrowicza, pisanym w okresie kryzysu spowo-
dowanego nie tylko osobistym losem wygnanca, ale takze zasadniczymi zmianami
cywilizacyjnymi. Pojawiajgce sie ciemne sity i popedy, ktdre wspolgrajg z Forma,
s jednak bezustannie przez Forme przezwyciezane.

Jak ja si¢ opanuje, kiedy jestem wigkszy... od siebie?2!

Zapytuje Ojciec przeobrazony w kréla. Henryk od pewnego momentu nie panuje
juz nad swymi czynami, nie rozumie wiasnych stéw:

Stowa
zdradziecko taczg si¢ za plecami
I to nie my méwimy stowa, lecz stowa nas méwia2?

19/ Tamze, s. 150.

20/ . Gombrowicz Dzienntk 19531956, s. 61.
21/ . Gombrowicz Slub, akt 2, s. 175.

22/ Tamze, s. 171.
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Hegemonia jezyka dazacego do zdominowania $wiadomosci jednostkowej
1 zbiorowe) to chyba najbardziej radykalna z form determinujgcych spoleczna
$wiadomosé¢. Genialna intuicja Gombrowicza wyprzedza tu zaréwno odkrycia
z dziedziny psychoanalizy jezyka (Lacan) i komunikacji (Lévi-Strauss), ale zapo-
wiada takze wspélczesne badania nad totalizujaca silg jezyka masowego (Baudril-
lard)?3. Jezyk dyktuje i narzuca znaczenia, tworzy iluzje spoteczne, ktdre przybie-
rajg forme obowigzujacego kodu i modelujg zachowania indywidualne. ,Stowa
wyzwalaja w nas pewne stany psychiczne... ksztattuja nas... stwarzajg miedzy
nami rzeczywistoéci” — wyznaje Henryk24. Dzieki powtdrzeniom, imitacji i po-
wieleniu stowa nie tylko wzajemnie si¢ uprawomocniaja, ale, co wiecej, sankcjo-
nujg abstrakcj¢ wiadzy spoleczne), ubezwlasnowolniajac réwnoczesnie tych, kié-
rzy tej wladzy musza si¢ podporzadkowaé. Charakterystyczna jest pod tym wzgle-
dem w Slubie scena ostatniego dialogu migdzy Henrykiem i Wiadkiem, w Ktdre)
wlasciwoséci ilokucyjne i performatywne jezyka pozwalajg Henrykowi utwierdzié
wlasny status dyktatora. Na jego rozkaz. Wtadek popelni samobdjstwo, ale przed-
tem musi »,przyznac sie”, ze robi to z wlasnej i nieprzymuszonej woli:

HENRYK: moj drogi wiadziu... nie, nie... to jest zbedne... ten wstep jest niepotrzeb-
ny... ty musisz sie zabic¢, bo mnie si¢ tak zachcialo. odpowiedz teraz, co wiesz.
WEADZIO: dobrze. jezeli tego chcesz, to bardzo chetnie. 2’

Stowa Henryka, z chwila gdy staja si¢ stowami cudzymi, maja dziatanie samo-
zwrotne, rownoczesnie jezyk zaposrednicza dyktatorskie dgzenia Henryka, stuzac
jego Swiadomosci za alibi.

Nalezy jednak pamigtad, ze akcja Slubu toczy sie w podswiadomosci Henryka,
w stanie snu. Wydarzenia sa urojone i paradoksalnie okazujg si¢ tym prawdziwsze,
poniewaz, jak zauwaza Blonski, wywolane mechanizmy nie napotykaja »zadnego
oporu w rzeczywistosci fizycznej”?%. W ten sposéb Gombrowicz »sprawdza” nos-
no$é i zarazem wytrzymato$¢ samej formy, doprowadza do absurdu mechanizm
wladzy, ktéry wlasnie przez swodj abstrakcyjny, fantazmatyczny charakter mozna
odnie$¢ do réznych sytuacji rzeczywistych. Oczywiscie nie znaczy to bynajmniej,
by dramat Gombrowicza odnosil si¢ do konkretnego systemu totalitarnego (na
przyktad do hitleryzmu lub stalinizmu), Slub nie jest tanig alegorig. Niemnie) roz-
patrywane interakcyjnie procesy dziwnie si¢ zbiegaja z pdZniejsza analiza hitlery-
zmu, pojawiajacg sie w Dzienntku:

23/ 7. Baudrillard La Socicté de consommation: mythe et structures, Paris 1970. zob. tez: M. Mac
Luhan The Mechanical Bride, Boston 1951; V. Packard The Hidden Persuaders, 1957,
J. Habermas Strukturwandel der Offentlichkeit, 1961; H. Marcuse One-Dimensional Man,
1964; ].-P. Faye Les langages totalitaires, Paris 1972.

24/ \¥/. Gombrowicz Slub, s. 208.
25/ Tamze, s. 209.

J. Blonski Forma, smiech...,s. 114.
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On [Hitler] zasilony tg ilo$cia ludzi, juz rést - ale nie byt bynajmniej pewny ani swoich
ludzi, ani siebie. [...] Zauwazmy, ze to wszystko bardzo jest podobne do teatru... do uda-
wania... Hitler udawat odwazniejszego niz byl, aby innych zmusi¢ do zespolenia si¢ w tej
grze — ale gra wywolala rzeczywisto$é¢ i stworzyla fakty. Masy narodu, rzecz jasna, nie
chwytaja tej mistyfikacji, one sadza Hitlera wedlug czynéw jego — i oto wielomilionowy
naréd cofa si¢ w leku przed druzgocaca wola wodza. Wodz staje sig wielki. Dziwna to wiel-
koéé. Jest to spoteznienie do niewiarygodnych rozmiaréw, nieskonczenie zdumiewajace
[...]). Hitlerowi wszystko urasta w rekach, ale on sam jest taki, jaki byt, zwykly, ze wszystki-
mi swymi stabos$ciami; to karzel, ktéry objawia si¢ jak Goliat; to pospolity czlowiek, ktéry
od zewnatrz jest Bogiem; to migkka dlon ludzka, uderzajaca jak maczuga. I Hitler jest te-
raz w szponach Wielkiego Hitlera.2’

Oczywiscie Henryk nie jest Hitlerem (a jeszcze mniej Stalinem), ale wypowiedz
Gombrowicza rzuca $wiatto na najistotniejsze aporie procesoéw relacyjnych. Hen-
ryk nie jest Hitlerem, bo (na szczescie) przegrywa, zanim przerodzi sie catkowicie
w zbrodniczego tyrana. Sztuka mogtaby sie zakonczy¢ réwnie dobrze na sposob
Artura Ui Brechta — triumfem dyktatury totalitarnej, ale dramat Henryka przy
calym rozpetaniu ubezwiasnowolniajacej formy jest dramatem §wiadomosci, kto-
ra procesom totalizujacym przeciwstawia dynamizm interakcji pojetej jako sita
kreujaca:

Cztowiek poprzez cziowieka. Czlowiek wzgledem czilowieka. Czlowiek stwarzany
czlowiekiem. Czlowiek spotggowany czlowiekiem. Czy to moje zludzenie, czy widze
W tym utajona rzeczywisto§¢?28

Utopia czy rzeczywisto$é? Nie da sie odpowiedzie¢ jednoznacznie. Sam Nie-
tzscheanski zywiol ,kosciota miedzyludzkiego” znajduje si¢ duzo blizej egzysten-
cjalistycznego dazenia do »,bytu dla siebie” niz spotecznej totalizacji. Aporie poja-
wiajg sie wtedy, gdy spotegowanie przeradza si¢ w pomnozenie, reaktywno$¢ w re-
wersyjno$é, indywidualizm w kolektywizm, sity reakcyjne w gre form. Gombro-
wicz nie dochodzi w Slubie do takich wnioskéw, ale ujawnia je jakby w stanie wirtu-
alnym. Wspolczesna socjologia dokona reszty.

Wobec Historii

Z socjologicznego punktu widzenia Slub reprezentuje faze przejéciowa: Henryk
ulega dziataniu Formy, ale jest jeszcze gléwnym motorem rodzacych sie interakcji.
Zasadniczy zwrot nastepuje w Operetce, kKtéra poprzedza niedokonczona Historia.
W swietle naszych rozwazan ten pierwszy nieukonczony szkic dramatu zastuguje
na szczeg6lna uwage. Jest to jedyny tekst, w ktérym Gombrowicz probowat ,,zaha-
czaé” o histori¢ wydarzeniowa, wprowadzajac na scene¢ Pitsudskiego. Przewidywat

27/ . Gombrowicz Dziennik 1957-1961, s. 85-86.
28/\W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s. 32.
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takze scen¢ dialogu migdzy Hitlerem i Stalinem. W wersji nastepnej te sygnaly hi-
storyczne zostang calkowicie usuniete. Byé moze, Gombrowicz zorientowatl sie, ze
imperatywy faktograficzne sg catkowicie sprzeczne z jego wiasng koncepcija
twoércza. Niemniej juz w tych pierwszych fragmentach jestesmy swiadkami swo-
istego egzorcyzmu dokonywanego na Historii, a czyni to Witold, krngbrny boso-
nog, kidéry w onirycznej inkantacji werbalnej opiera sie z uporem biegowi wyda-
rzen:

Hitler nie istnieje,

Hitlera nie ma

Ach gdyby mozna bylo wykryé¢,
Ze nie ma Hitlera'??

Egzorcyzmowanym jest sam Hitler, ktéry zainstalowat sie w §$wiadomosci zbioro-
wej nie tylko jako rzeczywisty dyktator, ale jako symbol nieuniknionych proceséw
alienacyjnych: kontaminacji, imitacji i spolecznego powielania faszystowsko-na-
cjonalistycznych stereotypdéw. Chyba po raz pierwszy Gombrowicz dotyka proble-
mu totalitaryzmu w sposdb réwnie dorazny:

Jedyne, co moze nas zbawic.
To ucieczka z tego wigzienia
W jakim jesteSmy zamknigcl.
[...1

Jestesmy w potrzasku
Jestesmy skazani na zagladg!
Jedyne co nas moze uratowac
To ucieczka z nas samych.30

Stowa nie wydajg sie nowe. Przychodzi na mysl Witkacy. To, ze chodzi o §wiado-
me nawigzanie do autora Szewcdw, zdaja sie potwierdzaé liczne aluzje i motywy
pojawiajace sie zarowno w Historii, jak 1 w Operetce. W Szewcach remedium na nie-
dosyt jest zaciekla praca, a symbolem jej jest but ,jako wytwor pracy i zarazem
przedmiot kontemplacji filozoficznej: but sam w sobie”. U Gombrowicza we frag-
mentach Historii pojawia sie but historyczny Piisudskiego, ktéremu przeciwstawia
sie bosonogi Witold. Podobnie stynny stowotok metafizycznie razmamtanych bo-
hateréw Witkiewicza znajduje odpowiednik w blazenskiej paplaninie jadnakowo
znijaczonych pandw i lokajoéw z Operetki. Ale historyczny absurd Witkiewicza jest
nieco innej natury. Szewcy nawigzuja bezposrednio do przedwojennego kontekstu
historycznego, laczac procesy totalizacyjne z katastrofizmem metafizycznym. Hi-
storia 1 Operetka powstajg w okresie, kiedy profetyczny katastrofizm zastapiio kon-

29/ K. Jelefiski Od boskosci..., s. 365.
30/ Tamze, akt 111, fragment 15.
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kretne do$wiadczenie historyczne a komunizm pozbawil Historie dramatycznego
wezla. 1 wprawdzie lokaje czyszcza jezykami panskie buty z taka samg za-
ciekloscia, jak Witkiewiczowscy szewcy walili w kopyta, ale zacieklo$¢ lizania nie
dramatyzuje historii, jest jedynie gestem identyfikacyjnym — utwierdzajacym lo-
kajska tozsamo$¢ operetkowego chéru. Podobnie w finale Operetki modne stroje
przeobrazaja si¢ wprawdzie w mundury i maski gazowe, a bal przeradza w rewolu-
cje, ale rewolucja nie wychodzi poza konwencje¢ maskarady, ktérej akcesoria roz-
proszy kolejny wiatr Historii. Tu dochodzimy do ostatecznego paradoksu: lek
przed Forma jest zarazem lekiem przed jej utratg. Jak stwierdza przenikliwie Jan
Blonski, w Operetce

przesyt laczy si¢ paradoksalnie z niedosytem: zmgczenie znakami, symbolami, formami,
ktére przyswoilo si¢ i wyczerpato - z Igkiem, ze braknie symboli i kostiuméw nowych, kt6-
re pozwola dalej panowaé nad historia3!

W strone ,miekkiego” totalitaryzmu

Na osobng uwage zastuguje jednak konficowa scena Operetki, w ktorej naga Al-
bertynka powstaje z martwych jako symbol wiecznej miodosci. W Albertynce do-
patrywano si¢ wielokrotnie ostatecznej repliki na pozér i maskarade spoleczng
w imi¢ autentycznosci i bezustannej odnowy. Czy rzeczywiscie taka byta intencja
autora? Albertynka jest pigkna, ale psychicznie i intelektualnie pusta. Dlaczego
jej wtasnie mialby Gombrowicz powierza¢ misj¢ ratowania autentycznosci pod-
miotowej? Jej nagos¢ niczego jeszcze nie rozwigzuje, odwraca jedynie uwage od ka-
tastrofy. Co wigcej, gdy spojrze¢ na Albertynke ,ponowoczes$nie”, okazuje sie, ze
nago$é i mlodo$¢ nie s juz atrybutami autentycznosci: nagosc stala sie moda prze-
zierajgca triumfalnie z okladek magazynéw, reklam, i innych shows interneto-
wych. Takze mtodos¢ w epoce jeum'sme’u"’2 nie zwiastuje juz fermentu odnowy
w kosciele migdzyludzkim, ale przeobraza si¢ w imperatyw spoteczny, ktory na-
rzuca si¢ dzi$ spolecznej masie nie wylaczajac starcoéw. I choé w $wiecie Operetki
moda stala si¢ groZna dopiero wtedy, gdy przystroila si¢ w znaki ideologiczno-poli-
tyczne, wiadomo, ze w spoleczenstwie egalitarnym sama w sobie jest juz zagroze-
niem dla tozsamo$ci. Gombrowicz i tu zdaje si¢ wyprzedza¢ postmodernistycz-
nych myslicieli dopatrujacych si¢ w modzie naczelnej racji bytu masowego. W po-
przednich dramatach postacie sceniczne przezywaly rozdzwiek miedzy $wiado-
moscia podmiotu gigbinowego a podmiotem relacyjnym. W Operetce takiego roz-
dzialu juz nie ma. Bohaterzy nie przegladajg si¢ juz w zadnym lustrze. Albertynka
jest wprawdzie soba, ale tylko w tym znaczeniu, jakie jej nadaje catkowita zgod-
no$¢ jej samej z wlasnym obrazem. Przypominajg si¢ stowa Baudrillarda o nowo-

]. Blonski Forma, smiech...,s. 191.

32/ Yeunisme — stereotyp mlodosci narzucony ponowoczesnemu spoleczenstwu przez $rodki
masowego przekazu.
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czesnej cywilizacji, w ktérej »nie ma juz zabiegdéw identyfikacyjnych, bo nie ma
konfrontacji, nie ma lustra, bo zastapione zostalo ekranem video”33.

Gombrowicz odslania uktady totalizujace, ktdre nie sa wprawdzie zwiazane
z konkretnym systemem politycznym, ale stanowig potencjalne zagrozenie dla
wszystkich spoteczenstw nowoczesnych. Postawa Gombrowicza wobec absurdu to-
talitarnego wylania si¢ najpierw jak instynktowny protest, pobudza jego sily reak-
tywne, podnieca jego weng¢ nietzscheanska, ktéra popycha go do ciaggtego egzysten-
cjalnego samospelnienia. W teatrze Mrozka, Rozewicza, Havla absurd ukazywat
si¢ jako nieuchronna konsekwencja kolektywizmu. Gombrowicz przeciwnie,
chwyta absurd u korzeni, przylapuje rzeczywisto§¢ na gorgcym uczynku prze-
ksztalcania senséw w nonsens. W 1957 roku notowat w Dzienniku:

Ludzie sie spietrzyli. Wytworzyly sie cisnienia. Powstal ksztalt, majgcy wiasng racje
i wlasng logike. Idea stuzy juz tylko jako pozor; to fasada, za ktorg dokonuje sie opetanie
czlowieka czlowiekiem, stwarzajace naprzéd, a dopiero potem pytajace o sens...>4

Stwarzanie wyprzedzajace sens to zasada funkcjonowania wszystkich spole-
czenstw egalitarnych. (Wiedzieli juz o tym Montesquieu, Tocqueville, Spengler...).
Gombrowicz nie tworzy wprawdzie anty-systemu, ktéry by mial si¢ przeciwsta-
wiaé procesom systemizacji, nie proponuje zadnych konkretnych rozwigzan. Jako
artysta ujawnia jedynie aporie, ktére biorg poczgtek w nowoczesnej dynamice mig-
dzyludzkich dzialan indywidualnych, a koricza si¢ na spolecznej entropii, rodza
sie z woli samospelnienia podmiotu, a prowadza do ,,migkkiego totalitaryzmu”.
W ktérym miejscu nalezy przerwaé niekonczacy si¢ tancuch zachodzacych na sie-
bie proceséw indywidualnych i spotecznych? Jak uchronié pojedynczos¢ ? Gom-
browicz na to pytanie nie odpowiada, bo odpowiedzie¢ nie moze. Podsuwa nam
»Kreacyjno-percepcyjny zapis wlasnego doswiadczenia poznawczego”35, a reszta
jest sprawg interpretacji.

33/ 1. Baudrillard Le paroxyste..., s. 85.
34/ \W. Gombrowicz Dziennik1957-1961, . 86.
35/ ]. Jarzebski ,,Polskie wlosci”.. .
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