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Knut Andreas GRIMSTAD 

C o zdarzyło się na brygu Banbury? 
Gombrowicz, erotyka i prowokacja kultury1 

Twórczość Witolda Gombrowicza, czołowego przedstawiciela polskiej prozy 
awangardowej w latach trzydziestych minionego wieku, pozwala ukazać charakte-
rystyczne zderzenie starych i nowych postaw2 . Młodopolska wiara w przemożną 
rolę sztuki i boską władzę twórcy, cechująca literaturę przedwojenną, ginie wpraw-
dzie wobec współczesnego świata symulakrów, ale Gombrowicz „lat trzydziestych" 
nadal odgrywa ogromną rolę w powojennym rozwoju polskiej literatury, a zwłasz-
cza po odwilży lat 1955-1956, kiedy odrzucono nakazy realizmu socjalistycznego. 
Wtedy właśnie pisarz uzyskał międzynarodowy rozgłos jako nieprzeciętny filozof 
i stylista. Biorąc pod uwagę aktywne zainteresowanie Gombrowicza metalitera-
turą i l i teraturą popularną, wprowadzenie „fałszywej tożsamości" postaci, a także 
typowe dla jego bohaterów odgrywanie ról - by przywołać choćby narratorów wy-
stępujących w pierwszej osobie, zawsze noszących imię autora oraz rzeczywistego 
autora, zręcznie „wykraczającego poza ustalone ramy" i zamazującego granice 
między fikcją i rzeczywistością - można postawić tezę, że Gombrowicz lat pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych zapowiadał nurt postmodernistyczny w li teraturze3 . 

'Z Pragnę zadedykować ten artykuł pamięci mojego pierwszego nauczyciela literatury 
polskiej, Wojciecha Wyskiela. 

2/' Fragmenty tekstu pojawiły się już w moim artykule Boarding the Banbury: Gombrowicz 
and the Provocation of Culture, w: Translating Culture: Essays in Honour of Erik Egeberg, red. 
G. Kjetsaa i inni, Oslo 2001, s. 94-107. 

Zróżnicowane i niedawno podjęte próby określenia miejsca Gombrowicza w 
postmodernistycznym nurcie XX wieku można znaleźć miedzy innymi w: S. Eile, Clown 
turned bard: Witold Gombrowicz, w: Modernist Trends in Twentieth-Century Polish Fiction, 
London, 1996, s. 103-115; P. Parlej Gombrowicz - dialektycznie. O liryzmie, dysydentach 
i polityce, w: Grymasy Gombrowicza, red. E. Plonowska-Ziarek, przeł. J. Margański, 
Kraków 2001, s. 183-205; W. Bolecki Witkacy-Schulz-Gombrowicz, w: Polowanie na 
postmodernistów (w Polsce), Kraków, 1999, s. 113-134; M. Legierski Modernizm Witolda 
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Bez względu jednak na fakt, czy postrzegamy autora przez pryzmat moderni-
zmu, czy postmodernizmu, nie ulega wątpliwości, że jego twórczość cechuje dia-
lektyczny dualizm „Formy" i „Chaosu", jak również spokrewnione z nimi pary 
opozycji - wieku (dojrzałość/niedojrzałość), warstwy społecznej (kultura elitarna 
/ masowa) i seksualności (akceptacja heteroseksualności / ostracyzm homoseksu-
alizmu). W rezultacie „niedojrzałego" bohatera Gombrowicza zawsze cechują 
sprzeczności, które można przedstawić jako potencjalne wybory: akceptując daną 
formę, wpada w pułapkę „dojrzałego" świata, co wiąże się z przyjęciem formy nie 
własnej, lecz istniejącej wcześniej, wypracowanej przez wzajemne relacje „do-
rosłych"4. Należy podkreślić, że to głębokie rozdarcie właściwe dla wspomnianych 
uprzednio kategorii, urzeczywistnia się nie tyle w odniesieniu do jednostki, lecz 
raczej między jednostkami, na granicy, w miejscu, które sam Gombrowicz określa 
mianem „sfery międzyludzkiej". Wydaje się przy tym, że odrzucając wiarę w nie-
erotyczną filozofię, nie ufając żadnej myśli wyzwolonej z płci, postrzega taką 
ludzką interakcję w kategoriach procesu erotyzacji: 

Nie wierzę w filozofię nieerotyczną. Nie ufam myśleniu, które wyzwala się z płci. . . czy-
sta świadomość musi być znowu zanurzona w ciele, w pici, w Erosie.. . swoisty absolut pici, 
absolut erotyczny.5 

Należy również podkreślić, że chociaż większość tekstów Gombrowicza po-
wstała w czterdziestoletnim okresie dobrowolnego wygnania w Argentynie, Niem-
czech i Francji, uważa się go za pisarza narodowego par excellence. Co do p o 1 -
s k o ś c i6 zaś, padła sugestia, iż motyw Podróży Transatlantyckiej ma oznaczać 
„miejsce zamieszkania" autora, podróż bowiem pełni funkcję metafory obej-
mującej wszelkie kulturowe istnienie między dwoma światami7 . Przyjmując po-
dobny punkt widzenia, zajmę się sposobem przedstawiania kultury przez Gom-
browicza. Pragnę przy tym skoncentrować się nie na binarnym układzie Stary -
Nowy Świat, czy Europa - Ameryka Południowa lub Polska - Argentyna, lecz 
przyjąć nieco szerszą perspektywę i omówić wątek mechanizmu otwarcia - za-

Gombrowicza, Warszawa 1999; K. Stała, Inventing the Wheel? The Postmodern Catching up 
with Witold Gombrowicz, w: The Postmodern Challenge: Perspectives East and West, 
„Postmodern Studies" 27, red. B. Strâth i N. Witoszek, Amsterdam 1999, s. 199-217. 

4// Liczne dowody świadczące o intelektualnym zdyscyplinowaniu tego pozornie 
rozwichrzonego pisarza znaleźć można w: Gombrowicz filozof, red. F. Cataluccio, J. Illg, 
Kraków 1991. 

5 / W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, w: Dzieła, t. VIII, red. J. Błoński, Kraków 1986, 
s. 249. 

^ O funkcji polskości w twórczości Gombrowicza zob. L. Neuger Polskość jako cel, „Teksty 
Drugie" 1991 nr 1/2, s. 5-23; oraz U. Phillips Gombrowicz's Polish complex, w: New 
Perspectives in Twentieth-Century Polish Literature: Flight from Martyrology, red. S. Eile, 
U. Phillips, London 1992, s. 28-46. 

E. Płonowska Ziarek Wprowadzenie, w: Grymasy Gombrowicza. 
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mknięcia, podejmowany za każdym razem, gdy dochodzi do spotkania i konfron-
tacji odmiennych światów, grup i mentalności . Ten rodzaj twórczości kul turowej -
w której uczestnicy interakcji stają się istotami społecznymi, jednocześnie posia-
dającymi i tworzącymi kul turę - jest najważniejszy w przypadku „szalonych sied-
miu opowiadań" 8 , a zwłaszcza pierwszoosobowej narracji Zdarzenia na brygu Ban-
bury. Wszystkie one wchodzą w skład Pamiętnika z okresu dojrzewania9, napisanego 
w okresie poprzedzającym wyjazd do Argentyny. 

* 

Fabuła opowiadania nie jest skomplikowana: niejaki F. Zan tman postanawia 
udać się w podróż morską z Bi rmingham do Valparaiso; wkrótce znajdzie się na 
łasce kapi tana Clarke'a i porucznika Smitha , którzy sycą się władzą nad załogą 
i jedynym pasażerem. W chwili bun tu załogi i przejęcia przez nią kontrol i nad bry-
giem Zan tman wciąż jest zastraszony. Pozbawiony sprzymierzeńców i niezdolny 
do podjęcia jakiegokolwiek działania, chowa się w swojej kajucie, a w końcu wpa-
da w stan krańcowego wyczerpania nerwowego. Jak w przypadku całej twórczości 
l i terackiej Gombrowicza bohater opowiadania - okrutnie rozdarty między 
sprzeczne siły, na których napór naraża go nowy status - działanie pode jmuje 
wbrew własnej woli1 0 . Zan tman jako postać musi n ieus tannie dokonywać samo-
oceny i podejmować decyzje powodowane tym, co wydaje mu się czystym szaleń-
stwem marynarskiego życia - sztywną hierarchią obowiązującą na s tatku, rutyną 
zachowań załogi, łamaniem zasad, odmiennym zachowaniem, wybrykiem seksual-
nym i tak dalej; jest outsiderem i odmieńcem również z powodu odczuwanego nie-
smaku. Możemy stwierdzić, że na poziomie tekstualnym prowokacja kul tury wpi-
suje się w rejestr „wydarzeń", przygotowany przez bohatera; opowieść od-twarza 
dwojaki sens jego własnej pozycji ku l tura lne j i społecznej. Wydaje się, że sposób 
autoprezentacj i Zan tmana zależy od niespójności formy kul tura lne j , doświadcza-
nej we wzajemnych relacjach międzyludzkich. Jego „tekst", ożywiony przez niepo-
jętość chaotycznej sytuacji, przybiera kształt przedstawienia (mise en scène) sku-
piającego się na inicjacji, na jadowitej walce o „własne ja". W ten sposób zaokręto-
wanie się oznacza nie tylko gotowość bohatera do osiągnięcia dojrzałości w świe-
cie męskiej przygody, lecz również zgodę na kul tura lny stan pośredni między 
çwasî-nowicjuszem i przyszłym „wygnańcem", na „deformację" i „bezformie". 

8 / Cz. Miłosz The History of Polish Literature, Berkeley 1983, s. 432. 

Maria Janion dowodzi, że „dojrzewanie", ukryte w tytule, należy rozumieć jako sferę 
zawieszenia pomiędzy dwoma (lub więcej) stanami bytu, bez żadnego punktu 
zaczepienia: „Zajmuje [pisarza] raczej owo słynne «pomiędzy», owo przekraczanie, które 
w końcu nie jest, bo nie może być przekraczaniem.. .Bo właśnie.. .nie wiadomo, skąd. 
I dokąd się idzie" (M. Janion Wstęp, w: Gombrowicz Zdarzenia na brygu Banbury, Gdańsk 
1982, s. 10). 

10/ N i e zgadzam się tu z Ewą M. Thompson, która dowodzi, że chociaż opowiadania nie 
ustępują innym dziełom Gombrowicza, to przecież „mimo to sprawiają wrażenie, jakby 
napisał je ktoś inny" (taż Witold Gombrowicz, Boston 1979, s. 38). 
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„Wiosną 1930 roku zdecydowałem się odbyć podróż morską - ze względów oso-
bistych - zdrowotnych i wypoczynkowych" (s. 112)11. Konwencjonalne rozpoczę-
cie wskazuje na narratora, który pragnie się przedstawić jako „normalny 
człowiek", próbuje nawiązać nić porozumienia z czytelnikiem, ujawnić wspólnotę 
ze zwyczajnym światem. Wątpliwości budzi jednak opis jego „sytuacji na konty-
nencie europejskim", która stawała się „z każdym dniem przykrzejsza i bardziej 
niewyraźna" (s. 112). I faktycznie, to pierwszy sygnał przyszłych rozczarowań 
i niezręczności Zantmana. Narrator bowiem jest typem dobrodusznej, skromnej i 
spokojnej osoby, która, pozbawiona ustalonej roli i maski społecznej, pragnie 
osiągnąć dojrzałość, ale by to uczynić, musi przyłączyć się do grupy, to znaczy do 
załogi brygu, wkroczyć w świat społecznej uniformizacji . W efekcie podróż mor-
ska musi wystawić go na liczne próby, eksperymenty ustanowione przez sprzeczne 
„formy", które wydają mu się całkowicie absurdalne: 

Uważam, że tego trochę za dużo. Delfiny chybiające kant steru, szczury gryzące własne 
ogony, marynarze, którzy wpatrują się we własne nogi i odginają zgięte grzbiety, pelikany 
klujące grzbiety wielorybów, kapitan klujący się szpilką z porucznikiem.. . (s. 129) 

To wyobrażenie zgięcia i półkola, powracające w całej narracji , wskazuje na ela-
styczność seksualną i kulturową, której wkrótce będzie wymagać „zagięty" świat 
brygu. Zantman wciąż próbuje zorganizować niepokojący chaos kłopotliwego 
położenia, w jakim się znalazł: broni swej niewinności, udaje nieśmiałość, a cza-
sem sugeruje, że wie mniej niż naprawdę. Mimo iż podkreśla, że nie ma żadnego 
wpływu na bezsensowną sytuację, może nieświadomie marzyć, że stanie się częścią 
tego świata, którego tak się obawia: 

Dobrze - szepnąłem - nie ma kobiet, bo gdyby choć jedna znalazła się na statku. . . brr., 
któżby mię ochronił. Ale na szczęście jesteśmy daleko i nie ma kobiety, i nie może jej być -
choćby nie wiem co, nie może, bo nie ma i oni nie mogą. Dzięki ci, Boże! (s. 145) 

Na samym początku bohater jest wyobcowany ze społeczności marynarzy; coraz 
silniej broni się przed jej rytuałem czy „formą", która integruje tę grupę. Mimo to 
jednak ś w i a t b r y g u sprawia, że w końcu bohater ulega przywilejom własnej 
świadomości12. Najpierw na pasażera czeka wielki świat przygód, niezmierzona 
przestrzeń przeciwstawiona ograniczonym wymiarom brygu. Sam wybrał sobie 
stary, ponury statek, który płynie w przedziwnej izolacji od świata zewnętrznego; 
pozorna normalność męskości na pokładzie ma wkrótce ulec stopniowej degenera-
cji. Po drugie, mamy do czynienia z wewnętrznym światem bohatera, jego 
własnym ja; każda zmiana zewnętrznej sytuacji współgra ze zmianą zachodzącą 

1 Wszystkie numery stron podawane w nawiasach odnoszą się do: W. Gombrowicz Dzieła, 
red. J. Błoński, Kraków 1986. 

'2/ Pragnę wyrazić swoją wdzięczność Włodzimierzowi Boleckiemu, Astrid Brokke, 
Catrionie Kelly, Jadwidze Kvadsheim, Tine Roesen i Włodzimierzowi Szturcowi za 
liczne uwagi, które ułatwiły mi przeprowadzenie tej analizy. 
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w jego wnętrzu. Dla Zantmana, który nieśmiało skrywa się przed „chaotyczną" 
mrocznością i niższością, marynarze ze swymi skłonnościami seksualnymi stają 
się obrazem jego własnego ja. W obliczu absurdu odczuwa nieprzeparte pragnie-
nie przyłączenia się do grupy. Rozdziera go nieustanne pragnienie poznania 
i wkroczenia w męskie tajemnice dotychczas niedostępne. Jak zawsze Gombrowi-
czowską „Formę" należy rozumieć nie tylko jako „maskę społeczną", sugerującą 
coś obcego i narzuconego ludziom, lecz również jako warunek ludzkiego istnienia. 
Przyglądając się bohaterowi na pokładzie brygu warto pamiętać, że jego nazwisko 
stanowi anagram słowa „tancerz", Zant-man - Tanz-man. Morfem „Zant" tworzy 
anagram niemieckiego Tanz (taniec), dzięki czemu to intrygujące zdanie prowadzi 
bezpośrednio do „tancerza" Gombrowicza par excellence, narratora-bohatera 
pierwszego w zbiorze opowiadania, noszącego tytuł Tancerz mecenasa Kraykowskie-
go13. Ten ostatni wpisuje się w rolę niezrównoważonego, cierpiącego na epilepsję 
„artysty", obsesyjnie walczącego o przychylność warszawskiego „patrona"; Zant-
man zaś w obrębie swej własnej „aury umysłu" 1 4 wdaje się w gorączkową, pełną 
miłości i nienawiści relację z poszczególnymi marynarzami. Powrócę jeszcze do 
tego symbolicznego związku między obydwoma skrytymi pod maską bohaterami; 
w tym miejscu musi wystarczyć stwierdzenie, że można ich postrzegać jako jedną 
osobę, a przez to jako postać literacką służącą do ukrycia „ja" autora. 

W opowiadaniu Zantman wykonuje przedziwne „tańce", płaci marynarzom za 
ich „usługi", a jednocześnie próbuje prowadzić zapis wydatków i zachować 
porządek. „Sytuacja wymaga ogromnego taktu. Kapitan ma za dużo żeglarskiej 
fantazji , a Smith umie ciepło ścisnąć za rękę - aż miło. Mogą każdej chwili wyrzu-
cić za burtę" (s. 133-134). Zamykając się w kabinie bohater zapisuje swe doznania 
na skrawkach papieru, które następnie pali; skrobie na ścianie palcem wska-
zującym, po czym poddaje się strachowi i zasypia kompletnie wykończony. „Fan-
tastyczne przygody umysłu" 1 5 skłaniają Zantmana, by uznał, że „zjawiska prze-
drzeźniające najskrytsze tajemnice duszy"1 6 , podróż morską i sam bryg można 
sprowadzić do gorączkowej gry, w której uczestniczą nie marynarze (jak wierzy 
Zantman), lecz on sam. 

* 

„Taki bryg, jak ten, idzie sam bez niczyjej pomocy" (s. 123) - tłumaczy pasaże-
rowi porucznik Smith. „Zamknięty w statku, skąd nie ma ucieczki"1 7 Zantman 

1 3 /Zwrócił mi na to uwagę W. Bolecki, zob. tenże: Tajemnica Kosmosu w. Jan Błoński i... 
literatura XX wieku, pod red. M. Sugiery i R. Nycza, Kraków 2002, s. 281-283. 

14/ p e ) e n t y t u i opowiadania Gombrowicza w wydaniu z 1933 roku brzmi Zdarzenia na brygu 

Banbury. Aura umysłu F. Zantmana. 
1 5 / M . J a n i o n Wstęp, s. 18. 
16/Krótkie objaśnienie, w: W. Gombrowicz Dzieła, t. 1, s. 195. 

17/M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przel. H. Kęszycka, Warszawa 1987, 
s. 24. 

61



Szkice 

wierzy, że popada w szaleństwo i ten stan budzi w nim coraz większy niepokój; ni-
czym dziecko zagubione w mrocznym lesie, słyszy odlegle ryki i ukradkowe stąpa-
nie dzikich, groźnych zwierząt (s. 128)18. Ten przedziwny stan rzeczy można po-
równać do średniowiecznego motywu, znanego jako Statek Głupców (das Nar-
renschiff), a należącego również do symboli sztuki figuratywnej. Szaleńcy w samot-
ności żeglowali statkiem płynącym „bez niczyjej pomocy"; bez kapitana i załogi. 
Nikt nie wiedział, skąd przybywali, ani dokąd zmierzali, nie wiadomo było też, czy 
statek w ogóle przybije do brzegu1 9 . Zantman tak samo nie ma pojęcia, dokąd do-
trze, nie może się tego dowiedzieć od nikogo, ponieważ nie ma wspólnego języka 
z marynarzami. Pozbawiony bezpośredniej łączności z kimkolwiek bohater Gom-
browiczowski musi porozumiewać się ze światem uporządkowanym według jego 
własnych zasad. Niczym średniowieczny „głupiec" mamroczący niezrozumiale we 
własnym języku, pragnie potwierdzić swoje „ja" w zwierciadle świadomości dru-
giego. 

Jest jeszcze jeden aspekt analogii ze Statkiem Głupców: szaleniec „jest Prze-
jezdnym [Passenger] w najdoskonalszym znaczeniu tego słowa, jest niewolnikiem 
Przejazdu [passage]"20. Bohater trwa w zawieszeniu; ten stan pozwala mu uzyskać 
wolność lub doskonałość pod warunkiem jednak, że uświadomi sobie i wyzna 
własną sztuczność21. Jednostka żyjąca poza Formą, jak szalony pasażer, może 
wznieść się na najwyższy poziom i uzyskać prawdziwą niezależność tylko wtedy, 
gdy wpisze wszystkie dręczące ją problemy życiowe w cudzysłów umożliwiający 
nabranie pewnego do nich dystansu. Przyczyn, dla których Zantman nie potrafi 
sprostać zadaniu, można dopatrywać się w sposobie, w jaki postrzega naturę - jako 
poddaną „ślepemu ruchowi" wszechogarniającą masę, bezsensowną wolę. Co cha-
rakterystyczne, na widok skorpiona popełniającego samobójstwo przez wstrzyk-
nięcie sobie jadu Zantman udaje, że natura zupełnie go nie interesuje: „Ale dlacze-
go wybrał się z tym do mnie? Czy nie mógł załatwić się w szparze?" (s. 130)22. Ko-

1 8 / W licznych odwołaniach Zantmana do mrocznych i skrajnych zachowań pobrzmiewają 
echa XIX-wiecznego gatunku opowieści morskich. Weźmy choćby homoerotyczne 
niedomówienia w powieści Hermanna Melville'a Billy Budd (1891) czy seksualną 
ambiwalencję Conradowskiego Jądra ciemności (1902). 

19// Tamże. 

Tamże; w nawiasie kwadratowym wersja tekstu w wydaniu angielskim (przyp. tłum.). 

2 ' / Zdaniem Jana I.J. Van der Meera, to zawieszenie, lub „graniczność" (Van der Meer 
posługuje się terminem ukutym przez socjologa Victora Turnera), wskazuje na istnienie 
nieustannej gry pomiędzy rzeczywistością formy i antyformy, opartej na stałych 
przemianach i zmieniających się rolach, które pozbawiają istniejące stereotypy 
jakiejkolwiek logicznej spójności: „Graniczne byty nie znajdują się ani tu, ani tam; są 
pomiędzy pozycjami przypisanymi i wyznaczonymi przez prawo, obyczaje, konwencję". 
Van der Meer Form vs. Anti-Form. Das semantische Universum von Witold Gombrowicz, 
Amsterdam 1992, s. 140-141. 

22/Olaf Kühl podaje zwrot załatwić się (w znaczeniu „zabić się" ałe również „zaspokoić 
swoje potrzeby seksualne" lub „masturbować się") na liście licznych 

62



Grimstad Co zdarzyło się na brygu Banbury? 

lejny przykład udawanej obojętności pojawia się na końcu opowiadania: zbunto-
wani marynarze „rządzą" statkiem, oddają się ekscesom seksualnym, podczas gdy 
niezaangażowany narrator zamyka się w kajucie: 

Okręt chwiat się i windował powoli w górę i słyszałem, jak ktoś wyjaśniał obleśnie, że to 
stąd pochodzi, iż pęd okrętu napotkał przeciwny sobie wiatr - przez co spiętrza się i pęd, i 
wiatr, a okręt winduje się na wielką wysokość. Chciałem zawołać, ale nie mogłem wydobyć 
głosu, gdyż spałem.. . (s. 149) 

Sama natura w całej okazałości i sile zdaje się uczestniczyć w buncie, w akcie ko-
pulacji. 

O ile człowiek zostaje stworzony w świecie międzyludzkim - to znaczy jest 
„stwarzany od zewnątrz", i nigdy nie jest sobą - o tyle ciało czy cielesność ma cha-
rakter elementarny, to znaczy podlega działaniu „prymitywnych" i potężnych na-
turalnych sił i pasji. Dowodzi tego pierwsza przygoda bohatera w kajucie, kiedy po 
ataku wymiotów zaczyna pochłaniać poduszki, prześcieradła, roletę, by zaraz po-
nownie wszystko zwymiotować (s. 113). Natura i fizjologia obezwładniają go do 
tego stopnia, iż łączy się z nimi w jeden organizm. W rzeczywistości cała dyscypli-
na na brygu zależy zasadniczo od ciała i jego bliskości, nie zaś od morza czy mor-
skiej atmosfery. Jednak w przypadku Zantmana cielesność prowadzi do samo-
uwięzienienia (weźmy choćby opis, w którym porucznik Smith proponuje nadziać 
go na hak wędkarski, s. 118); wraz ze wzrostem skali napięcia wszystko, co 
związane z ciałem, zaczyna oznaczać coś więcej niż tylko żenujący bunt społeczny. 
Totalne łamanie reguł (Chaos) uwalnia atmosferę podłości, wymykającą się spod 
kontroli i pozbawioną wszelkiej etykiety, a przez to zupełnie nieprzydatną 
dążącemu do „dojrzałości" narratorowi. Zantman, przerażony „niedojrzałym" za-
chowaniem marynarzy, czyli ich rozwiązłością, na różne sposoby próbuje umknąć 
przed ciałem, a jednocześnie coraz silniej go pożąda. 

Zantman w swojej prezentacji wydarzeń przedstawia rozliczne walki2 3 , z któ-
rych jedna prowadzi do następującego podziału władzy: „władca", kapitan Clarke, 
przy pomocy porucznika Smitha stawia czoła „poddanym", czyli marynarzom, 
w których tli się zarzewie buntu; marynarze, początkowo upokorzeni władzą kapi-
tana, stopniowo przygotowują się do rewolty. Clarke nie jest w stanie sprawować 
kontroli nad sytuacją przy użyciu bezsensownego terroru - marynarze muszą bez 
powodu szorować pokład, uważnie wpatrywać się we własne ręce i stopy oraz po-
wtarzać złowrogą pieśń „ryby i morskie ptaki żerują za okrętem" (s. 116) - spod 
kontroli wymyka się szczególna odmiana buntu psychologicznego, która w narra-

w Gombrowiczowskiej „stylistyce stłumienia" przykładów polisemii (O. Kühl Stilistik 
einer Verlängerung. Zur Prosa von Witold Gombrowicz, Berlin 1994, s. 80). 

Walka stanowi oczywiście podstawowy motyw w całej twórczości Gombrowicza: walczyć 
ze sobą mogą nie tylko jednostki i ich świadomość, lecz również „formy", a nawet 
pojedyncze jej elementy. Warto przypomnieć choćby Część Pierwszą Ferdydurke, w której 
do bitwy przystępują różne części ciała. 
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cji Zantmana przybiera orgiastyczny charakter. Ponieważ ograniczona przestrzeń 
brygu hamuje działania odizolowanej grupy, zaczynają się ujawniać i odgrywać 
dominującą rolę dotychczas gorliwie skrywane różne elementy świadomości. Mo-
notonia podróży, żarliwa tęsknota i sentymentalizm (sparodiowane za pomocą 
opisu fascynacji Clarke'a pająkiem, s. 147-148) sprawia, że marynarze zanurzają 
się w „niedojrzałości" i poddają działaniu erotycznych fantazji i skłonności. Bunt, 
0 czym Zantman nie wie, wyzwala ich z jednej „formy", lecz więzi w sieci własnego 
pożądania. Rebelia, wyrażona poprzez aktywność seksualną, narzuca wszystkim 
ludziom na statku nową „formę", którą jest zniewolenie cielesności. 

Do drugiej walki dochodzi między kapitanem i pierwszym oficerem równie 
znudzonymi, jak marynarze; ci z kolei kierują energię w typową Gombrowi-
czowską grę o dominację. Porucznik Smith wyznaje bohaterowi, że zaczął grać 
w różne gry ze swoim przełożonym; początkowo chodziło o konwencjonalne zaba-
wy, jak gra w karty, domino czy w chlusta i klipę, które później przerodziły się 
w dziwne zajęcia - śpiewanie na zmianę starych kupletów z operetek, przeglądanie 
kalendarza hodowli koni, rzucanie gałkami z chleba w robaczka i wpatrywanie się 
w siebie nawzajem, by sprawdzić, „kto dłużej wytrzyma" (s. 121). Stopniowo od-
rzucają konwencję gry i siedząc „naprzeciwko siebie" (oto kolejna Gombrowi-
czowska „forma") zaczynają się kłuć szpilkami. Ta gra wkrótce osiąganie poziom 
obsesyjnej histerii. 

Po trzecie, mamy tu do czynienia z walką bohatera ze wszystkimi. Zantman od-
czuwa nieustanny nacisk społecznych i kulturalnych „form"; duet Clarke-Smith 
1 cała załoga brygu próbują go zdominować. Z kolei sam „niewinny" pasażer sprze-
ciwiając się tym próbom ujawnia szczególny rodzaj „sadomasochizmu". Po pełnej 
wahania obronie w końcu się poddaje, przy czym aktem niepewnej kapitulacji 
rządzi strach przed groteską (był wcześniej świadkiem, jak wydłubano i zjedzono 
czyjeś oko, s. 138), a zarazem chełpliwa rozkosz. „Jestem jak jagnię pomiędzy wilka-
mi, jak osioł w jaskini lwów" (s. 137)24. Po buncie Zantman znajduje się na straco-
nej pozycji: musi przyznać się do własnej hipokryzji, poluje na niego załoga statku. 
A ponieważ jego umysł nadaje nawet najbardziej niewinnym przedmiotom wstydli-
we znaczenie, nie może nie zauważyć perwersyjnego zachowania marynarzy: 

Udałem, że zapomniałem chusteczki do nosa, i szybko odszedłem. Ale.. . ujrzałem na-
raz w cieniach nocy dwóch innych marynarzy idących pod rękę. Odwróciłem się więc -
znów dojrzałem dwóch innych marynarzy, w pobliżu kambuza, szepczących ze sobą. To 
niemiłe - szepnąłem - że odtąd nie będę mógł patrzeć bez wstydu na dwóch marynarzy, 
a nawet może i na jednego marynarza. Będę musiał odwracać głowę... (s. 146) 

Nie można w żaden sposób stwierdzić na pewno, kiedy doświadczenia bohatera są 
„rzeczywiste", kiedy zaś są jedynie projekcjami jego „niedojrzałej", kompromi-
tującej wyobraźni. 

^ Zob. J. Jarzębski Między chaosem a formą - Witold Gombrowicz, w: Prozaicy dwudziestolecia 
międzywojennego, red. B. Faron, Warszawa 1972, s. 201. 
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Należy zauważyć, że walczące ze sobą obozy prowadzą grę zmierzającą do uzy-
skania kontroli nad innym zbiorem ujawniających się „form" e r o t y k i . Widzi-
my, że bohater wkracza w sferę erotyzmu już wtedy, gdy rusza w morze, wychodząc 
poza samego siebie i zmierzając w stronę świata; sam akt zaokrętowania pozwala 
uczynić z erotyzmu model gry z rzeczywistością. Świadomość Zantmana postrzega 
obcą materię - to znaczy coś, co postrzega się jako nie-,, ja" - w ten sposób dochodzi 
do zainicjowania dramatu wewnętrznego; rozpoczyna się t rudna walka-gra mię-
dzy własnym „ja" i nie-,,ja", skomplikowana, spowolniona interakcja: między od-
razą a pożądaniem, samoobroną a poddaniem 2 5 . Ponieważ własne ja zakłada, że 
związek z nie-ja będzie czymś nieprzyjemnym, wynika z tego, że jednostka posiada 
jeszcze coś innego, coś, co nie zgadza się na poddanie i zniszczenie w obrębie For-
my, co żąda wyzwolenia. Chodzi o energię „buntu" czy tworzenia, która u Gombro-
wicza najczęściej pojawia się jako „niższa siła", element erotyczny (cielesny czy 
wręcz animalistyczny jak w przypadku Zantmana czy marynarzy), lecz również 
jako pewna ambicja, to znaczy pragnienie, by sprawować kontrolę intelektualną 
nad własnymi doznaniami (bohater nieustannie próbuje zrozumieć kaprysy mary-
narzy). Siła buntu , wpisując jednostki w sytuację walki, wynika z naszej cielesno-
ści, pragnienia dominacji nad innymi czy potrzeby doświadczania własnego ist-
nienia jako przyjemności. Dlatego też wykorzystujemy erotyzm jako technikę 
uaktywniania tej energii, mimo iż nigdy nie odnajdziemy zbawienia w totalnym 
erotyzmie i musimy wymyślać gry, które pozwolą nam zachować niezależność jako 
jednostkom - czy to w obliczu Formy, czy w obliczu Chaosu 2 6 . 

W świetle powyższych uwag „zdarzenia" na brygu Banbury można analizować 
na poziomie h o m o erotyzmu2 7 . Większość opisów Zantmana nie jest „erotycz-
na" - w znaczeniu podniecenia czy ekscytacji - lecz raczej abstrakcyjna i metafo-
ryczna. Na przykład przepełnieni tęsknotą, szorujący pokład marynarze „spo-
glądają sobie wiernie w oczy. Albo ciągnąc linę, gną się umyślnie, jak gałęzie lesz-
czyny - jakby byli zupełnie młodymi chłopcami" (s. 141). Oczywista atmosfera 
chłopięcej (puer aeternus) cielesności pełna jest szczególnego napięcia, jakby gracja 
tej cielesności należała do innej sfery, a jej piękno było doskonalsze niż inne rodza-
je piękna. Z drugiej strony opis pewnych związków ma rzeczywiście erotyczny 
charakter: barczysty Thompson ogarnia wzrokiem i uwodzi chłopca okrętowego, 

25^ J. Jarzębski Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 375. 
2 6 / Tamże . 
2 7 / Wiele napisano na temat motywu „stłumionego" homoseksualizmu w prozie 

Gombrowicza oraz na temat seksualnej tożsamości samego pisarza. Także na ten temat 
w: Kühl Narzißmus und Homosexualität; Der Zwang als Maske-, oraz Das erotische Objekt, 
1994, s. 123, 126, 199); E. Plonowska-Ziarek Blizna cudzoziemca i barokowa fałda. 
Przynależność narodowa a homoseksualizm w „Trans-Atlantyku" W. Gombrowicza, w: 
Grymasy..., s. 243-279; oraz G. Ritz Język pożądania u Witolda Gombrowicza, „Pogranicza" 
2000 nr 5, s. 77-90. 
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którego glos jest „pieszczotliwy" i „cienki"; kapitan fl ir tuje z bohaterem, zanim 
weźmie udział w „orgii" (s. 148), a marynarze obejmują się w jednoznaczny sposób 
(s. 146). 

Ponieważ u Gombrowicza homoerotyzm ujawnia się zasadniczo poprzez język 
czy raczej w g e ś c i e m o w y , można go traktować jako strukturę czy formę, nie 
zaś element treści. W narracji Zantmana, gdzie sygnalizowanie „morskiego" ero-
tyzmu poprzez gesty mowy ukazuje, że akt wypowiedzi zosta! zrytualizowany jako 
sposób wyrażenia gestów erotycznych. Faktycznie, język jest erotyczny, lecz po-
przez a k t mowy, nie zaś jej tematykę; język, będąc czymś więcej niż tylko wypo-
wiedzią, jest gestem mowy. Istnieją liczne przykłady takich gestów, w których 
znaczący jest rytuał wypowiedzi zamiast słów: kapitan macha ręką w kierunku bo-
hatera, co implikuje bliskość, uśpioną i nieoficjalną sferę (s. 124); bohater pyta 
Thompsona: „Dlaczego to robicie?" (s. 131), co potwierdza tajne, wzajemne zrozu-
mienie; Thompson „rozejrzał się, czy nikogo w pobliżu nie ma" (s. 132) i przybliża 
do bohatera, co podkreśla cielesny apetyt i namiętność; Clarke, stojąc na mostku 
kapitańskim, oblizuje koniuszek zgiętego palca, w który się wpatruje, sugerując 
w ten sposób obraz chłopca onanizującego się w samotności (s. 128, 146); bohater 
zapisuje w „rachunkach", że płaci „Stewensonowi za pewne pomidory oraz pąko-
wie" (s. 133), co przywołuje utartą frazę z literatury popularnej „Daj mi swoich ust 
pąkowie". Sugestywność marynarskich ablucji („żeby kochać, trzeba umyć nogi" 
s. 143); ich pobożne błagania („Ucałuj, ucałuj!" s. 139); oraz śpiew zawierają w so-
bie akt seksualny czy raczej marginalną i graniczną seksualność: „Pod modrym 
niebem Argentyny, gdzie zmysły poją cud dziewczyny. Zaśpiewajmy, bracia!" (s. 
144). W opowiadaniu Gombrowicza erotyzm można opisać jako bezinteresowną 
grę polegającą na wolnej wymianie gestów werbalnych i pozawerbalnych. Inaczej 
mówiąc, (homo)erotyzm ulega sublimacji, i staje się g r ą z r z e c z y w i s t o -
ś ć i ą, w której doświadczanie ciała ani nie wynika z motywacji etycznej, ani nie 
podlega takiej ocenie28 . By zacytować Janusza Pawłowskiego: 

Erotyka ... nie jest tylko zwykłym elementem Gombrowiczowskiej sztuki czy izolowa-
nym przypadkiem biografii, lecz stanowi ukryte laboratorium, życiowy sprawdzian, a ta-
kże swoisty meta-język całości ... artystycznego i duchowego dokonania.2 9 

W tym miejscu chciałbym na chwilę powrócić do wzajemnych powiązań mię-
dzy historią Zantmana i historią tancerza Kraykowskiego. W anagramie „Zant" 
przemieszczają się granice między oboma tekstami; w pewnym sensie oba się prze-
nikają, przez co „Zant" może określić szczególny sposób konstrukcji tekstów 
Gombrowicza. W kategoriach interekstualnych anagram składa się z elementów 
rozrzuconych po całym tekście (jak na przykład „Banbury" czy „Tancerz"); po ich 

2 8 / J a k zauważył Miłosz, podejście Gombrowicza do erotyki jest szczególne choćby w tym, że 
nie oferuje ani jednego o p i s u kopulacji (Cz. Miłosz Kim jest Gombrowicz? w: 
Gombrowicz i krytycy, red. Z. Łapiński, Kraków 1984, s. 193). 

J. Pawłowski Erotyka Gombrowicza, w: tamże, 1984, s. 558. 
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zestawieniu czytelnik może rozpoznać spójną strukturę pre-tekstu, „cechę orygi-
nalną", pierwotną konfigurację semantyczną, czy donnée semantiquei0. Jak wskaza-
no wcześniej, maska tancerza tworzy część takiej podstawowej „danej semantycz-
nej"; mówiąc ściśle, taka maska pozwala obu bohaterom funkcjonować między ak-
ceptowanymi normami, przekroczyć ustalone granice - czy to seksualne, czy kul-
turalne - w obliczu wielkiego emocjonalnego pomieszania. Można tu zacytować 
znaczący przykład: 

Dopiero o 2-giej po północy wróciłem do domu i rzuciłem się w ubraniu na łóżko. 
Byłem przepełniony, zmiażdżony, dostałem czkawki, w głowie mi szumiało. . . Orgia!—Or-
gia i używanie, hulanka! ... Po raz pierwszy - nocna hulanka! Przez niego - i dla niego! 

Odtąd codziennie przesiadywałem na werandzie mleczarni, czekając na mecenasa 
i szedłem za nim, gdy on się ukaza ł . . . poza tym żadnych innych obowiązków, czas miałem 
wolny. Nie odciągali mię, jak innych, krewni, znajomi i przyjaciele, kobiety i tańce, poza 
j e d n y m j e d n y m t a ń c e m - Ś w . W a l e n t e g o - nie znalem tańców ani ko-
biet. (s. 9, podkr. - KAG) 

Warto zauważyć, jak tancerz Kraykowskiego przedstawia siebie jako niekon-
wencjonalnego wykonawcę, którego chorea - greckie słowo oznaczające taniec, 
a zarazem zaburzenie nerwowe zwane tańcem św. Wita - pozwalają się naj lepiej 
scharakteryzować jako niekontrolowane, nieregularne, krótkie i nerwowe ruchy. 
(To do św. Wita, cieszącego się szczególną estymą w Niemczech, zwracano się 
z prośbą o ratunek przed epilepsją, samą padaczkę zaś utożsamiano z diabłem 
i opętaniem3 1) . Podobny brak kontroli i gwałtowność cechują erotyczne doświad-
czenia Zantmana na brygu, gdzie on także podejmuje „jeden jeden taniec" dla wy-
kluczenia kobiet i etykiety heteroseksualnej jako takiej. „Morski" opis namiętne-
go pościgu Tancerza za Kraykowskim - „to było morze - od rana do wieczora, a tak 
często i w nocy. Było dzikie, jak na przykład, gdy raz usiedliśmy naprzeciwko sie-
bie, oko w oko, w tramwaju; i słodkie, gdym mógł oddać jaką przysługę" (s. 10) -
rozbrzmiewa wszak w opisywanych przez Zantmana grach, rozgrywanych - ni-
czym pojedynek - twarzą w twarz przez kapitana Clarke'a i porucznika Smitha: 
„Teraz ciężko nam przestać, a kłujemy się coraz mocniej ... może pan zna co dobre-
go, panie Zantman? Jestem już cały pokłuty" (s. 121). Pierwsze opowiadanie 
w zbiorze również obfi tuje w homoerotyczne gesty mowy, które łatwo byłoby wy-
mienić na gesty wykonywane przez bohatera w Banbury. 

Przyjrzyjmy się na przykład pełnemu zachwytu opisowi wyglądu mecenasa 
Kraykowskiego (a zwłaszcza jego różowym paznokciom.. .) ; marzeniu o mecenasie 
wychodzącym z publicznego pisuaru (a należność została uiszczona wcześniej); 
powracające odwołania do zginania pleców przez Tancerza (w oczekiwaniu na la-
skę mecenasa); przemożne poczucie, że należy pójść do parku (w którym doprowa-
dza do szału mecenasa) i tak dalej. Wszystkie te gesty werbalne wynikają ze „zgię-

3 0 / Zob. M. Riffaterre La Production du texte, Paris 1979, s. 76. 

D. Attwater The Penguin Dictionary of Saints, London 1983, s. 327. 
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tej" perspektywy, z jakiej bohater postrzega „zachłanność tajemnych związków", 
bezużytecznych i ledwo dostrzegalnych, które rodzą się między obcymi, „by skuć 
nieznacznie potworną więzią" (s. 10). Zakładając, że te czy podobne słowa mógłby 
wypowiedzieć Zantman, proponuję dalej rozwinąć Gombrowiczowską metaforę 
tańca: jego bohater nigdy nie jest wzniosłym solistą baletowym, lecz bardziej by-
walcem w popularnym, przesyconym erotyzmem klubie. W jego przypadku zaw-
sze chodzi o z b l i ż e n i e s i ę d o k o g o ś i z b l i ż e n i e s i ę ( l u b 
n i e ) i n n y c h d o n i e g o . Jeśli chodzi o taką odmianę „krążenia", zgadzam 
się z Włodzimierzem Boleckim, który twierdzi, że „antropologia Gombrowicza 
jest interakcyjna.. . erotyka jest zawsze formą komunikacj i"3 2 . 

Bez wątpienia sukces tych przedsięwzięć ma żałosny wymiar: o ile tancerz 
Kraykowskiego nie przestaje ścigać ukochanego mecenasa, niepewny, czy przeżyje 
„podróż", ponieważ jego uczucia dla „gwiazdy przewodniej" są „zbyt silne" 
(s. 15)33, „Tanz-man" na końcu upiera się, że „nie chce wiedzieć" (s. 151); nie po-
trafi się w pełni oddać „życiu na morzu", zostaje wydrążony przez dystans emocjo-
nalny, który musiał przebyć. 

* 

U źródeł Zdarzeń na brygu Banbury leży przekonanie Gombrowicza, iż ludzi 
tworzą ludzie, a własne ja zależy od międzyludzkiej przestrzeni, to znaczy jednost-
kowej lub zbiorowej „inności". Podjąłem próbę wykazania, jak „zielony" F. Zant-
man reaguje na obce kultury na pokładzie absurdalnego brygu za pomocą udawa-
nia; opisuje własne sprzeczne emocje w kategoriach rytuału i inicjacji, rozumia-
nych jako walka o własne ja. Ambiwalentna autoprezentacja jest symptomatyczna 
dla reprezentacji kultury w całej twórczości Gombrowicza. Z jednej strony kultura 
stanowi ogromny zbiornik „form", uświęconych wyobrażeń świata, ustalonych 
wzorców sytuacji i osobowości, i winna jest nieautentyczności i konwencjonalno-
ści. W tym sensie bohater nigdy nie będzie w stanie uwolnić się całkowicie od kul-
tury - czy to „własnej", czy męskiej kultury morskiej - lecz zawsze będzie lawiro-
wał między prawdziwym istnieniem a bezmyślną akceptacją norm kulturalnych 3 4 . 
Z drugiej strony jednak właśnie dzięki reakcji na kulturalną prowokację brygu 
staje wobec jakiejś alternatywy. 

Jak widać w „erotycznych" opisach groteskowej niekonwencjonalności, Zant-
man uporczywie obstaje przy swym jednoosobowym buncie i pozostaje niewzru-

3 2 / W . Bolecki Polowanie..., s. 131. 

Gombrowicz określa Tancerza mecenasa Kraykowskiego mianem historii miłosnej: 
„Bohater Tancerza, zamiast znienawidzić go - kocha, zamiast pogardzać - wielbi, 
ponieważ jest zbyt bezsilny, aby mógł przeciwstawić własną rację istnienia racji 
żywotnego mecenasa" (W. Gombrowicz, Krótkie objaśnienie, 1986, s. 194). 

34^Jarzębski (Między chaosem...s. 195) przyrównuje taki stan zawieszenia do 
Heideggerowskiego dualizmu: człowiek istnieje na przecięciu ,Jch" i ,£ich" lub jak 
w polskim ekwiwalencie między »jä 1 «S1Ç . 
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szony aż do samego końca, kiedy - cierpiąc z powodu obezwładniającej siły stereo-
typu i konwencji - musi porzucić poszukiwanie jednorodnej tożsamości i stopnio-
wo zgodzić się na podważenie tej jedności. Dzieje się tak, ponieważ w ostrej 
sprzeczności z Formą, i wszystkim, co zostało przez nią ukształtowane, widać 
przebłysk Chaosu - wszystkiego, co „nieskończone", nieukształtowane, chwiejne, 
„dzikie", perwersyjne, pierwotne, dominujące i trywialne. Tu oto zmienność 
i piękno nikczemności i podrzędności mogą przyjść z pomocą bohaterowi, o ile po-
zwolą mu dokończyć grę, umieścić jego problemy w cudzysłowie i uzyskać jak naj-
większy poziom wolności. W kontekście przedstawionej przeze mnie symboliki 
tancerza, wydaje mi się, że należy na nowo rozważyć kwestię homoseksualizmu 
u Gombrowicza jako czegoś więcej niż metafory chaotycznej niedojrzałości czy też 
zniesławienia w celu prowokacji. Sądzę, że żartobliwa stylizacja własnego ja pisa-
rza również wymaga analizy w kategoriach pokornego samoobnażenia, nieudawa-
nia i „wypowiadania niewypowiedzianego". Mimo iż jego narratorzy na zmianę 
ukrywają i ujawniają niepewne zachowania, zostawiając czytelnikowi zadanie roz-
szyfrowania ich znaczenia, w ostatecznym rozrachunku tancerzem wydaje się sam 
Gombrowicz. 

Przez to, co zdarzyło się na Banbury - sam bryg w końcu staje się metaforą sek-
sualnego „stawania się" - Zantman nawiązuje do „bezkszaltności" okresu dojrze-
wania i jego sfery erotycznej, która pozwala uaktywnić „energię buntu" . Możemy 
stwierdzić, że homoerotyzm staje się figurą kulturowej dwuznaczności: bohater, 
którego status umiejscawia go w sferze pośredniej między przynależnością - nie-
przynależnością do załogi brygu, niewinnością - doświadczeniem, męskością - ko-
biecością, odtwarza swój transatlantycki rejs, in terpretując przy tym w niezwykle 
ambiwalentny sposób relacje międzykulturowe. Dlatego też narracja tworzy para-
dygmat kulturowej autokreacji w hybrydalnej kulturze, w obrębie której dochodzi 
do konfrontacji „młodych" / „starych" światów i mentalności. Stąd też owa „szalo-
na" historia zawiera wątek rozwinięty w późniejszych dziełach jak Ferdydurke, 
Trans-Atlantyk, Testament - wszędzie występuje „europejski" pasażer tańczący ku 
„Argentynie" oraz decyzja, by nie przerywać podróży3 5 . Czy też, jak wspomina 
Gombrowicz w dzienniku, przebywając drogę w przeciwnym kierunku: 

... napisałem wówczas opowiadanie pod tytułem Zdarzenia na brygu Banbury. Płynę w tym 
opowiadaniu do Południowej Ameryki. Marynarze śpiewają: Pod modrym niebem Argenty-
ny/ Gdzie zmysły poją cud dziewczyny... Ta nowelka dziwnym trafem została przed paru 
miesiącami przetłumaczona na francuski . . . Ku niej płynę.3 6 

Przełożyła Olga Kubińska 

By bliżej przyjrzeć się roli transatlantyzmu w Gombrowiczowskiej reprezentacji 
własnego ja, zob. mój przygotowany do druku artykuł Globalization of Biography: On 
Multilocalion in the Exile Writings of Witold Gombrowicz, 1939-1969, „Trondheim Studies of 
East European Cultures and Societies", 2002. 

3 6 / Gombrowicz Dzieła, t. IX, s. 105. 
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