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Roztrzasania
| rozbiory

Gombrowicz a la francaise

Siub w wykonaniu narodowej trupy Francji w Comédie Francaise, Ferdydurke
w wykonaniu uczniéw w ,Normale Sup.”!, Trans-Atlantyk w malym awangardo-
wym teatrzyku w jedenastej dzielnicy. Wydanie dramatéw zebranych w Gallimar-
dzie, pieczetujace wydanie dziel zebranych Gombrowicza w prestizowej serii Fo-
lio, Jean-Pierre Salgas piszacy péttora roku temu, ze ,jest teraz we Francji naglaca
potrzeba Gombrowicza” i méwiacy o nim niedawno w Collége de France, w ra-
mach seminarium Claudia Magrisa. Czyzby wiec Gombro ,wyskoczyt na wiesz-
cza” takze nad Sekwang? Czyzby speinilo sie wreszcie, trzydziesci lat po jego
$mierci, wielkie marzenie o stawie w Paryzu... Bo ten dumny indywidualista, kt6-
ry nazywal siebie wrogiem Paryza, opuscil na stare lata swoja druga ojczyzne, Ar-
gentyne i wyruszyt do Europy po to, by podbi¢ Paryz...

Jak doszio do tego, ze musialo uplynaé czterdziesci lat, by konkwiste mozna
bylo uzna¢ za udana? Jakie czynniki sprawily, ze to najinteligentniejsze z europej-
skich miast (a takze to, ktére odkryto go jako pierwsze) tak dlugo zwlekato — juz
nawet nie z wyniesieniem Gombrowicza na piedestal, jakim bylto na przyktad wy-
stawienie Slubu w Comédie Frangaise — ale w ogéle z uznaniem go za... pisarza?
Dlaczego przez tyle lat — od pierwszej wzmianki o Ferdydurke w czasopi$mie ,,Preu-
ves” w 1953 roku az do niedawna ~ byl Gombrowicz raz malo (by nie rzec wcale)
obecny, raz obecny, ale z ggbg taka, ze az strach? Zreszta autor Ferdydurke przeczul
czyhajace na niego w Paryzu niebezpieczefstwo. ,W powietrzu tutejszym — pisat
przybywszy nad Sekwane w 1963 roku — unosza sie tysiace plaszczéw, wyciaga sie
reke, chwyta sie plaszcz najbardziej przypadajacy do gustu i oto jest sie... ”> — do-

Ecole Normale Supérieure, elitarna szkola wyzsza w Paryzu, ksztalcili si¢ w niej miedzy
innymi Jean-Paul Sartre i Simone de Beauvoir.

J.-P. Salgas Witold Gombrowicz ou athéisme généralisé, Paris 2000.
¥ W. Gombrowicz Dziennik 1961-1969, Krakéw 1997, s. 127.
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powiedzmy — hreczkosiejem, antykomunistg, Polakiem, Sarmata, rewolucjonista,
surrealistg. Bo cho¢ Gombrowicz specjalnie reki nie wyciggal, a nawet krzyczat
»Ja! Ja! Ja!”, by sie przed natretna garderoba opedzié, poczawszy od 1953 roku az
do niedawna na okryciach, w ktére Francuzi ubierali jego dziefo, mozna bylo sie
uczy¢ historii francuskiej kultury powojennej. Nalezalo poczekaé trzydziesci lat,
by wyjrzal spod nich wreszcie — pisarz.

,Fakt literacki”: Gombrowicz

Kazde spotkanie z czytelnikiem, a wiec kazda ,aktualizacja” tekstu, by uzyé
sformutowania Wolfganga Isera®, prowadzi do jego specyficznych »normalizaciji”,
czyli odezytan. Prace tzw. Szkoty w Konstancji, choé nie tylko one, uéwiadomity
nam, ze dzielo literackie czytane i rozumiane jest nie tylko ze wzgledu na swoja
»tre$c”, lecz przede wszystkim réznie, w zaleznosci od czasu i miejsca lektury.
Cho¢ tekst pozostaje zawsze taki sam, zmienia sie dzieto w odbiorze®. Podstawo-
wym ,,faktem literackim”” - jak podkresla Janusz Stawinski — jest nie sam tekst,
ale wlagnie tekst w odbiorze®. Kazdy czytelnik postrzega go przez pryzmat jakich$
swoich apriorycznych kategorii, by odwota¢ si¢ do j¢zyka Kantowskiego. Dlatego
Wiodzimierz Bolecki postulowal: ,,Badanie literatury zaczyna si¢ od ujawnienia
jezyka, jakim sie o niej méwi, i od wyjasnienia ram, ktére go ograniczaja”g. Te
ramy, nazwane przez Boleckiego spolecznymi ramami lektury, sg sferg transsu-
biektywng, wspolna dla réznych odbiorcéw. Okreslaja one ,«aprioryczne» warunki
czytania dziel literackich w danym okresie”! , wyznaczaja mozliwosci interpreta-

4/ W. Iser Apelatywna strukiura tekstow, przet. M. Lukasiewicz, »Pamietnik Literacki” 1980
z. 1,s. 261-280.

5/ Podatnoé¢ na rézne normalizacje nazywa W. Iser ,horyzontem mozliwosci aktualizaciji”.
O istnieniu tego horyzontu decyduje fakt, ze »,tekstéw [...] nie mozna sprowadzi¢ do
zadnej sytuacji ze $wiata codziennego doswiadczenia tak, by sie w niej niejako roztopily
czy tez staly sie z nig tozsame”. Tekst literacki nie jest calkowicie tozsamy ani ze $wiatem
przedmiotéw zewnetrznych, ani ze §wiatem doswiadczen czytelnika. Ta niepeina
tozsamo$é wytwarza nieokreslonosé, kiéra odbiorca w akcie czytania normalizuje.

»czytelnicy oddzieleni bariera czasu [...] nigdy nie czytaja tego samego utworu, mimo zZe
jego materialna postaé pozostaje bez zmian. Czas zmienia tozsamos$¢

te ks tdw” - pisze W. Bolecki (Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu Migdzywojennym:
Witkacy-Gombrowicz-Schulz. Studium z poetyki historycznej, Krakéw 1996, s. 329).

Termin przejety z: E. Robert Sociologie de la littérature, Paryz 1958.

Janusz Stawinski uwaza, ze ,,Wlasciwg jednostka procesu historycznoliterackiego jest nie
samo dzielo, zastygle 1 suwerenne, lecz calos¢ powstala kazdorazowo w wyniku zderzenia
dzieta ze stereotypem odbioru charakteryzujacym dang epoke i1 srodowisko... ”;

J. Stawiniski, Socjologia literatury i poetyka historyczna, w: Dzielo. Jezyk. Tradycja, Warszawa
1974, s. 59.

9/ W. Bolecki Poetycki model..., s. 330.
10/ Tamze, s. 325.
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cji dziel. Sa — jak Kantowskie kategorie czasu i przestrzeni — ,okularami”, przez
ktdre patrzy si¢ na $wiat, przez ktdre czytelnik i krytyk widza dzielo literackie.

Orto fakt literacki ,Gombrowicz” przeszedl przez ostatnie czterdziesci lat we
Francji kilka znaczacych metamorfoz. Poszczegdlne akty lektury, zawarte w wypo-
wiedziach krytycznoliterackich na jego temat (bedziemy grupowaé je w ,,style””
lektury), odslonia nam pewng kulture literacka tego okresul?, pewien ,zespol
ograniczen”, »,decydujacy o specyfice odczytan wszelkich tekstéw literackich da-
nego czasu”!3. Moéwiac o kulturze literackiej, pamietajmy jednak zalecenia kom-
paratystow, takich jak na przyklad Daniel Pageaux z uniwersytetu Paris III, pod-
kre$lajacych znaczenie zagadnien kulturowych w lekturze tekstéw obcych”.
Gombrowicz czytany nad Sekwang to takze pisarz polski czytany przez Francu-
z6w. Waznym elementem determinujacym niektére ,$wiadectwa czytania” okaze
si¢, obok kultury literackiej, stosunek do kultury polskiej, wschodnioeuropejskiej
czydo Obcego wogdle.

Sprébujmy wigc opisaé — opierajac si¢ na wybranych n,$wiadectwach lektury” ~
»okulary”, ktére siedzialy na nosach francuskich krytykéw poczawszy od 1953
roku, gdy po raz pierwszy zetkneli si¢ z Gombrowiczem. Jakie zatem czynniki zde-
terminowaly lektur¢ polskiego pisarza nad Sekwana? Jakie spoleczne ramy lektu-
ry sprawily, ze dzielo Gombrowicza bylo w Paryzu antykomunistyczne pod koniec
lat 50., potem surrealistyczne w latach 60., rewolucyjne w 70., autobiograficzne
w 80., a przede wszystkim dla francuskich czytelnikéw — polskie? I dlaczego w la-
tach 90. zaczelo trafiaé¢ na uniwersytety, za$ na poczatku XXI wieku zawedrowalo
do Domu Moliera?

Zaczelo si¢ od notatki pidra Frangois Bondy’ego w czasopi$mie ,Preuves”
w 1953 roku!’. A tak naprawde zaczelo sie oczywiscie od Jerzego Giedroycia i In-
stytutu Literackiego. W 1953 roku wydawnictwo powstale przy paryskiej »Kultu-
rze” zainaugurowala jednotomowa edycja Trans-Atlantyku i Slubu z przedmows J6-
zefa Wittlina. Cho¢ teksty te, drukowane po polsku, same w sobie nie mogly przy-
ciagnaé uwagi francuskojezycznej krytyki, a to ona nas tutaj interesuje, to nazwi-

11/ Pojecie przejete z: M. Glowifiski Swiadectwa i style odbioru, w: Style odbioru. Szkice
o0 komunikacji literackiej, Krakow, 1977, s. 116-137.

12/ Kultura literacka danej publicznosci jest »systemem orientacyjnym proceséw
rozumienia tekstu” (W. Bolecki Poetycki..., s. 321); systemem, ki6ry »umozliwia [...]
efektywne porozumiewanie si¢ poprzez dziela.” — J. Stawifiski Socjologia literatury...,
s. 65-66.

13/%y. Bolecki Poetycki..., s. 324,

1 D. Pageaux La Réception des Oeuvres Etrangéres. Réception littéraire ou représentation

culturelle? (Recepcja dziel obcych. Recepcja literacka czy reprezentacia kulturowa?),
w: ,Romanica Vratislaviensia” XX, Wroctaw 1983.

15/ . Bondy Note sur Ferdydurke, ,Preuves” 1953 nr 32.
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sko autora zaczelo przenikaé do §wiadomosci niektérych intelektualistéw gléwnie
dzieki staraniom wspdlipracownikow ,Kultury” — Jézefa Czapskiego i Konstante-
go Jelenskiego, ktérego pomoc Gombrowicz docenil potem stowami: ,wszystkie
wydania moich dziet w obcych jezykach powinny by¢ opatrzone pieczatka «dzieki
]eleﬁskiemu»”16

Notatka o Ferdydurke opublikowana zostala w ,,Preuves” w pazdzierniku 1953
roku; w ,Preuves” wiasnie, a nie na przykiad w ,Les Temps Modernes” Sartre’a.
»Wypromowanie” polskiego pisarza przez to wiasnie pismo jest samo w sobie ak-
tem lektury, ktéremu towarzysza pewne spoleczne ramy. »,Preuves” wydawane byly
pod auspicjami Kongresu Wolnosci Kultury (Kongress fiir kulturelle Freiheit), kKiory
powstal w Berlinie w 1950 roku dzigki inicjatywie grupy antykomunistycznych in-
telektualistow amerykanskich oraz europejskich mial na celu przeciwstawianie
sie sowieckiej propagandzie; finansowany byl, jak si¢ péZniej okazalo ku zgorsze-
niu wielu, przez CIA. Jednym z giéwnych zadan Kongresu mialo byé szerzenie
wolnosci sfowa; do grona jego czlonkéw-zalozycieli nalezeli Jozef Czapski i Jerzy
Giedroyc, za§ prawg r¢ka Francois Bondy’ego, kierownika sekcji wydawniczej, byl
nie kto inny, jak Konstanty Jelefiski. Nie dziwi wiec szczegdlne zainteresowanie,
jakim w ,Preuves” cieszyli si¢ polscy pisarze zakazani przez krajowa cenzure:
przede wszystkim Czeslaw Mitosz!7 i Witold Gombrowicz.

Kongres Wolnosci Kultury 1 ,Preuves” wraz ze swoim najwybitniejszym
wspdlpracownikiem, Raymondem Aronemlg, znalazl si¢ we Francji po przeciw-
nej stronie barykady niz , Les Temps Modernes”. Byly to nad Sekwang czasy in-
tensywnej walki ideologicznej: Kongres i jego proamerykanscy czlonkowie zacie-
kle bronili swoich racji przed mitosnikami Gruzinskiego Herkulesa, do ktérych
zaliczali sie prawie wszyscy intelektualisci, z Sartre’em na czele!®. Fakt wylanso-
wania Gombrowicza wlasnie przez ,,Preuves” §wiadczyl nie tylko o uznaniu wy-
sokiego poziomu jego prozy (»Preuves”, na ktérych lamach pisali Bondy i Aron,
nalezaly do czasopism najbardziej prestizowych), lecz takze o przyporzadkowa-
niu go do pewnego obozu intelektualnego i politycznego. W 1953 roku nie istnial
jeszcze Dziennik i jego polityczne ustepy; tak szybkie sklasyfikowanie polskiego
pisarza mialo raczej zwigzek z politycznym stanowiskiem wspoélpracownikéw
»Kultury”. O podobnym stylu lektury §wiadczy tre$é banderoli, ktérg wydawnic-
two René Julliarda opatrzylo pierwsze wydanie Ferdydurke w 1958 roku: ,Wygna-
ny przez stary rezim, zakneblowany przez Stalina, autor, mistrz nonkonformi-

16/ Gombrowicz Dzieta, t. IX, Krakéw 1989, s. 18.
17/ Preuves” inaugurowala publikacja fragmentoéw Zniewolonego umystu w latach 1952-1953.

18/ Autor Le Grand Schisme (1948), jeden z niewielu francuskich intelektualistéw, ktérych
nie odurzylo »opium dla intelektualistow” (taki byl tez tytul kolejnej glo$nej ksiazki
Arona — L'Opium des intellectuels, 1955), ktérym byt we Francji stalinizm.

Do 1956, a wigc do pierwszej znaczgcej kompromitacji stalinizmu, antykomunistyczni
dziatacze Kongresu byli przez wplywowych francuskich intelektualistéw praktycznie
wykleci (P. Grémion Lintelligence de l'anticommunisme).
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zmu, triumfuje dzi§ w Polsce”20. Dwa lata po szoku, jaki spotkat francuska opi-
nie publiczng w zwiazku z wydarzeniami 1956 roku?l, nazywanie Gombrowicza
»zakneblowanym przez Stalina” wydawato si¢ widocznie dobrym chwytem rekla-
mowym. Zwlaszcza w epoce, gdy trwala we Francji moda na propagowang przez
Sartre’a?? ,literature zaangazowana”. Chwyt sie nie udal, Ferdydurke sprzedala
sie stabo; nic dziwnego, kto spodziewal si¢ ksigzki zaangazowanej politycznie,
musiat by¢ zawiedziony.

Oczywiste jest, ze proby politycznego odczytania dziela Gombrowicza nie
mogty do niczego prowadzié. Ferdydurke to nie Zniewolony umyst. Dla poréwnania,
fragmenty ksigzki Mitosza opublikowane zostaty po francusku w ,,Preuves” mniej
wiecej w tym samym czasie, co pierwsza wzmianka o Ferdydurke, bo w latach
1952-53 (czyli zaraz po napisaniu) i calo$é ukazata si¢ w formie ksigzkowej w wy-
dawnictwie Gallimard juz w 195323 (réwnolegle z polskim wydaniem w Bibliotece
»Kultury”). Ferdydurke natomiast musiala czekaé¢ na publikacj¢ pigé lat.

Trafiwszy na walke ideologiczng dwéch obozdéw, dzietlo Gombrowicza zostato
wiec odczytane w niezbyt dla niego odpowiednim kontekscie politycznym. Ponad-
to promowala je polska elita emigracyjna, co otwieralo przed nim pewne mozliwo-
$ci (np. publikacja w ,Preuves”), zarazem jednak grozilo zamknieciem w konteks-
cie ,sprawy polskiej”?*. Przynalezno$é¢ do narodu, ktéry zmuszony jest walczyé
0 swoja tozsamo$¢ kulturowa, przeszkadzata w dostrzezeniu waloréw uniwersal-
nych jego pisarstwa. Milan Kundera nazwat ten problem ,naklejeniem na zdjecie
rodziny narodowej”zs.

Jednak ramy lektury Gombrowicza nie ograniczaly si¢ w tym pierwszym okre-
sie do spraw ideologicznych i politycznych. Dzigki Jelenskiemu i Bondy’emu pol-
skim pisarzem zainteresowal si¢ Maurice Nadeau, zalozyciel miesi¢cznika ,Les
Lettres Nouvelles” oraz serii wydawniczej o tym samym tytule, ktérej zadaniem

20/ ,Exilé par ’ancien régime, bailloné par Staline, Pauteur, champion de
’anticonformisme, triomphe aujourd’hui en Pologne”.

21/ Le Monde” oglosil wtedy tajny Raport Chruszczowa na temat zbrodni stalinowskich,
a ZSRR ,interweniowal” na Wegrzech.

22/ Poczawszy od eseju — Qu’est-ce qu’est la hittérature? (Czym jest literatura?) z 1948 roku.
Cz. Milosz La Pensée captive, przel. A. Prudhommeaux i Cz. Mitosz, Paryz 1953.

24/ Bondy tak opisuje swoje pierwsze zetknigcie z dzielem Gombrowicza i zarazem swoje
wrazenia z kontaktow z polskimi intelektualistami: ,,mialem wéwczas wrazenie, ze dla
Polakéw wszystko to, co wazne, musi by¢ koniecznie polskie. I za kazdym razem, gdy
spotykalismy sig, Czapski méwil mi o takim czy innym polskim geniuszu, o takim czy
innym wybitnym czlowieku, ktérego nalezalo poznaé lub sprawié, aby stal sie
powszechnie znany. Dlatego tez, kiedy wspomnial, iz jest pewien wielki pisarz, nie znany
zupelnie we Francji, zyjacy teraz w Argentynie — nazywa sie Gombrowicz — pomy$lalem
natychmiast: Dobrze, dobrze, i przeszediem nad tym do porzagdku dziennego” (F. Bondy,
w: R. Gombrowicz Gombrowicz w Europie, przekl. zbior., Krakéw, 1993, s. 75).

M. Kundera Zdradzone testamenty, przel. M. Bieficzyk, Warszawa 1993, s. 173-174.
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byto odkrywanie nowych ciekawych utworé6w2®. Pierwsze francuskie i zarazem eu-
ropejskie wydanie Gombrowicza (oczywiscie poza Polska) to wiasnie Ferdydurke
w serii »,Les Lettres Nouvelles” z 1958 roku. Publikacja w tak prestizowej serii
$wiadczy rzecz jasna o uznaniu wielkosci 1 oryginalnosci polskiego pisarza — przy-
najmniej przez redaktora naczelnego. Wiaze si¢ tez ze specyficznym charakterem
francuskiego zycia literackiego, w ktérym jest miejsce na odkrywanie pisarzy trud-
nych, obcych, nierokujacych dobrej sprzedaiy27. Gombrowicz, zupeinie nieznany
na $wiecie i ntezwigzany z dominujaca ideologia, mégt zaistnieé¢ wiasnie w kraju
o tak silnej kulturze literackiej i wydawniczej, jak Francja; w miescie, gdzie w me-
trze reklamowane sg nie tylko dzinsy 1 biura podrézy, ale takze ksigzki i serie wy-
dawnicze. Nie z samymi trudno$ciami spotkat sie wiec Gombrowicz we Francji;
mimo prob czytania go w kontekscie politycznym, zaistniat ,,na rynku” w prestiz-
owej serii literackiej, kierowanej przez jednego z najwybitniejszych redaktoréw
znad Sekwany. A jednak jego dzieto zagtuszone bataliami ideologicznymi, w kté-
rych mimo dobrych checi wydawcéw nie moglo tak naprawde bra¢ udziatu, pozo-
stalo przez diugie lata prawie bez odzewu w$rdd literaturoznawcéw i krytykow.
Mimo wytezonej pracy garstki wiernych (Jelenski, Bondy) robiacych wszystko,
by podnieéé podziwianego pisarza na wyzyny stawy, recenzje w prasie byly rzadko-
cig, a na wydante kolejnej swej ksiazki, Pornografii, musial Gombrowicz czekaé
cztery lata. W ramach pracy na rzecz Gombrowicza Jelenski, Bondy, a takze Artur
Sandauer, ktéry akurat pojawit si¢ w Paryzu, sami pisali do prasy, starajac si¢ zapo-
znaé odbiorce z ulubionym pisarzem i zarazem narzucajac pewne style jego lektury.
I tak, Jelenski $wiadom zapewne niebezpieczenstwa, ktére niesie ze sobg ,pol-
skoéé”, od poczatku kiadl nacisk na uniwersalizm. Podkres$lal, ze ,cale dzielo
Gombrowicza poswiecone jest konfliktowi uniwersalnemu (ktéry u niego przyj-
muje postaé obsesyjna) pomiedzy dojrzatoscig i niedojrzaloéciq...”zg. Uniwersa-
lizm autora Ferdydurke stawal si¢ wiec pod piérem Jeleniskiego obsesyjny 1 osobi-
sty?®. Z pézniejszych wypowiedzi Jelefiskiego, na przykiad w tomie Gombrowicz w
Europie, wiemy, ze byto to zwigzane z jego bardzo osobistym stosunkiem do dziela
Gombrowicza: ,Po raz pierwszy czytalem ksiagzke jak list, i to list nie tylko zaadre-
sowany do mnie, ale i méwiacy o mnie. Jakby kto$ wprost do mnie méwit?30 - napi-
sze pézniej Jelenski. Polski krytyk szukat w dzietach Gombrowicza czlowieka — czy

26/ Seria yLes Lettres Nouvelles”, wydawana byla przez René Julliarda; Nadeau, redaktor
serii, odkryt dla Francji np. Brunona Schulza, Malcolma Lowry’ego, Georges’a Pereca.

27/ Do mojej serii wydawniczej wybieralem utwory, ktére mi si¢ podobaty i ktérych wartosé
ocenialem nie zastanawiajac si¢ przy tym, czy beda sie dobrze sprzedawaly, czy tez nie —
a to z tej prostej przyczyny, ze nie ponositem zadnej odpowiedzialnosci finansowej, co
pozostawiato mi ogromna niezalezno$¢” (M. Nadeau, w: R. Gombrowicz, Gombrowicz
w..., 5. 98-99).

28/ K. Jelenski, Witold Gombrowicz ou l'immaturité adulte, »,Preuves” 1959 nr 95 (styczef).
29/ Zob. L. Proguidis, Un écrivain malgré la critique, Paryz 1989.

Jelenski, w: R. Gombrowicz Gombrowiczw ..., s. 18.
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to siebie samego, czy to autora. Sprowadzal je do czego$ niezwykle osobistego, cze-
go$, co nie jest juz nawet sztuky (jak zauwaza Lakis Proguidis, Jelenski bierze wy-
raz ,sztuka” w cudzysléw”), a ,poszukiwaniem egzystencjalnym”, moze terapia,
moze wyznaniem osobistym. Takie podejscie mialo zapewne zwigzek z pewnym
podobienstwem sytuacji Jelenskiego i Gombrowicza32. Wywodzili sie z tej samej
klasy spoleczne) 33, wychowali sie w przedwojennej Warszawie, ich rodziny sie
znaly, a nawet byly spokrewnione, o czym pisal sam Gombrowicz34.

Sandauer z kolei wpisywal Gombrowicza w tradycje »egzystencjalizmu a la po-
lonaise”, wywodzgc jego poetyke z awanturniczej 1 indywidualistycznej tradycji
szlachty polskiei35. Podobnie interpretowal dzielo Gombrowicza Frangois Bondy
w swoim artykule Szlachcica polskiego pojedynki cienidw36, wysnuwajac genealogie
pojedynkéw w dziele Gombrowicza z polskiej tradycji szlacheckiej. Sandauer
Gombrowicza polonizowal, czynil aktorem dramatu narodowego, dzielo jego roz-
patrywal na tle historii Polski (a takze emancypacji proletariatu). Jakie sg spolecz-
ne ramy takiej lektury? Interpretacja Ferdydurke jako dzieta wywodzgcego sie bez-
posrednio ze szlacheckiej tradycji Polski, zrywajacego z nig i otwierajgcego nowe
horyzonty spoleczne ma oczywiscie zwigzek z 6wczesna sytuacjg polityczng i kul-
turalng Polski, z imperatywem poszukiwania w literaturze tre§ci spolecznych.
Wediug Lakisa Proguidisa, interpretacja taka wynikala z checi ,przemycenia”
dzieta Gombrowicza na rynek polski. Uczynienie z pisarza ,,Mojzesza, ktéry umiat
wyjé¢ z domu niewoli” — jak napisze potem Sandauer3’ — nowatora, ktéry umial

31/ L. Proguidis Un écrivain....

32/  Mysle, ze laczylo mnie z Witoldem jakie$ pokrewiefistwo duchowe i ze pokrewienstwo
to zwielokrotnil fakt, Ze pochodziliémy z tej samej sfery” (K. Jelefiski, w: R. Gombrowicz
Gombrowiczw ..., s. 19).

33/ »Przygody bohatera tej podrézy inicjacyjnej, jaka jest Ferdydurke, toczyly si¢ w tym

samym §rodowisku co moje. Rozpoznalem w nich samego siebie, moja rodzine, moja
szkolg, moje srodowisko, méj kraj {...]. Wszystko w Ferdydurke bylo odbiciem mojego
wlasnego Swiata.” (tamze, s. 18-19).

»Mimo to moje stosunki z Kotem zupeinie si¢ rozkrochmalily i poczuli$my si¢ ze soba
naprawdg u siebie w domu dopiero, gdy$my odkryli wspélna prababke”
(W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1969, Krakéw 1997,s. 117).

35/ A. Sandauer A propos du Ferdydurke de Gombrowicz, w: »Les temps modernes”, sierpief
1959. Poglad ten wyrazaé bedzie takze w pdzniejszych artykutach. W 1965 roku
w warszawskim tygodniku ,Kultura” napisze: ,Genetycznie posta¢ ta {narrator z
powiesci Gombrowicza] tkwi w tradycji powiesci szlacheckiej, z ktérej Gombrowicz — na
zasadzie parodii — si¢ wywodzi” (A. Sandauer Witold Gombrowicz — czlowiek 1 pisarz,
»Kultura” 1965 nr42 i43,s. 103-127).

F. Bondy Szlachcica polskiego pojedynki cienicw, ttum. R. Zimand, w: Gombrowicz i krytycy,
Krakow 1984, s. 129-143; prwdr. francuski w: Witold Gombrowicz ou les duels d’ombre d’un
gentilhomme polonais, ,Preuves” 1966 nr 183.

37/ A. Sandauer Witold Gombrowicz - calowiek. .., przedruk w: Gombrowicz i krytycy, Krakow
1984, s. 103-127.
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dostrzec wady starego systemu zniesionego potem przez komunizm, moglo - zgod-
nie z tym, co twierdzi Proguidis — zapewni¢ Gombrowiczowi miejsce w 6wczesnej
literaturze polskie;j.

Co laczy te dwa podejscia — Sandauera i Jelenskiego — pytat juz Lakis Progu-
idis3#? To mianowicie, ze dzielo literackie pisarza, ktérego uwaza sie za wybitnego,
sprowadza si¢ do czego$ pozaliterackiego — czy to do dramatu osobistego, czy do
dramatu ojczyzny. Charakter literacki pisarstwa zostaje zepchniety na drugi plan.
Te dwa style lektury staly sie charakterystyczne dla odbioru Gombrowicza we
Francji i w pewien sposdb do dzisiaj zachowaly swa aktualno$¢.

Prawdziwe zainteresowanie Gombrowiczem zaczelo si¢ dopiero wraz z jego
przyjazdem do Europy w 1963 roku na stypendium Fundacji Forda, finansowane
z tych samych Zrodel, co Kongres Wolnosci Kultury i otrzymane dzieki poparciu
Jelenskiego. Cho¢ to Berlin mial go goscié, Gombrowicz nie opar} sie pokusie za-
trzymania na trzy tygodnie w Paryzu; to o Paryzu, a nie o Berlinie rozmy$lat w dro-
dze do Europy, ,miotany statkiem, ktéry miotat si¢ na fali”, to w stosunku do Pary-
za a nie Berlina obmys$lat przebiegla strategie pogardy. To Paryz chciat zdobyé,
a nie Berlin; Berlin pachnial mu Polska. Paryz pachnial §wiatem. Dziennikarze
znad Sekwany staneli na wysoko$ci zadania i natychmiast ukazalo sie kilka wywia-
déw z powracajacym z dalekiej Argentyny pisarzem oraz artykuldw na jego temat,
w ktdrych po raz pierwszy we Francji pojawil sie obraz samej osoby Gombrowicza.
Jaki to obraz? Zaczelo sie od tego, ze ,Byla sobie kiedy$ para litewskich hreczko-
siejéw, mieszkajacych na gluchej polskiej prowincji”3®. Miody panicz, ktory zgod-
nie z duchem swoich ,wojowniczych i poganskich przodkéw” nie mégt diugo wy-
trzymac w szkole, postanowil poswiecié sie literaturze. W Argentynie prowadzil
Zywot artysty, a nastepnie, obdarzony niezbyt wielkim talentem do cyfr, ,w ciagu
o$miu lat doprowadzit do bankructwa” Banco Polaco. Efekt: staro$wiecki pan
zwracajacy sie do dziennikarza per ,,mon cher”; wyniosly arystokrata, ktéry czuje
sie teraz »troche zgorszony mechanizmem swojej rodzacej sie stawy”*? i pogardli-
wie mowi o ,targowisku paryskim”, niechetnie zgadzajac sie na wywiady... Jeden
z chwytdw walki o stawe, obmys$lonych jeszcze na pokiadzie ,Federica™?

Jesli sie zastanowi¢ nad spolecznymi ramami tej lektury, nalezy do nich z pew-
noscig koniecznos¢ ,ugryzienia” jako$ pisarza obcego i trudnego, co zawsze latwiej
sie robi opowiadajgc o malowniczych dziwactwach osoby niz zaglgbiajac sie
w otchtan dzieta, zwlaszcza gdy ma sie na to lamy prasy codziennej, a nie specjali-
stycznych czasopism. Szkicujac prasowy portret Gombrowicza, Galey i Rawicz
odwotali sie do pochodzenia szlacheckiego i domu rodzinnego, co juz Sandauer,
Bondy i Jelenski wprowadzili do kanonu interpretacji pisarza. Zreszta, jak wiado-
mo, naczelnym Gombrowiczologiem byl zawsze Gombrowicz, i to on sam, cho¢by

38/ L. Proguidis Un écrivain....
39/ M. Galey Je suis devenu une institution nationale, »Arts” 15 maja 1963.
40/ p. Rawicz Witold Gombrowicz & Paris, .Le Monde” 18 maja 1963.

88



Miecznicka Gombrowicz a la frangaise

w spisanych pdéZniej Rozmowach z Dominikiem de Roux, podjal biograficzng inter-
pretacje swojego dziela.

Teksty Galeya i Rawicza nie byly ostatnim slowem francuskiej prasy w sprawie
pojawienia si¢ Gombrowicza nad Sekwana. Za trywializujace wielkiego pisarza
uznal je na lamach ,France-Observateur” Marc Pierret*l, oskarzajac francuska
prase o ograniczanie si¢ do uzywania wobec Gombrowicza wylacznie ,jego
wiasnych odno$nikow myslowych” i o... ,przyprawianie mu geby”. Na poczatku
lat 60. we Francji, ktéra ledwo znala Ferdydurke i Pornografig, narzucit sie krytykom
moéwigcym o Gombrowiczu tak dobrze znany i w polskiej ,gombrowiczologii” je-
zyk samego Gombrowicza. Nawet ci, ktorzy jak Marc Pierret probowali protesto-
wad, nie zdotali uciec przed tajemniczym urokiem tego jezyka, ktory stal sie zara-
zem wiasnym metaj¢zykiem. WyobraZzmy sobie o Racinie pisaé aleksandrynami...
A na paryskich spotkaniach ,wok6l Gombrowicza” — na przykiad tych, ktére
odbyly sie rok temu w zwiazku z wystawieniem Slubu w Comédie Frangaise —wcigz
moéwi sie gléwnie o ,,gebach”, ,,pupach” i ,lydkach”.

Podczas, gdy niektorzy mowili o Gombrowiczu jego wiasnym jezykiem i popa-
dali w dyskurs biograficzny, nie umiejac znalez¢ innych narzedzi poznawczych
wobec tak dziwnego, trudnego autora, innym udawatlo si¢ przyporzadkowac go do
pewnych popularnych nurtéw. I tak, w teatrze Gombrowicz od razu stal si¢ awan-
gardzista, ekspresjonista, a nawet surrealistg. Slub, przettumaczony w 1963 roku
przez Jadwige Kukulczanke i Georges’a Sédira, wystawil na scenie miody Argen-
tynczyk, Jorge Lavelli, zdobywajac pierwsza nagrode na Konkursie Miodych
Zespolow, dla siebie stawe rezysera awangardowego, a dla Gombrowicza reputacje
autora dziela ,noszacego $lady Kafki, Adamowa, Ionesco, ciefi Becketta™*2, ,,pozy-
czonego od Jarry’ego” i sprawiajacego wrazenie ,,szalonej mszy d la Artaud”#3. De-
koracj¢ stanowily wraki samochodéw i kawatki zardzewialej blachy. Postacie
mialy wyglad ,larwalny”, jak pisal jeden z krytykéw*¥; twarze wysmarowane
kreda, zamiast ubran — worki. Bernard Dort zwrécil uwage, ze postacie nalezatoby
nazwad raczej »figurami” niz osobami®. Sceny byly okrutne i szalone; rezyser pra-
gnal »skanalizowaé prawdziwg energi¢ i przekazac ja w strumieniu autentycznego
przeiycia”46.

Inscenizacja Lavellego zrobila z Gombrowicza dramaturga ,Nowego Teatru”,
wpisujac go tym samym w jeden z najbardziej wowczas popularnych nurtdw te-
atralnych. Z jednej strony pozwolilo to sztukom Gombrowicza wyplynaé; wiado-

Pierret Gombrowicz: retour en Europe, »France-Observateur”, 13 czerwca 1963.
A. Ransan, Le Mariage au Récamier, ,L.Aurore”, 13 stycznia 1964.
43/7]. Paget, Le Mariage, ,Combat”, 13 stycznia 1964.
44/ R. Kanters Un reve reve, »LExpress”, 16 stycznia 1964.

45/ B. Dort, »La force de I'image ”, Les Cahiers. Revue Trimestrielle de Thédtre, Paryz,
Comédie-Frangaise/Actes Sud, wiosna 2001, s. 26.

46/ 7. Lavelli, w: R. Gombrowicz Gombrowicz w ..., s. 140.
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mo bylo, jak je ,ugryz¢”, w jakim kontekscie o nich pisa¢. Z drugiej strony zostaly
uznane za wtorne: »jest to teatr awangardy, ktdry ogladamy od pietnastu lati ktéry
moze niedlugo doprowadzi¢ nas do impasu”47 — pisano. Gombrowicz zostal uzna-
ny za epigona nurtu, podczas gdy tak naprawde (jesli juz) byl jego prekursorem.
Slub zostal ukonczony w 1948 roku, pierwsze sztuki Ionesco i Becketta weszly na
paryskie sceny na poczatku lat 50.

W interpretacji Lavellego znaczna role odegrato z pewnoscig tltumaczenie dra-
matu, ktére nie oddawalo w pelni realizmu socjodialektéw pojawiajacych sie
w sztuce, a za to proponowalo rozwiazania zblizajace utwor do estetyki surreali-
stycznej. Gwarowe po polsku wypowiedzi Ojca czy Pijaka uzyskaty po francusku
charakter dziwactw jezykowych, nieuzasadnionych zadnym socjodialekiem,
a wigc y»sztucznych”. ,Dutknac” przetiumaczone jako ntoutoucher”, ,palic” jako
»ddoigt”, kiore maja — z niemozliwosci oddania gwary — stwarzaé efekt jagkania sie,
brzmia po prostu dziwacznie. Krdtko mowiac, w ttumaczeniu zagubity sie czescio-
wo odniesienia do rzeczywistoéci spotecznej: we francuskim trudno jest odda¢ je-
zyk wsi, zwlaszcza polskiej. Rdznica pomigdzy rzeczywistoscig (spoleczna i jezy-
kowa) polska i francuska — jako jeden z wyznacznikow spolecznych ram lektury —
utrudnifa oddanie po francusku pewnych aspekiow (nazwijmy je ,realistyczny-
mi”) jezyka Gombrowicza.

O ile dramaty Gombrowicza daly si¢ interpretowac¢ w kontekscie Nowego Te-
atru, o tyle jego powiesci nie znalazly sobie zadnego takiego sprzyjajacego kontek-
stu. Nie tylko, jak juz wspomnialam, nie wychodzily im na dobre préby wpisania
ich w kontekst literatury zaangazowanej, lecz rdwnie dalekie byly od zajmujace;j
uwage krytykéw od poczatku lat 50. Nowej Powiesci. Twoérczo$¢ powiesciowa
Gombrowicza, cho¢ przeciez nowatorska, niewiele miala wspolnego z ekspery-
mentami przeprowadzanymi w laboratoriach Butora czy Robbe-Grilleta. To, co
wnosita do europejskiej powiesci (humor, groteska, lekkos¢, ,,powiesciowy egzy-
stencjalizm” — jak go potem nazwie Milan Kundera*8), nie miescito sie w pa-
nujacej wowczas we Francji estetyce powiesciowej—ani Nowej Powiesci, ani litera-
tury zaangazowanej — a co za tym idzie, nie przyciggalo uwagi krytykéw. Na
pierwsza — i jedyna — miedzynarodowa nagrode literackg (Miedzynarodowa Na-
grode Wydawcdw, otrzymang za Kosmos) musial Gombrowicz poczekaé az do 1967
roku.

Mimo awangardowej inscenizacji Slubu trafita si¢ tez jedna —i to nie byle jaka —
marksistowska interpretacja utworu. Lucien Goldmann?® - Zwigzany z pa-

47/ C. Olivier Lmpasse?, »Les Lettres Francaises”, 16 stycznia 1964.

48/ M. Kundera Question et réponse, »LAtelier du Roman”, red. L. Proguidis 1994
nr 2 (maj).

49/ Pierwszy artykul: L. Goldmann La critique n’a rien compris, »France-Observateur”,
6 lutego 1964.
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nujacym od poczatku lat 50. nurtem Nowe;j Krytyki®?, ktéry narzedzi analitycz-
nych szukat w filozofii®! — dostrzegt w Slubie

transpozycje podstawowego schematu ustanowienia wiadzy rewolucyjnej i ludowej oraz
jej przemiany w dyktature, tak jak to si¢ stalo w Rosji, w Polsce i w wigkszosci innych de-
mokracji ludowych. To wszystko oczywiscie w arystokratycznej wizji Gombrowicza i w
aspekcie jej wartosci.32

Przy okazji Henryk utozsamiony zostal ze Stalinem, a Wiadzio — z Trockim.
Goldmann zestawil Gombrowicza z Genetem, ktérego Balkon mial by¢ podobna
transpozycja przemian spotecznych, tyle ze w Europie Zachodniej. Cho¢ Gombro-
wicz sie z tg interpretacja nie zgadzal (,Zeby Mania byla narodem, a Ojciec pan-
stwem... 72”23 oburzal si¢), wydaje sie ona jedna z najbardziej odkrywezych, o ja-
kie pokusili si¢ Francuzi, piszac o Gombrowiczu. Marksizm pozwolit Goldmanno-
wi uzy¢ innych narzedzi niz te, ktére wlozyl krytykom w rece sam Gombrowicz.

¥

Walka Gombrowicza o stawe zaczela wreszcie przynosié efekty po Slubie i fwo-
nie (1965) Lavellego. Do catkowicie nowego odczytania dzieta autora, ktory kazat
Albertynce kochaé nago$é, a uczniom buntowac si¢ przeciw Wielkiej Poezji,
szczegblnie przyczynit sie maj *68. Najwiecej szumu narobila Operetka’*, ktérej
inscenizacja ~ w 1970 roku, w Teatrze Narodowym Chaillot w Paryzu — stala sie
manifestem nowego porzadku zrodzonego na trotuarach Dzielnicy Lacinskiej.
Prasa pisata wtedy: ,,Jest to triumf rewolucyjnej mtodosci, obalajacej radoénie
przestarzatoéci dawnego porzadku”>?; ,Z grobu wychodzi na koniec Albertynka
bez okrycia, symbol wiecznej miodosci, jedyne zrédio radoéci na tym $wiecie”>®.
»Lud triumfuje, Albertynka wychodzi z grobu, naga, naga, naga, calkiem
naga”>’. Nieszczesna Albertynka nie pobyta diugo naga — stata sie od razu sym-
bolem i metafora.

Nazwa pochodzi od pamfletu R. Picarda Nouvelle critique ou nowvelle imposture?,
J.-]J. Pauvert, senia ,Libertés”, 1965.

51/ Z fenomenologii Merleau-Ponty’ego czerpali tacy mysliciele, jak Jean Starobinsky,
Georges Poulet, Jean-Pierre Richard, Roland Barthes, z psychoanalizy — Charles Mauron
zajmujacy si¢ »psychokrytyka”, z marksizmu za$ — Lucien Goldmann.

52/ L. Goldmann, Teatr Gombrowicza, w: Gombrowicz i krytycy, Krakow 1984, s. 145-162;
prwdr. Le thédtre de Gombrowicz, »Paragone” (Florencja), 1967 nr 32.

53/ W. Gombrowicz Dziennik 1961-1969, Krakéw 1997, s. 196,

54/ Rez. Jacques Rosner.

55/ M. Galey ,,Opérette” de Witold Gombrowicz, ,Combat”, 30 stycznia 1970.
56/ C. Megret Nostalgie de Vinnocence originelle, ,Carrefour”, 4 lutego 1970.
57/ R. Kanters Albertinette sur un volcan, -LExpress”, 9 lutego 1970.
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Do tej samej poetyki maja 68 nalezal nieco ezoteryczny esej Dominika de Roux
pt. Gombrowicz>®, taczacy dzielo pisarza z jego zyciem i stawiajgcy odwazne hipo-
tezy filozoficzne. Dzielo Gombrowicza okazalo sie tu walkg zduchem niemieckim,
duchem upadku cywilizacji zachodniej, ktéremu Gombrowicz przeciwstawiaé
mial polsko§é — wiarg w wiecznie powracajgcy poczatek. Gombrowiczowi przy-
padla rola odnowiciela kultury europejskiej, przywddcy duchowego, wielkiego re-
wolucjonisty, zbawcy fudzkosci.

Rok pdzniej Jacques Volle w ksiazce Gombrowicz, bourreau, martyr59 napisze
0 »brataniu si¢” w Ferdydurke, ze mogloby ,,symbolizowaé marsz studentéw do Bil-
lancourt i Flins” (podparyskich miejscowo$ci robotniczych) w maju 1968 roku.
Podkresli rewolucyjno$é dzieta Gombrowicza, jego prekursorstwo w stosunku do
wszystkich niemalze europejskich pradéw myslowych epoki; polozy nacisk na nie-
dojrzatosé, miodosé, zdolnos¢ obalania starych form, destrukcje. Gombrowicz znéw
stanie sie przywodca duchowym, burzacym przestarzate formy, ,katem i meczenni-
kiem”, jak glosi tytut, a nawet ,$wietym”. Podobny ton stychaé w tekstach Cahier de
UHerne z 1971 roku, zeszytu poSwigconego Gombrowiczowi i przygotowanego przez
De Roux i Jelenskiego. Niewidoczna nagos¢ przeciw nieczytelnej formie®® (Eric Pardi-
neille) czy Destrukcja formy. Formacja rzeczywistos’ci‘sl (Ariel Denis) — brzmig tytuly
artykutéw. Pardineille przeciwstawia ,nago$¢” Gombrowicza paryskiemu skostnie-
niu i prorokuje, Ze niediugo ,caly Paryz bedzie si¢ ubieral w Gombrowicza”. Denis
pisze o ,destrukcji pojecia kultury”, ktérg sieje Gombrowiczowska ironia.

Tak to pare lat po $mierci Gombrowicz spowity zostal w modny po maju ’68
plaszcz przywddcey, odnowiciela i piewcy nagodci, i — jako autor sceny buntu
ucznidéw przeciwko Pimce i Stowackiemu — dostat swoje pigé minut stawy na bary-
kadach. Zresztg ogladajac niedawno pelng entuzjazmu inscenizacje Ferdydurke
w wykonaniu przecigzonych nauka ucznidéw elitarnej Normale Supérieure, trudno
byto oprze¢ sie mysli, ze dla tego utworu — czy to maj ’68, czy marzec 2002 — najbar-
dziej odpowiednimi ramami lektury pozostang zawsze mury szkolne.

k%

Poza wydarzeniami’68 roku na styl lektury Gombrowicza w latach 70. wplynela
takze psychoanaliza. Po wydaniu pism zebranych (Ecrits) Lacana w drugiej
polowie lat 60., mys$liciel ten zaczat niezwykle inspirowa¢ nie tylko psychologéw,
ale takze krytykow literackich; zresztg, psychoanalize w krytyce literackiej upra-
wial nawet sam Sartre, ktéry w 1971 roku ukonczyt swoje monumentalne dzielo
o Flaubercie Lidiot de la famille. Interpretacje psychoanalityczne nie zostaly wiec
oszczedzone Gombrowiczowi, ktérego dzielo jako pelne perwersji i dziwactw zda-

358/ D. de Roux Gombrowicz, Paryz 1971,
]. Volle Gombrowicz, bourreau, martyr, Paryz 1972.
Nudité invisible contre forme illisible.

Destruction de la forme. Formation de la réalité.
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watlo sie doskonale do nich nadawaé. W 1977 roku ukazal si¢ esej Rosine Georgin
pt. Gombrowicz®2, w ktorym autorka ,przerobila” Gombrowicza wedtug teorii La-
cana. Poniewaz jednak nie mozna byto mu darowa¢ pochodzenia, dodala — zgodnie
z przyjetym od dawna kanonem — jeden rozdzial o historii spoleczefistwa polskie-
g0, a w szczeg6lnosci o tradycji sarmackiej, zbytkach polskich magnatéw i potopie
szwedzkim. Czes¢ ,,Jacanowska” to prawdziwe polowanie na tresci homoseksualne
i falliczne w dziele pisarza. Okazuje sie, ze Gombrowicz, cokolwiek pisal, miat
wciaz na mysli tylko i wylacznie: »lustro”, »fallus”, ,,biseksualizm”, ,cialo poka-
walkowane”63, a to wszystko w kontekscie kronik Jana Diugosza i potopu szwedz-
kiego. Nie wiadomo w koncu, czy mowa jest o socjologii spoleczefistwa sarmackie-
g0, czy tez o psychologii giebi. Bo na pewno nie o literaturze — zwlaszcza ze okazuje
sie przy tym, calkiem przypadkowo, iZ cala literatura polska sprowadza si¢ do ba-
roku, a Gombrowicz to pisarz méwiacy w XX wieku glosem z wieku XVII, gdyz
»w polskim XVII wieku zegar si¢ zatrzymal”®4.

»Polonizowanie” Gombrowicza przeciagnelo si¢ takze na lata 80., a nawet
wzmoglo sie dzieki stanowi wojennemu, ktéry spowodowal wzrost popularnosci
Polski nad Sekwang. Slub wystawiony w 1984 roku przez mlodego rezysera, Danie-
la Martina, na deskach Teatru Narodowego w Chaillot, cho¢, o czym §wiadcza wy-
powiedzi reiysera“, mial by¢ spektaklem uniwersalnym, zostal natychmiast na-
klejony na zdjecie rodziny narodowej. Mariage, w nowym przekladzie Martina
i Bogustawy Schubert, méwi¢ mial o ,,miedzyludzkich mariazach”, o bezustannym
miedzyludzkim stwarzaniu sie. Poniewaz realizacja, podobnie jak u Lavellego,
ocierala si¢ o surrealizm i wypadta nieco chaotycznie, krytyka od razu rzucila sie
na polsko$¢; kazdy Francuz wie, choéby z Krdla Ubu, jak balaganiarskim krajem
jest Polska. ,Wieczo6r polsko-burdeliczny” — pisano. ,Woddka i $winiska $winina —
produkty typowo polskie”“. A skoro Polska, to stan wojenny, Jaruzelskiiinne pro-
blemy polityczne Europy Centralnej. ,Pod pozorem spokoju publicznego, aresz-
tuje sie wszystko i w ogole wszystko. [...] To cieft wydarzen 13 grudnia 1981 roku”
(pominmy chronologie). ,,Wystarczy wlozy¢ palec w kola zebate Europy Central-
nej, a zaraz pojawiajg si¢ defenestracja praska, «<normalizacja» na Wegrzech albo
Jaruzelski”. Nad wszystkimi krytykami unosi si¢ zas$ duch Jarry’ego. Hamlet u Ubu
— tytuluje swéj artykut dziennikarz »Le Nouvel Observateur”®’. ,Nigdzie, a moze

62/R. Georgin Gombrowicz, Lozanna 1977, wyd. nast. Lozanna 1987.

63/ Ferdydurke — ,to, co Lacan nazwatby fantazja ciala pokawatkowanego” (s. 51); Pornografia
— »pokusa homoseksualna” (s. 60); Slub — palec jako »symbol falliczny par excellence”
(s. 84).

64/ Durant le X VII siécle polonais, le balancier du temps s’arréte”, w: R. Georgin
Gombrowicz..., s. 20.

65/1. Sadowska-Guillon, Mariage: musique interhumaine, ,L_Avant-Scéne”, 1984 nr 750
(15 maja).

66/ P. Olivier Gombrowicz a tout faire, ,Libération”, 22 maja 1984.

Guy Dumur Hamlet chez Ubu, ,,Le Nouvel Observateur”, 25 maja 1984.
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w Polsce” — pisze Mathilde la Bardonnie w ,,Le Monde”®8. I tyle zostato z uniwer-
salizmu.

K

W latach 80. wzrosto we Francji zainteresowanie procesem powstawania dzieta
literackiego i1 biografiami autoréw. Zaczely ukazywac sie tu liczne dzienniki i ko-
respondencje pisarzy69, nawet autorstwa krytykdw, po ktérych raczej nie spodzie-
wano sie studiéw biograficznych’%. To zainteresowanie biografiami (zwigzane za-
pewne z ogélnym zainteresowaniem procesem tworczym, ktére wzniecifa od lat 70.
krytyka genetyczna) zbieglo si¢ w czasie z ukazaniem ,wspomnieniowych” utwo-
row Gombrowicza (Wspomnienia polskie 1 Wedrowki po Argentynie, 1984), a takze
dwoéch ,,biograficznych” ksigzek Rity Gombrowicz — Gombrowicz w Argentynie
(wyd. francuskie 1984) i Gombrowicz w Europie (wyd. francuskie 1988). W 1989
roku powstafo za$ dzieto zbiorowe Gombrowicz, vingt ans aprés71 —zbiér wspomnien
i refleksji na temat pisarza. We wszystkich trzech pracach uderzatl osobisty stosu-
nek do Gombrowicza i jego dziela, portret cziowieka przeplataf sie z analizami
utworéw. Podobng tendencje zauwazy¢ mozna w dwugodzinnym reportazu
o Gombrowiczu, zrealizowanym przez Andrzeja Wolskiego dla programu telewi-
zyjnego »Océaniques” w 1989 roku. Opowiadajac chronologicznie zZycie Gombro-
wicza, rezyser wykorzystal fragmenty filméw dokumentalnych z ostatnich lat
w Vence, urywki Dziennika i Rozmdow z Dominikiem de Roux, fotografie rodzinne,
wywiady. Efekt - to poetycki wizerunek cztowieka zyjacego w doskonalej harmonii
ze swym dzielem, streszczajacy catg tak nam dzi$ dobrze znang mitologie Gombro-
wiczowska’2.

W tym samym roku 1989 ukazata sie przytaczana juz ksigzka Lakisa Proguidisa
Un écrivain malgré la critique, w ktérej autor sporzadzit kronike pomylek i bledéw
francuskiej krytyki w stosunku do tworczosci Gombrowicza. Smutny wniosek Pro-
guidisa jest taki, ze Gombrowicz we Francji odniést catkowita porazke — nie zostal
w ogdle dostrzezony jako powiesciopisarz, humorysta, twérca barwnego fikcyjne-
go $wiata. Rzuca sie w oczy uprzywilejowane miejsce, jakie autor — redaktor na-
czelny pisma »Atelier du roman” (czyli »,Pracownia Powies$ci” — dodajmy na margi-
nesie) — przyznaje powiesci jako gatunkowi literackiemu. Jednym z jego najwiek-
szych zarzut6w wobec krytyki jest to, Ze zamiast powieSciopisarza dostrzegta

68/ M. la Bardonnie Daniel Martin débarque et Uemporte, ,Le Monde”, 9 czerwca 1984.

Np. E. Zola Carnets d’enquéte, red. H. Mitterand, 1986; G. Flaubert Carnets de travail,
oprac. P-M. de Basi, 1988; M. Crouzet Stendhal, 1990; J.-Y. Tadié Proust, 1990;
J.-E Lyotard Malraux, 1996.

70/ Zob. M. Jarrety La critique littéraire frangaise au XXe stecle, Paryz 1998, s. 115-123,
7V Gombrowicz, Vingt ans aprés, red. M. Carcassonne, Ch. Guias, M. Smorag, Paryz 1989.

72/ Wolski powtérzyl swoje przedsigwzigcie jedenascie lat pozniej (r. 2000), realizujac
kolejny (juz krétszy) film o Gombrowiczu.
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w Gombrowiczu dramaturga. Proguidis nie ograniczy sie zreszta do narzekania
i sam sie postara, by ten stan rzeczy zmienié. Lata 90. przyniosa prawdziwa rewo-
lucje we francuskiej lekturze Gombrowicza.

Jeszcze w roku 1988 ukazata si¢ ksigzka Jeana Decottignies pt. Ecritures ironiqu-
es73, studium teoretycznoliterackie, zajmujace si¢ zagadnieniem ironii w dziele
czterech pisarzy: Stendhala, Giono, Gombrowicza (na podstawie Kosmosu) i Eco.
Jest to pierwsze we Francji wydane w postaci ksigzki sci$le teoretycznoliterackie
opracowanie dziela Gombrowicza; nic sie tu nie méwi o jego biografii i ojczyZnie,
nie uzywa sie go do zastosowania jakiej$ pozaliterackiej teorii (jak to bylo u Geor-
gin i Goldmanna); Kosmos jest tekstem literackim. Praca Decottignies to zarazem
pierwsze akademickie (wydane przez uniwersytet) studium na temat Gombrowi-
cza. Gombrowicz pojawia sie tu w kontek$cie innych — i to nie polskich — pisarzy
(a nie tylko w kontekscie Sarmatéw i homoseksualistéw), dzieki czemu sam staje
sie pisarzem (a nie Sarmatg czy homoseksualistg).

Ten proces ,normalnienia” Gombrowicza wida¢ w wielu innych tekstach z lat
90. Przede wszystkim od czasu ksigzki Decottignies jest coraz cze$ciej wymieniany
w kontekscie innych pisarzy. Jakby dostrzezono w nim to, czego tak diugo nie wi-
dziano — pisarza. W 1993 roku w serii ,Lieux de I'écrit”, poSwieconej zagadnieniu
przestrzeni u wybitnych autoréw wspodlczesnych, ukazala si¢ ksigzka pt. Gombro-
wicz’*. Autor opisuje (stylem eseistycznym) miejsca, ktérym Gombrowicz po$wie-
cil fragmenty swojego Dziennika, Rozmow z Dominikiem de Roux, Wspomnien polskich
i Wedrowek po Argentynie; w drugiej czesci znajduja sie zdjecia. Poraz pierwszy chy-
ba w dyskursie o Gombrowiczu nie widzimy znéw tych samych, znanych na pa-
mieé, fotografii malego Witka stojacego na kucyku czy Gombrowicza w porcie
z Ada Lubomirska. Fotograf-artysta pozwolil sobie na inwencje tworcza: sfotogra-
fowal polskie pola, by pokazaé przestrzen, w ktorej pisarz sie wychowal. Sfotogra-
fowal 1i§¢ zawieszony w siatce plotu, by nawigzaé do Kosmosu, lydki kobiece, by
wspomnie¢ o Ferdydurke. Nic wielkiego, a jednak jaki powiew §wiezego powietrza!
Nareszcie kto$§ odwazyl si¢ wykroczy¢ poza kanon i pisa¢ o Gombrowiczu w serii,
w ktorej ukazaly si¢ takze monografie Kafki, Pessda, Céline’a, Marqueza, Calvino,
w dodatku umieszczajgc artystyczne (a nie biograficzne) zdjecia. Oto okazuje sie,
ze a propos Gombrowicza nie trzeba wciaz pisa¢ o niedojrzalosci albo polskosci:
mozna na przyklad - o przestrzeni.

Ten nowy styl lektury Gombrowicza zaowocowal kilkoma numerami specjalny-
mi czasopism naukowych. Juz w 1991 roku ukazal sie numer specjalny ,,Magazine
Littéraire” poswigcony Gombrowiczowi; polski pisarz znalazl sie wiec w najlep-
szym towarzystwie autorow takich, jak Beckett, Mauriac, Nathalie Sarraute,
Faulkner. W 1994 roku Lakis Proguidis, pragnac zrewolucjonizowaé styl czytania
ulubionego pisarza, wydat specjalny numer ,LAtelier du roman””>, po$wiecony

Decottignies Ecritures ironiques, Lille 1988.
74/ 1 -C. Dedieu, M. Senadji Gombrowicz, seria ,Lieux de I'Ecrit”, Paryz 1993,
75/ L’Atelier du roman, red. L. Proguidis, wyd. Arléa, 1994 nr 2 (maj).
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Gombrowiczowi. Tym razem nie bylo mowy o dyskursie biograficznym czy ,polo-
nizacji”. Proguidis przypilnowal, by zamieszczone teksty podkre$laly walory po-
wiesciowe tworczosci Gombrowicza. Milan Kundera’® na przyktad, poréwnujac
Gombrowicza z Sartre’m, doszedl do wniosku, ze Mdlosci sg ,,wspanialym wehi-
kuiem dla fascynujacej mys$li”, podczas gdy Ferdydurke ,otwiera nowe perspekty-
wy dla powiesci jako sztuki”. Rok pdZniej specjalny numer ,Revue des Sciences
Humaines””’ uniwersytetu w Lille publikuje teksty badaczy polskich i francu-
skich poswigcone Gombrowiczowi’8. Zebrane prace dotycza sensu stricto poetyki
utwordw, rozwazania toczg sie¢ wokot klasyfikacji réznych sposobdéw istnienia po-
jecia ,formy” w dziele Gombrowicza (Jean Decottignies), ,autofikeji” (Malgorza-
ta Smorag), roli wirgcen w nawiasie (Bernard Alazet), schematycznosci opiséw
przyrody (Wiodzimierz Bolecki) etc. Uff! nareszcie obylo sie bez Polski, Sarma-
16w, zboczen i ideologii spoiecznych!

Jean-Pierre Salgas w ksigzce Witold Gombrowicz ou l'athéisme ge’ne’ralise’79, ktdra
ukazala sie dwa lata temu w wydawnictwie Seuil, zawari prawie wszystkie wspo-
mniane dotad style lektury Gombrowicza, odwolujac sie do biografii, polskosci,
psychoanalizy, analizy poetyki tekstu etc., i wykorzystujac je do projektu wywie-
dzenia estetyki Gombrowiczowskiej z ateizmu 1 ze $mierci Boga. Dzieki olbrzy-
miej erudycji i pewnemu upodobaniu do ,skakania” po znanych filozofach i pisa-
rzach, autor wpisal Gombrowicza w szeroki kontekst literacki i filozoficzny, pro-
ponujac ciekawe interpretacje jego dziela i stawiajac dyskusje o nim na najwyz-
szym poziomie.

Tak to w latach 90. dzieta Gombrowicza zaczgly by¢ wreszcie analizowane jako
utwory literackie, a ich autor stangl w szeregu normalnych pisarzy.
Niewgtpliwie, musialo po prostu mina¢ troche czasu, by pozycja literacka Gom-
browicza ugruntowala sie, by przeminelo pierwsze ol$nienie lub pierwsze niezro-
zumienie, by — co moze najwazniejsze — jego tworczo$¢ przeniknela na wydziaty li-
terackie (nie tylko polonistyczne) francuskich uniwersytetéw. Ksiazki Gombrowi-
cza zaczely by¢ omawiane na seminariach uniwersyteckich, do czego z pewnoscia
przyczynila sie¢ duza popularno$¢ wydzialdéw literatury poréwnawczej, na ktérych
w znacznie wiekszym stopniu niz na wydziatach Lettres Modernes (czyli wy-
dzialach literatury francuskiej) czyta sie pisarzy obcych. To wiasnie znawcy widza

M. Kundera Question et réponse. ..
77/ ,Revue des Sciences Humaines”, red. M. Smorag, 1995 nr 239.

78/ \srod autordéw znajduja sie: Jean Decottignies (Mes aventures avec la forme), Bernard
Alazet (Lécriture faite parenthése), Bernard Barbet (Mélancolie et rhétorique), Malgorzata
Smorag (Lautofiction ou le ,,je” dans tous ses états), Wilodzimierz Bolecki (Gombrowicz
avait-il des yeux? La problématique de la description dans Ferdydurke), Jerzy Jarzgbski (Un
sombre miroir), Dominique Viart (Le discours du pornographe), Gérard Farasse (Gombrowicz
énergumene).

79/ 7 -P. Salgas Witold. ..
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2]

w Gombrowiczu pisarza uniwersalnego. Krytycy ,gazetowi’
przede wszystkim za Polaka.

Proces uznawania Gombrowicza za pisarza uniwersalnego uwienczylo wysta-
wienie Slubu wiosna 2001 roku na giéwnej scenie Comédie-Francaise, na ktorej gra
sie¢ przede wszystkim wielkich mistrzéw dramatu francuskiego i $wiatowego:
Szekspira, Moliera, Corneille’a, Racine’a. Zgodnie z estetyka subwencjonowane)
przez panstwo, konserwatywne] Comédie-Frangaise, Jacques Rosner zamierzat
stworzy¢ spektakl jak najmniej awangardowy, a wigc zrywajacy z rozpocz¢ta przez
Lavellego tradycjg wpisywania Gombrowicza w kontekst Nowego Teatru. Zamiast
tego siegnal po estetyke realistyczna, polegajaca na odwolaniu sie do konkretne)
rzeczywistosci, zwiazane) z biografia Gombrowicza. Znalazly si¢ wiec tutaj i Pol-
ska, i Argentyna, 1 Francja, a nawet aluzje do Rosji, hitlerowskich Niemiec i stanu
wojennego w Polsce. Caly ten galimatias zostal uzasadniony utozsamieniem giow-
nej postaci dramatu z autorem. Henryk (grany przez Andrzeja Seweryna) to Wi-
told Gombrowicz, ktéry w Argentynie (wtedy, kiedy powstal Slub) $ni sen o Polsce.
Jak sie tatwo domysli¢ z opisu, ten swoisty »realizm” snu balansuje groznie na gra-
nicy — niezbyt wyszukanego — symbolizmu czy nawet alegoryzmu. Ale jakby tego
wszystkiego bylo za malo, do biografii Gombrowicza dolacza si¢ jeszcze biografia
samego rezysera: na scenie stychac, obok argentynskiego tanga, zydowska muzyke
klezmerska. Okazuje si¢ bowiem, ze Rosner pochodzi z rodziny polskich Zydéw,
a Gombrowicz powiedzial mu tuz przed $miercia, Ze jego dziela trzeba czytaé bar-
dzo osobiscie...

Jak widaé, Rosner zaserwowal na scenie Comédie-Francgaise przeglad niemalze
wszystkich zaistnialych do te) pory styléw czytania Gombrowicza: biografizm
polaczyl z lekturg socjologiczna, polityczna, nawet psychoanalityczna (erotyczne
sceny Henryka z Matka), z podejsciem ,osobistym” (jak w ksigzkach ,wspomnie-
niowych” z lat 80.), wszystko to za$ po to, by odej$¢ jak najdalej od surrealizmu
iunikna¢ grozacego Gombrowiczowi niezrozumienia. Efekt byt taki, ze dziennika-
rze zarzucali Rosnerowi dokladnie przeciwiefistwo tego, co przed laty kazalo im
krytykowa¢ Lavellego czy Martina. ,,Slub bez szalenstwa”, grzmiat ,Le Figaro”:
wbrakuje [... ] najwazniejszego: szalefistwa. Gombrowicz bez szalefistwa”30.
(Z czego wniosek, ze Gombrowicz to przede wszystkim szalefistwo). Inni tezw tym
duchu: ,Brak nadmiaru, skrajnosci, szalefistwa w stanie czystym”3!. Skad bierze
sie to przekonanie, ze Gombrowicz to szalefstwo w stanie czystym? Stad, ze

wcigz uwazaja go

sztuka ta wymaga rozwigzan innych niz te, ktdre pozwalajg na interpretacj¢ francuskich
klasykéw. Trzeba umie¢ polaczy¢ tragedi¢ i $mieszno$¢ z Historia, gdzie w Polsce wszyst-
ko jest zgliszczami i dymem; trzeba umiec przekazaé barokowosé, nadmiar, niewyraznosé,
groteske, niedokonczonosé.82

80/ P. Tesson Un mariage sans folie, »Le Figaro”, 19 maja 2001.
81/ J L. Pinte ,Le Mariage” de Gombrowicz d la Comédie-Frangaise, »Le Figaro®, 18 maja 2001.
82/ F Ferney Trop de lumiére, ,Le Figaro”, 14 maja 2001.
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W Slubie Lavellego nie podobata sie niezrozumialo$é, w spektaklu Rosnera nie
podoba si¢ zbytnia klarownoé¢. Nie dla pisarza pochodzacego z szalonej Polski
umiar i jasno$é ,Domu Moliera”. A wiec zndéw wyszto szydlo z worka i okazato sie,
ze cho¢ w Comédie-Frangaise, to i1 tak przede wszystkim — Polak. To jednak tylko
gazety. Krytycy i profesorowie uznali go wreszcie za pisarza, pieczetujac te decyzje
wspomnianymi edycjami dziet krytycznych i specjalnymi wydaniami czasopism.
Mitodziez wystawia na scenie Ferdydurke, za§ w ksiegarniach péiki z literaturg
polska dzielg sie na dwie polowy: Gombrowicza i calg reszte.

Tak 1o od poczatku lat 50. do dzisiaj Gombrowicz przeszed! we Francji liczne
metamorfozy, kiérych katalog pokrywa sie niemalze z katalogiem panujgcych
w tych latach pradéw intelektualnych - literackich, krytycznych i ideologicznych.
Czytano jego dzieta nie tyle jako »pisarza”, co ,pisarza-Polaka” i tym samym uru-
chamiano w lekturach katalog funkcjonujacych nad Sekwana stereotypéw na te-
mat Polski czy Europy Srodkowej. Czasem lektury te byly dowodami specyficzne-
go charakteru instytucji wydawniczych czy Zycia akademickiego, a niekiedy nawet
odzwierciedlaty zycie polityczne Francji.

Magdalena MIECZNICKA
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