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Literatura jako symulacja. 
O Obronie żebractwa Andrzeja Bursy 

Obrona żebractwa 

Uważa pan że żeb rakom nie należy dawać j a łmużny . . . 
że większość z nich mogłaby pracować 
pracować . . . dobre mi sobie 

czyli gdyby ten owrzodziały z głową Tołstoja macha ł łopatą przy j ak imś wykopie 
a ten starzec ze sz tuczną raną warował przy magazynie łopa t . . . 
a ta czarownica (czy był pan kiedyś dz ieck iem) plewiła bu rak i . . . 
byłbyś pan usa tysfakc jonowany 

ależ oni p racu ją drogi panie jak jeszcze. . . 
za jakikolwiek datek o każdej porze dostarczają nam emocji czystej i nie sfałszowanej . . . 
oni nie jedzą d rewnianego ch leba . . . 

nie m a r k u j ą (słowo godne waszej ku l tu ry) śmierci jak w waszych t ea t r ach . . . 
ale gra ją całym ciałem wystawionym na mróz skwar i ulewę każdym ges tem głosem 

i wszą na ko łn i e rzu . . . 
aby osiągnąć zamierzony efekt muszą surowo przes t rzegać t rybu życia nakazanego 

regułą 

spać na ławkach w parkach i na dworcach nie do jadać i up i j ać s ię . . . 
a p o m i m o że śmierć i chleb jest u nich prawdziwy. . . 
sz tuka ta nie jest ani t rochę na tu ra l i s tyczna . . . 
osiągają pełnię real is tycznego uogólnienia o czym nawet marzyć nie mogą wasze 

wypchane akademick ie t r u p y . . . 
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oni są na wskroś nowocześn i . . . 
m i m o że t radycja ich jest s tara jak nędza . . . 

artyści awangardy winni uczyć się od nich i co mądrze js i robią to . . . 

w pociągu K r a k ó w - P r z e m y ś l s taną i nagle w drzwiach przedz ia łu ś lepiec z laską 

czy pan wie że każde z tych drę twie jących na ławce ciat dążących do wygodnie jszego 

usadowien ia się zostało nagle pos tawione przed p r o b l e m e m . . . 

którego na js łabszego echa t r u d n o się doszukać w waszej sz tuce . . . 

to wy nie p r acu j ec i e . . . 

co pan dziś robił pan ie l i t e rac ie . . . 

jaki jest twój „zawód" k o n f e r a n s j e r k u . . . 

za co ci tyle płacą dz iwko z e k r a n u . . . 

za co chleje twój reżyser ? 

(na jba rdz i e j bawią m n i e ci k tórzy za rzuca ją żebrakom że czasem pi ją wódkę) 

jak wy w ogóle wyglądacie? 

karzeł wzrost około 1 m 30 cm 
n u m e r obuwia około 45 
gra na h a r m o n i i 

r ękami k o n a r a m i (3 bu raczkowe krzywule przy każde j d łoni ) 
pieśń kościelną 
Łączy G r a n d Guignol 
z m i s t e r i u m re l ig i jnym 
i robi to ze s m a k i e m 

a ten rzucany d rgawkami 
(u was balet polega ciągle 
na e ro tycznym ra j cowan iu 
ojców rodzin) 

zubożały in te l igent (ach co za charak te ryzac ja ) 
mówi że wyszedł n i ewinny z więzienia 
przeżywa głęboki konf l ik t 
t r u d n o mu jest prosić 
zaobse rwuj gest jak im chowa 10 złotych 

s ta ruszek z p iesk iem na dywan iku 
żeby miękko było b iedac twu 
ob łąkana w męsk im kape luszu 
ojciec n iepocieszony po s t rac ie 
t rzech synów boha te rów 

oni grają przez całe życie jedną rolę 
ale robią to doskona le 
N ie pomyślcie że f r a t e r n i z u j ę się z l u m p a m i 
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żebracy są przeważnie ograniczeni i cuchną 
czuję do nich taki sam wstręt 
jak do was panowie. . . artyści 
tyle że bardziej gus tu ję 
w ich sztuce 
niż w waszej. 

II 
W wypowiedziach krytycznych dotyczących historii recepcji twórczości An-

drzeja Bursy powraca zwykle natarczywie motyw „interpretacyjnych mistyfika-
cji", „legendotwórczych zafalszowań", „uproszczonych i schematycznych odczy-
tań", które wypaczają jakoby i banalizują artystyczny przekaz poety. Nie zmienia 
to jednak faktu, iż twórczość tę interpretuje się dziś nadal przede wszystkim przez 
pryzmat pojęcia „gry" - wykraczającej poza sferę literatury i zagarniającej rów-
nież doświadczenie egzystencjalne - oraz poprzez wpisany w reguły owej gry dwo-
isty obraz podmiotu jako ofiarnika, a zarazem ofiary, bezwzględnego egzekutora 
i bezsilnego, z góry skazanego na klęskę straceńca. 

Uruchomiona w ten sposób machina interpretacyjna zwiększa swoją wydajność 
dzięki wprowadzeniu nieodzownego komponentu etycznego, Bursa bowiem 
w świadomości swoich czytelników nie przestaje być wyrazicielem egzystencjalnej 
postawy buntu podejmowanego w imię głodu autentycznych uczuć i przeżyć. 
Etyczny maksymalizm i heroizm, cechujący jakoby filozoficzną postawę bohate-
rów tej poezji, podkreśla wyraźnie autorka monografii poety Ewa Düna j-Kozakow, 
gdy w nawiązaniu do lektury Szachów pisze: 

Filozofia Bursy wymaga [.. .], by nie tylko brać udział w grze, lecz jeszcze - grać uczciwie, 
nie markując , grać catym sobą, nie przesuwając piona paznokciem. 1 

Obrona żebractwa bardzo dobrze wpisuje się w ramy naszkicowanego tu schema-
tu interpretacyjnego. Obecność tego wiersza - jedynego z całego dorobku Bursy -
w numerze 1/2 „Nowego Wyrazu" z 1973 roku, w którym znalazł się, drastycznie 
zresztą ocenzurowany, zapis fragmentów głośnej dyskusji, która odbyła się na 
IX Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej w 1972 roku, miała wymowę symboliczną, po-
dobnie jak zamieszczony w tym samym numerze pisma tekst Krzysztofa Karaska 
Jack London kontra Pawka Korczagin, czyli Andrzeja Bursy glos w dyskusji o młodzieży. 
Można zgodzić się z Ewą Dunaj-Kozakow, gdy pisze, że Pokolenie '68 uznało Bursę 
„za patrona nowofalowego buntu, prekursora w odsłanianiu białych plam naszej 
rzeczywistości, demaskatora «świata nieprzedstawionego»"2. Potwierdziły to 
zresztą publikowane przez poetów Nowej Fali teksty krytyczne w całości lub części 
poświęcone Bursie: Stanisława Barańczaka Metafizyka zagrożenia, czy Stanisława 
Stabry Bursa, Barańczak, Kolnhäuser... Zwłaszcza Stabro, odwołując się do szeroko 

E. Dunaj-Kozakow Bursa, Kraków 1996, s. 152. 

Tamże, s. 47. 
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rozumianej idei romantycznego buntu , starai się pokazać pokrewieństwo duchowe 
trzech wymienionych w tytule poetów. Pisał: 

Bursa byl p rekursorem postawy, która w ki lkanaście lat późnie j w twórczości generacji 
1968-1970 stanie się decydującym m o m e n t e m kreacji l irycznego bohatera . [. . .] Bohate-
rem jego liryki jest jednostka przeciwstawiająca się [...] ztu świata: stawia ona wszystko 
na jedną kartę, uświadamia jąc sobie podobny d r a m a t wartości jak ten, którego ofiarą pad! 
kiedyś Tadeusz Borowski.3 

Przesianie etyczne i bezkompromisowość moralnej postawy bohatera liryczne-
go stają się odtąd obiegową formułą stosowaną w odniesieniu do twórczości poety, 
któremu tak wytrawni krytycy, jak Jerzy Kwiatkowski czy Jacek Łukasiewicz 
zarzucali niegdyś moralny nihilizm i cyniczne epatowanie naturalistycznym, dra-
stycznym szczegółem. 

Zaryzykowałbym stwierdzenie, że Andrzej Bursa padł ofiarą konwencji, a jego 
bunt , zanim jeszcze przybrał dojrzałą formę, zdążył się skonwencjonalizować. 
„Poezja Bursy była tylko samotnym sejsmografem, który zanotował sam fakt 
wstrząsu określonych wartości" - pisał Stabro4 . Twórczość ta, pozbawiona rangi li-
terackiego świadectwa przypisanego historycznemu kontekstowi, obnaża niestety 
swoje słabości i zapożyczenia: z jednej strony wyraźne reminiscencje lektury po-
etów II Awangardy, lecz także Gajcego i Gałczyńskiego, irracjonalizm z elementa-
mi Grand Guignolowej makabreski, świat balladowej stylizacji i poetyckich za-
klęć; z drugiej - rażąca miejscami deklaratywność i publicystyczność późnych 
wierszy, manifestacyjny eskapizm i sentymentalny kult „zranionej młodzieńczej 
wrażliwości". Ten dwudziestopięcioletni - w chwili śmierci - pisarz, którego ga-
tunkowo zróżnicowany dorobek zamyka się na kartach 400-stronicowej książki, 
należał z pewnością do najzdolniejszych i najciekawiej zapowiadających się twór-
ców swojego pokolenia i nie w młodzieńczych niedostatkach jego poetyki dostrze-
gam najbardziej niepokojącą cechę tej twórczości. Widzę ją raczej w nieujawnio-
nym, a zasadniczym, wewnętrznym pęknięciu, które znamionuje jego artystyczną 
postawę, w nieuświadomionej sprzeczności między etycznym postulatem szczero-
ści i autentyzmu uczuć i przeżyć a estetyczną realizacją, która za pozornie sponta-
niczną formą ekspresji skrywa często stylizację i mimowolne uwikłanie w konwen-
cje, a także swoiste upojenie własną niedojrzałością. 

Ewa Dunaj-Kozakow w swojej analizie Obrony żebractwa, nazywając ów wiersz 
światopoglądowym „manifestem negatywnym" i „anty-manifestem", kładła na-
cisk przede wszystkim na jego polemiczny i nagatywny potencjał znaczeniowy. 
Każda negacja kryje w sobie jednak ukrytą bądź jawną supozycję pozytywnego sta-
nu rzeczy i właśnie afirmatywny aspekt tego wiersza wydaje się zasługiwać na 
szczególną uwagę. Przypisując Bursie jednakowy dystans „wobec obu z pozoru al-

S. Stabro Bursa, Barańczak, Kornhauser, w: tenże Poeta odrzucony, Kraków 1989, 
s. 233, 236. 

4/" Tamże, s. 236. 
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ternatywnych światów" przedstawionych w wierszu i sprowadzając postawę pod-
miotu wytącznie do taktyki obronnej, która wyraża się w przyjęciu „ironicznej po-
stawy", będącej „jedyną możliwą formą istnienia, sposobem samoobrony wobec 
świata"5, zatrzymujemy się niejako w pól kroku, uchylając się przed próbą odpo-
wiedzi na pytanie o poetycką strategię autora, a w konsekwencji o możliwą meto-
dologię lektury jego liryki. Proponuję więc odczytanie tekstu Bursy jako utworu 
programowego, zawierającego wyraźnie wyartykułowane pozytywne założenia es-
tetyczne o charakterze metapoetyckim, które zachowują ważność w odniesieniu do 
sporej grupy „późnych" wierszy, funkcjonujących dziś w potocznym odbiorze jako 
najlepiej rozpoznawalne i najbardziej charakterystyczne, potwierdzające arty-
styczną oryginalność poety. 

III 

Konwersacyjny idiom typowy dla liryki „późnego" Bursy znajduje w przypadku 
Obrony żebractwa swoje dodatkowe uzasadnienie w silnym nacechowaniu retorycz-
nym, które implikuje formę bezpośredniego zwrotu do adresata, a zarazem adwer-
sarza podmiotu lirycznego. Rodzaj sprawy, której ów podmiot podejmuje się bro-
nić przynależy nota bene do grupy tych, które retoryka antyczna zwykła określać 
mianem genus turpe - jest to zatem przedmiot w potocznym mniemaniu nie-
zasługujący na obronę. Stąd już na samym początku wykształcony czytelnik - pa-
miętający choćby Pochwalę głupoty Erazma z Rotterdamu - może powziąć prze-
świadczenie, iż będzie miał do czynienia z obroną pozorną, formą literackiej pro-
wokacji, przed którą powinien chronić się unikając dosłownego odczytywania tek-
stu. Ekspresyjny charakter wywodu, którego przedmiot zostaje wyrażony wprost 
w pierwszym wersie („Uważa pan, że żebrakom nie należy dawać jałmużny.. . / że 
większość z nich mogłaby pracować"), podkreślony kolokwializmami w rodzaju 
„byłbyś pan usatysfakcjonowany", można odczytać jako językowy wyraz sprzeci-
wu wobec poglądów reprezentowanych przez wpisanego w tekst odbiorcę, którego 
możemy sobie wyobrazić w postaci wyraziciela obiegowych komunałów, 
grzmiącego na „darmozjadów" i „pasożytów społecznych". Można jednak ujrzeć 
w tym zabiegu językowym próbę dostosowania się do „niskiego" idiomu rozmów-
cy, próbę stylistycznego upodobnienia, które wzmocni perswazyjną funkcję wypo-
wiedzi, pozwoli lepiej dotrzeć do słuchającego. Jest to sprawa zasadnicza, przypa-
dek Bursy jest dla mnie bowiem przykładem niemożności odnalezienia własnego 
głosu, nieumiejętności sprostania wymogom „autentycznej" ekspresji i nieustan-
nej, chwilami panicznej ucieczki przed groźbą „językowego zawłaszczenia" przez 
fałszywy kod, której efektem bywa zwykle uwikłanie w kolejny kolektywny wzo-
rzec stylistyczny - literacki bądź środowiskowy. Znacząca jest pod tym względem 
charakterystyczna parenteza z drugiej, wyodrębnionej graficznie, cząstki wiersza 
„[oni] nie markują (słowo godne waszej kultury). . ." , podkreślająca tę szczególnie 
wyczuloną wrażliwość językową. 

5 / E. Dünaj-Kozakow Bursa..., s. 198, 199. 

190



Kunz Literatura jako symulacja 

Po wykpieniu za pomocą trzech plastycznie zarysowanych, karykaturalnych 
scenek rodzajowych prostackiej tezy swego milczącego adwersarza, podmiot li-
ryczny formułuje własną alternatywną tezę, podbudowując ją od razu swoistym ro-
zumieniem charakteru wykonywanej przez żebraków pracy Żebracy - nie wyko-
nując żadnych czynności o charakterze produkcyjnym, przynoszących wymierny 
efekt - okazują się jednak pełnoprawnymi uczestnikami ekonomicznej wymiany, 
którzy „wartość użytkową" towaru zastępują „wartością znakową" („za jakikol-
wiek datek o każdej porze dostarczają nam emocji czystej i niesfatszowanej.. ."). 
Ich działalność nosi zatem wyraźne znamiona działalności artystycznej („dostar-
czają nam emocji"), szczególnej jednak („czystej i niezafałszowanej"), opartej na 
niwelacji dystansu kreacyjnego oraz na tym, co Scott Lash nazywa „od-różnicowa-
niem" 6 - a więc odwrotnością procesu kulturowego różnicowania, który zakłada 
odróżnianie form estetycznych od rzeczywistości. Mamy tu zatem do czynienia ze 
zjawiskiem, które socjologowie i teoretycy kultury zwykli nazywać „estetyzacją ży-
cia codziennego", z postawą, której prefiguracją był XIX-wieczny dandys świado-
mie kształtujący swoje życie w estetycznie zadowalającą całość, wzorcowy artysta 
integralny znoszący granice między życiem i sztuką. O ile jednak ideałem tamtej 
artystowskiej formy estetyzacji życia codziennego był świat, w którym złudzenie 
i sztuczność stają się jedyną dostępną rzeczywistością, o tyle u Bursy wektor kie-
runkowy wydaje się zwrócony w przeciwną stronę - ku autentyzmowi przeżycia, 
ku poświadczaniu szczerości i prawdziwości uczuć oraz doznań wyrażanych za 
pośrednictwem konwencjonalnych chwytów, na które skazany jest artysta. Teatral-
ność i pragmatyzm zachowań żebraków („grają całym ciałem", „aby osiągnąć za-
mierzony efekt") pozbawiony jest towarzyszącej „wysokiej" kulturze sztuczności -
lecz dzieje się tak, co znamienne, nie za sprawą wulgarnego natural izmu („sztuka 
ta nie jest ani trochę naturalistyczna"), lecz dzięki swoistej misteryjności, która 
nadaje ich gestom charakter rytuału, zakonu („aby osiągnąć zamierzony efekt 
muszą surowo przestrzegać trybu życia nakazanego regułą"). 

Obrona żebractwa za sprawą jednego, ledwie dostrzegalnego, a tak brzemienne-
go w konsekwencje chwytu, a mianowicie nieuprawnionego porównania śmierci 
rzeczywistej i teatralnej („nie markują śmierci jak w waszych teatrach") sprowa-
dza całe wyjściowe zagadnienie na płaszczyznę estetyczną, przez co daje się odczy-
tywać jako wypowiedź o charakterze metapoetyckim. 

Sztuka, którą uprawiają żebracy jest na wskroś nowoczesna, gdyż w swoim 
awangardowym przekraczaniu barier między egzystencją a artystyczną kreacją, 
sceną i publicznością - zawiera silny potencjał etyczny, wytrąca widza z bierności 
przysługującej obserwatorowi i zmusza go do aktywności, do podjęcia decyzji, za-
jęcia stanowiska, a więc zachowań typowych dla uczestnika. Tradycyjna akademic-
ka sztuka zadowala się bierną kontemplacją i wystrzega angażowania odbiorcy 

^ Zob. M. Feathers tone Postmodernizm i estetyzacją życia codziennego, przeł. P. Czapl iński , 
J. Lang, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, wybór, oprać, i p rzedmowa R. Nycz, 
Kraków 1997, s. 310. 
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w konflikty poznawcze czy etyczne. Estetyczna formula zachowań żebraków przy-
pomina tymczasem postulaty teatru alternatywnego i eksperymentalnego czy też 
założenia parateatralnych działań performerskich. 

Artyści awangardy winni uczyć się od nich i co mądrze j s i robią to . . . 
W pociągu Kraków-Przemyś l s tanął nagle w drzwiach przedz ia łu ś lepiec z laską 
czy pan wie że każde z tych drę twiejących na ławce ciał dążących do wygodnie jszego 

usadowienia się zostało nagle pos tawione przed p r o b l e m e m . . . 

którego najs łabszego echa t r u d n o się doszukać w waszej sz tuce . . . 

Po początkowym wykpieniu argumentów przeciwnika i prezentacji własnej 
tezy popartej apologią żebraczej praktyki w konstrukcji mowy obrończej następu-
je moment przejścia do gwałtownego kontrnatarcia. Zarzut stawiany żebrakom 
obraca się przeciwko „etatowym" twórcom, osobom reprezentującym środowisko 
artystyczne, do którego - jak można się teraz domyślać - należy również pierwotny 
adresat całej wypowiedzi. Drastyczny atak wymierzony jest przeciwko formom in-
stytucjonalizacji działań artystycznych, przeciwko jałowej, anestetycznej formie 
sztuki uprawianej przez „zawodowych" artystów, którym odmawia się jakiejkol-
wiek użyteczności społecznej. Nawiasem mówiąc, kompleks społecznej nieprzy-
datności odzywający się szczególnie wyraźnie w twórczości takich poetów, jak 
Różewicz (choćby w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego) czy Wojaczek (w słyn-
nej formule: „bo poetów należy używać" z wiersza Prosta) znajduje swoją antycy-
pację właśnie u Bursy, w gorzkoironicznym stwierdzeniu z Funkcji poezji: „Poezja 
nie może być oderwana od życia / Poezja ma służyć życiu". 

Gwałtowny wybuch furii kończy pogardliwie rzucone retoryczne pytanie: „jak 
wy w ogóle wyglądacie?", któremu nieoczekiwanie, już w następnej frazie, odjęty 
zostaje retoryczny charakter. Chwilowa konfuzja spowodowana jest nie tylko 
niewłaściwym, bo dosłownym, potraktowaniem retorycznego zwrotu, lecz również 
ewidentnie błędną aplikacją - odpowiedź odnosi się przecież nie do tych osób, któ-
rych dotyczyło pytanie. Chwyt ten można odczytać jako dyskretny sygnał wska-
zujący na autonomiczny, opresywny charakter kodu językowego, którego reguły 
potrafią zmylić samego użytkownika. Ta pozornie nieznacząca pomyłka okaże się 
wówczas subtelną figurą relacji dominacji i podrzędności, w której uprzywilejo-
waną pozycję zajmuje nie użytkownik, lecz abstrakcyjny system językowy. 

Galerii postaci, które pojawiają się w dalszej partii tekstu, towarzyszy ledwie 
skrywana estetyczna fascynacja wyrażająca się najpełniej podziwem dla dysonan-
sowej kompozycji gatunkowej, łączącej makabreskę i misterium. Najbardziej cha-
rakterystyczne jest jednak to, że podmiot wciąż nie może oprzeć się sięganiu po cu-
dzy idiom, jakby odczuwał kompulsywny przymus uczestnictwa w niewłasnej grze 
językowej, której reguł ostentacyjnie nie akceptuje. 

oni grają przez całe życie jedną rolę 

ale robią to doskonale 
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Kunz Literatura jako symulacja 

Artystyczną perfekcję zapewnia jedynie absolutne utożsamienie się z odgry-
waną rolą. Nie chodzi tu więc wcale o szczerość i spontaniczność, lecz raczej 
0 ścisły, rygorystyczny dobór środków ekspresji o potwierdzonej skuteczności per-
swazyjnej. Nie ma tu też mowy o dystansie i autoironii, skoro zamierzony efekt 
uwarunkowany jest całkowitym „wejściem w rolę". Moralna dwuznaczność tej po-
stawy - determinująca swoisty rodzaj emocjonalnej aury - sprowadza się do kon-
fliktu między autentyczną krzywdą i silnie skonwencjonalizowanymi formami jej 
ekspresji. Jej skuteczność oparta jest z kolei w znacznej mierze na mechanizmie 
emocjonalnego szantażu - dyskomfort psychiczny odczuwany w obliczu drastycz-
nego ekshibicjonizmu żebraków eksponujących swoją żałosną kondycję jest skut-
kiem eksploatowanej przez nich transgresywnej strategii przekraczania ustalo-
nych norm, która pozostaje przywilejem osób wykluczonych. W przypadku artys-
tycznej postawy Bursy ów status życiowego autsajderstwa, tak chętnie przezeń wy-
korzystywany w kreacji podmiotu lirycznego, nosi wyraźne znamiona sentymen-
talnej stylizacji i patetycznego gestu. Fałsz polega tu na pozorności egzystencjal-
nego wykluczenia, w którym w istocie nie chce się uczestniczyć, i którym w gruncie 
rzeczy się pogardza. 

Nie pomyślc ie że f r a t e r n i z u j ę się z l u m p a m i 
żebracy są p rzeważnie ogran iczeni i cuchną 
czuję do nich taki sam wstrę t 
jak do was panowie . . . artyści 

Pozostaje jedynie bezpieczna estetyczna fascynacja, „gustowanie" w metodzie, 
która obiecuje wewnętrzną integralność zamiast dręczącego rozszczepienia, wyra-
zisty i spójny dyskurs zamiast depersonalizującej wielogłosowości, „profesjona-
lizm" i jednoznaczność reguł zamiast frustrującej niekompetencji wiecznego ama-
tora nieznającego tajników gry. 

Etyczny maksymalizm i heroizm, które uczyniły z Bursy patrona nowofalowego 
buntu, wydają się zatem opierać na zasadniczym nieporozumieniu. W strategii 
„żebraczej" nie ma miejsca na bezkompromisowość moralną, szczerość, demasko-
wanie fałszywych wartości w imię prawdy. Ale z drugiej strony nie ma też miejsca 
na ironię, której warunkiem niezbędnym jest dystans wykluczający absolutne 
1 bezwzględne utożsamienie się z rolą. Kategorie te, tak chętnie przywoływane 
przez krytyków piszących o Bursie, zastąpione zostają przez symulację. Należy 
przy tym pamiętać, że symulowanie nie oznacza udawania choroby, jak to przy-
wykło się potocznie mniemać. Symulant utożsamia się ze swoją wyimaginowaną 
chorobą do tego stopnia, że rzeczywiście zaczyna odczuwać jej symptomy, staje się 
rzeczywistym pacjentem, mimo iż jego dolegliwości mają charakter urojony. 

To, co ujawnione w Obronie żebractwa nie-wprost, to uwikłanie w różne style ję-
zykowe, idiomatyczna nieautentyczność, która w poetyce wczesnych utworów Bur-
sy daje o sobie znać w postaci wyraźnych zabiegów stylizacyjnych. W niej tkwi 
przyczyna silnego ładunku negatywnego, który niesie ze sobą ów wiersz będący 
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Interpretacje 

w istocie swoistym „anty-manifestem" wymierzonym w tych, którzy z racji swoich 
funkcji są niejako oficjalnymi dysponentami i prawodawcami reguł dyskursu ar-
tystycznego. 

To, co wypowiedziane wprost i być może dlatego właśnie przemilczane we 
wcześniejszych odczytaniach: „wirtualnym" - nowofalowym i rzeczywistym -
zamieszczonym w monografii Ewy Dunaj-Kozakow, to pozytywny projekt literac-
kiej strategii. Literatura jako symulacja. 
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