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. O
Twarze in extremis

Eugéne Delacroix, ktéry podobnie jak inni wielcy malarze postugiwal sie zdje-
ciami jak rodzajem optycznego notatnika, wskazywal na niedoskonalo$é fotografii
w oddawaniu natury. Polega ona, paradoksalnie, na zdolno$ci uzyskania najwiek-
szego stopnia podobienstwa do przedmiotu. Fakt, ze technika fotograficzna po-
zwala otrzyma¢ maksymalnie wierny obraz rzeczywisto$ci, moze stanowic prze-
szkode dla rozumu i wrazliwosci. Najlepsze zdjecia powstaja w wyniku usterek czy
niedostatkéw reprodukeji, ktére nie pozwalaja

na oddanie wszystkiego w sposdb absolutny, pozostawiaja pewne luki odcigzajace oko

{...]. Gdyby oko miato doskonato$¢ szkla powigkszajacego, fotografia bytaby nie do znie-
.y

sienia.”

Niedoskonatos¢ fotografii lezataby wiec w jej zdolnosci do wytworzenia dosko-
nalej repliki sfotografowanego obiektu, ukazujacej jednak tylko to, co zewnetrz-
ne, bez mozliwosci siegniecia pod powierzchnie rzeczy i zjawisk, oddania ich isto-
ty, bez mozliwosci syntezy, bez miejsca na prace wyobrazni. ,Zimna dokiadnos¢
nie jest sztukg” — zapisal w swym dzienniku Delacroix3. W innym miejscu prze-
strzegal:

Nie mozna traci¢ z oczu faktu, ze dagerotyp musi by¢ traktowany tylko jako ttumacz,
ktéry ma nam poméc w zblizeniu sie do tajemnic natury; pomimo wrazenia zadziwiajacej
prawdziwosci niektérych jego elementdw stanowi przeciez jedynie odbicie, kopie §wiata

17 Artykut powstal w ramach projektu badawczego nr 1 HO1C 074 19, finansowanego
przez Komitet Badan Naukowych.

2/ E. Delacroix Dziennik, czes druga (1854-1863), przel. J. Guze, J. Hartwig, Wroclaw 1968,
s. 363.

3/ E. Delacroix Dziennik, czesd prerwsza (1822-1853), Wroclaw 1968, s. 243.
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realnego, ktéra jest w pewnym sensie falszywa, poniewaz jest zbyt dokiadna. Zrozumiate
wiec, ze przedstawiane w taki sposéb potwornosci szokuja, nawet jesli przynalezg w isto-
cie do samej natury.*

Uwaga autora Rzezi na Chios o fotografowaniu rzeczy potwornych — i o wraze-
niu, jakie wywotujg na widzach takie zdjgcia, ktérym dodatkowo datoby si¢ jeszcze
przypisaé szczegdlny walor ,doslownosci” czy ,,dokiadno$ci” przedstawienia —
wprowadza nas in medias res tych rozwazan. Dotyczy¢ one bedg fenomenu obcowa-
nia z obrazem rzeczy strasznych, makabrycznych. Podkreslam, z obrazem maka-
bry, a nie z nig sama bezpo$rednio; z jej wizerunkiem, a nie z rzeczywistoscig,
w ktdrej napotykamy co$ makabrycznego. Stowem — chodzi o mimesis makabry,
o sposoby przedstawienia, o formy reprezentacji. Interesowa¢ mnie tutaj beda
przede wszystkim pewne zdjecia z [ wojny $wiatowej pokazujace cigzko rannych
zolnierzy, $ci§lej — ich twarze.

*

Jakie fotografie ukazujace potwornosci mdg! mieé na mysli Delacroix? Czy do-
cieraly do niego siynne zdjecia z Wojny Secesyjnej, wykonane przez Alexandra
Gardnera, po raz pierwszy ukazujgce w takiej skali wojenng makabre? Na
przykiad te z pobojowiska pod Antietam, gdzie 17 wrze$nia 1861 roku zginelo 26
tysiecy zotnierzy. Gardner wykonal wtedy serie zdjeé pola usianego trupami. Inne
stynne zdjecie Gardnera, ktére miaio ogromny wplyw na swiadomo$é Ameryka-
now 1 stato sie dla nich synonimem okrutnej prawdy o wojnie, zatytutowane Home
of the Rebel Sharpshooter, Gettysburg, Pensylvania, 1863, przedstawia trupa zolnierza
w okopie. Juz po $mierci Delacroix Ameryka wstrzasnely zdjecia jeficow janke-
skich, przetrzymywanych w obozach Konfederatéow na Poiudniu, m.in. w cie-
szgcym sie najgorsza stawa Andersonville, gdzie kazdego dnia umierato stu wiez-
niow. Wykonano je wiosng 1864 roku. Najbardziej uderzajace jest w nich polacze-
nie konwencji medycznego studium, ukazujgcego z laboratoryjng dokiadnoscia
straszliwie wychudzone ciala wycieficzonych glodem ludzi — owych ,,zywych szkie-
letéw”, ktérych wizerunki znamy az nadto dobrze z naszych czaséw — z konwencja
portretowg. Kazda fotografia przedstawia jedng nagg badZ prawie naga postaé
utrzymujacg sie z wyraznym wysitkiem w pozycji siedzacej, upozowang na ciem-
nym tle, niczym okaz anatomiczny. Zdjecia te staly sie przedmiotem obrad Kon-
gresu, specjalna komisja §ledcza wlaczylia je do swego raportu, wykonane na ich
podstawie ryciny byly szeroko kolportowane przez prase, wreszcie zostaly uzyte
jako material dowodowy w procesie kapitana Henry Wirz’a — komendanta obozu
w Andersonville, ktory zostat skazany na $émier¢ i powieszony".

4/ Cyt. za M.H. Huet Monstrous Imagination, London 1993, s. 188.

O zdjgciach Gardnera z Wojny Secesyjnej oraz fotografiach jencéw zob. V. Goldberg
The Power of Photography. How Photographs Changed Our Lives, New York 1991,

s. 20-28 (tam tez reprodukcje mektorych zdjec). Warto dodac, ze zdjgcie trupa

w okopie bylo przez Gardnera zaaranzowane. Fotograf przesunat cialo zotnierza
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Podczas Wojny Secesyjnej, a w zdecydowanie wiekszym zakresie podczas I woj-
ny $wiatowej, prowadzono fotograficzng dokumentacje medyczng ran odniesio-
nych przez zolnierzy. Byty to jednak zdjecia funkcjonujace w obiegu wewnetrz-
nvm, nieprzeznaczone do publikacji. Krgzgce wéréd Unionistéw przerazajace
opowiesci o sytuacji jencow z Andersonville i rosngca presja spoteczna w tej spra-
wie spowodowaly upublicznienie owych zdjeé. Staty sie one kluczowym argumen-
tem propagandowym, mobilizujgcym opinie publiczng. Szok, jaki wywolaty, wigze
si¢ z ich medycznym aspektem, ktéry mial, jak sadze, zasadniczy wpiyw na ich od-
bidr. Zatem to nie tylko sam temat, czyli przerazajgco wychudzone cialo ludzkie,
ale przede wszystkim sposob jego przedstawienia — zimna dokladno$¢, medyczna
beznami¢tnos$é, redukeja czlowieka do anatomicznego okazu — sprawil, ze fotogra-
fie te staly sie, by przywotaé tu raz jeszcze stowa Delacroix, ,,nie do zniesienia”.

Anatomiczny wymiar przedstawien ludzkiego ciata ma dlugg tradycje w sztuce
europejskiej, by wspomnie¢ jedynie o szkicach Leonarda da Vinci, rycinach z mo-
numentalnej De humani corporis fabrica Andreasa Vesaliusa z 1543 czy calej serii
»lekcji anatomii” Rembrandta, Backera, van Necka, Troosta. Od renesansu do
polowy XIX wieku wyobrazenia anatomiczne byly dzietami sztuki, a ich twércami
byli artysci. Kierowala nimi grecka maksyma ,,poznaj samego siebie”. Zywili prze-
$wiadczenie, ze widzialna natura, przez ktérg przejawia sie boski porzadek stwo-
rzenia, dostepna jest rozumowi. W swoich obrazach starali sie wiec zgtebié zaréw-
no wewnetrzny mechanizm ludzkiego organizmu — dzialanie mieéni, prace szkie-
letu — jak i zewnetrzne oznaki charakteru, rodzaje ekspresji emocji. Cialo bylo bo-
wiem domem duszy, terenem zewnetrzne) manifestacji tego, co wewnetrzne, twarz
zas ~ wedlug fizjonomistow — byla obszarem, gdzie w sposob najdoskonalszy uja-
wnia sie duchowe promieniowanie czlowieka, jego istota, jego tozsamos¢. Dlatego
tez fizjonomiczne studia twarzy in extremis: portrety (np. Autoportret z oteartymi
ustami Rembrandta, Czlowiek w rozpaczy Courbeta), ryciny (np. Rospacz Le Bruna)
czy rzezby (np. marmurowe popiersie Gianlorenzo Berniniego Dusza potgpiona lub
olowiane i gipsowe glowy Franza Xavera Messerschmidta) — sg proba wniknigcia
w najgtebsze tajniki czlowieczenstwa, poszukiwania form artystycznego wyrazu
dla do$wiadczen czlowieka w sytuacjach granicznych. W ostatnich dekadach
wieku XIX sytuacja zmienia sie radykalnie — standaryzacja ilustracji anatomicz-
nych, uzycie fotografii dla celéw medycznych, a wreszcie zastosowanie promieni
Roentgena (przypomnijmy sobie fascynacje¢ bohateréw Czarodziejskiej gdry swymi
wewnetrznymi portretami) — prowadzi do coraz wigkszej dokladnosci w odwzoro-
waniu ludzkiego ciata kosztem dewaluacji jego wymiaru duchowego. Z wielkiego
tematu sztuki przeksztaica si¢ ono w przedmiot technicznej reprodukcji®.

1 jego karabin w inne, bardziej pasujace do kompozycji miejsce, uzyl tez tego samego
ciata do wykonania dwdch réznych, odmiennie zaaranzowanych fotografii.
Zob. ]. Ruby Secure the Shadow. Death and Photography in America, London 1995, s. 13
(tam tez reprodukcja zdjecia).

6/ Por. M. Kem p, M. Wallace Spectacular. Bodies. The Art and Science of the Human Body from
Leonardo to Now, London 2000, s. 11-19, 94-107.
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Zdjecia jenicéw z Andersonville miaty jeszcze w sobie cos ze sztuki. Czynilo to
z nich swoistg hybryde; fotograficzna doktadnos¢ odwzorowania taczyla sig z jakby
malarskim zmyslem kompozycji, sposobem usytuowania modela przed obiekty-
wem. Zdjecia, ktore ilustrujg potezna, oprawng w czerwong skore ksiege Sir Harol-
da D. Gilliesa Plastic Surgery of the Face. Based on selected cases of war injures of the
face, including burns, with original illustrations, wydana w Londynie w 1920 roku, sg
juz tylko dokumentacjg medyczng poszczegélnych przypadkéw opisanych w tym
opastym tomie’. Sir Gillies (1882-1960) byt w Anglii twérca nowoczesnej chirurgii
plastycznej, a wspomniane dzielo z 1920 roku uczynito z niej uznang gataz medy-
cyny. Praktykowal na rannych zolnierzach I wojny $wiatowej, przywiezionych
z frontu zachodniego do Cambridge Military Hospital. Tam wypracowal swa au-
torska metode leczenia rozlegiych ran 1 poparzen twarzy drogg uzupeiniania bra-
kujacej tkanki i przeszczepiania naturalnych implantéw skéry z niezniszczonych
miejsc glowy lub innych czesci ciata. Zdjgcia, a raczej cate sekwencje zdjeé, ilu-
strujg nastepujgce po sobie etapy poczawszy od stanu z pierwszych dni po zranie-
niu, przez Kolejne fazy leczenia, az do rezultatu koncowego. Opisane przypadki
uporzadkowane sg wedlug rodzaju pola operacyjnego. Mamy wiec rozdzialy o tera-
pii ran policzkéw, gornych i dolnych warg oraz podbrédka, nosa, rejonu oczu
i czola, czyli — by tak rzec - peiny przeglad najistotniejszych miejsc w fizjonomice
Lavatera, najwazniejszych znakéw fizjonomicznychg. Sa 1o jednak znaki straszli-
wie zdeformowane, ulegte daleko idgcej destrukeji, ledwo badZ wcale nie rozpo-
znawalne.

Plastic Surgery Sir Gilliesa to wielki album zawierajgcy wizerunki ludzi napiet-
nowanych wojng, ktérego nie mozna jednak czyta¢ tak, jak zgodnie z fizjono-
miczng tradycjg czytalo sie teksty ludzkich twarzy. U podstaw koncepcji Lavatera
lezato przeswiadczenie, Ze istnieje skonczona ilo§¢ cech wygladu, ktora odzwier-
ciedla skonczong kombinacje cech charakteru. Chodzito zatem o odkrycie i opisa-
nie pewnego kodu, stad fizjonomika sytuowala si¢ niejako w obszarze semiotyki,
stawala sie kwestia lektury i interpretacji — twarz stanowita forme tekstu czy ko-
munikatu sformufowanego w jakim$ mozliwym do odczytania jezyku. Twarze pa-
cjentéw Sir Gilliesa sg zapisane nowoczesnym pismem wojny: rozszarpane odlam-
kami pociskéw, przeorane karabinowymi kulami, spalone ogniem lub gazem. Nie
poddajg sie juz tradycyjnej lekturze fizjonomicznej. Zasadniczemu zaburzeniu
ulega struktura ich wygladu. Jego cechy, ujmowane dotad w konwencjonalne wzor-

Zdjecia prezentowane w niniejszym artykule pochodza wiasnie z tego tomu.

8, Oko, wzrok, usta, czolo, policzki, jednem stowem: twarz ludzka [...] stanowi to, co

nauka nazywa fizyognomia” — czytamy w dziele Lavater, Carus, Gall. Zasady fizyognomiki
1 frenologi. Wyklad popularny o poznawaniu charakteru 2 vyséw twarzy 1 ksztaliu glowy. Przez
A. Ysabeaw, profesor nauk prayrodniczych, przel. W. Noskowski, Warszawa 1883, s. 13.

O podstawowych znakach fizjonomicznych Lavatera pisze J. Bachérz (Karta z dziejow
zdrowego rozsqdku, czyli o fizjonomice w literaturze, ,,Teksty” 1976 nr 2, s. 90-91);

por. tez uwagi o oczach, ustach i czole jako podstawowych elementach mimiki twarzy

u A. Kepinskiego (Twarz 1 rgka, » Teksty” 1977 nr 2, s. 11-28).
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ce 1 skladajgce sig¢ na rozpoznawalny system znakdw fizjonomicznych, poddane sa
dekompozycji, deformacji bgdZ zupelnej destrukcji. Semiotyka twarzy zostaje
zniszczona.

Historia ludzi przedstawionych na zdjeciach z oczywistych wzgleddéw zreduko-
wana jest do rodzaju ich rany i procedur chirurgicznych, ktérym zostali poddani,
ich wizerunek ogranicza sie do przedstawianej w réznych ujeciach zmasakrowa-
nej twarzy, a pojawiajace sie szczatkowo informacje o nich samych sprowadzajg
sie (nie zawsze) do podania nazwiska, stopnia i przynaleznosci wojskowej, daty
zranienia, daty udzielenia pierwszej pomocy, daty rozpoczecia leczenia chirur-
gicznego. Czasami przemknie si¢ jednozdaniowa wzmianka o cierpieniu, odwa-
dze i harcie ducha zotnierzy, ale i ona podporzgdkowana jest dyskursowi medycz-
nemu. Pewien szeregowiec (bez nazwiska, przypadek nr 139) otrzymal 4 lipca
1916 w bitwie nad Sommg postrzal w twarz, ktoéry rozerwal mu szczeke, podbré-
dek i czes§é policzkdow.

Interesujacg rzecza do odnotowania jest fakt - pisze Sir Gillies — ze 6w dzielny chlopak
szedt kilkanascie mil do punktu opatrunkowego [...], 1 wlasnie ten popis wytrzymatosci,
zdolnos¢ do utrzymania pozycji wyprostowanej, zapobiegly koniecznosci natychmiasto-
wej tracheotomii albo nawet czemus$ jeszcze gorszemu.?

Opisowi przypadku nr 139 towarzyszy szes¢ zdjeé. »Stadium wcezesne” — to
czlowiek bez dolnej czesci twarzy, ktdéra zmienila sie w bezksztaltng mase tkanki
z jama w miejscu dawnych ust. Nietknigta jest gorna cze$¢ twarzy: nos, oczy czolo,
porzadnie uczesane wlosy. ,Stan zaleczony” — pokazuje efekt kilkumiesigcznego
gojenia rany, policzki i szczeka zapadle, usta bezksztaltne, ale zarysowuje si¢ juz
dolny owal pozbawionej podbrdédka twarzy. ,Stan po pierwszej operacji” drama-
tycznie rézni sie na niekorzy$é od »stanu po drugiej operacji”, w tym bowiem sta-
dium miedzy uszami pacjenta, przykrywajac policzki, dolng warge i brode, prze-
ciagniety zostal wyciety z gory glowy plat skory, majacy uzupetniaé ubytki po po-
strzale. Dwa ostatnie zdjecia dokumentuja kolejne etapy chirurgicznych inter-
wencji. Na kazdym z nich twarz jest inna, réwnie straszna, rownie niepodobna do
ludzkiej twarzy.

Wymodg dokumentacji etapdw terapii wprowadza swoisty element narracyjny.
Jeste$my $wiadkami ilustrowanej zdjeciami opowiesci o przerazajacych metamor-
fozach twarzy. I chociaz intencja tych powtarzajgcych sie z okrutng monotonia se-
kwencji zdjeciowych jest pokazanie zdumiewajacych osiggnie¢ chirurgii plastycz-
nej, u »nieprofesjonalnego” odbiorcy pozostaje nieodparte wrazenie uczestnictwa
w spektaklu teatru grozy. Jest to przede wszystkim opowie$é o przemianach. Tak
rozlegle, tak niszczgce zranienie wprawia niejako twarz w ruch. Zmiany wygladu
sg na tyle glebokie, ze zaciera si¢ nie tylko podobienstwo indywidualne (czlowiek
przestaje byé podobny do samego siebie), lecz takze — by tak rzec — podobienstwo
gatunkowe (nie wiadomo, czy to w ogdle jest jeszcze twarz, czy juz co$ innego).

9/ Sir H.D. Gillies Plastic Surgery..., s. 168.
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Twarz zatem przestaje by¢ twarza, obraca si¢
w ruine, w ktdrej trudno dostrzec zarysy tego,
co bylo. Stajac si¢ czym$ innym, czyms$ ob-
cym, a jednocze$nie pozostajac przeciez tym
samym - okropnie znieksztalconym obli-
czem konkretnego czlowieka — wymyka sie
opisowi, nie poddaje kategoryzacji, przekra-
cza granice. Zamienia si¢ w monstrum, pro-
mieniuje groza, kiora jest nie do oswojenia
1 nie do wyraienial .

W ksiedze Sir Gilliesa ogladamy zdjecia
czego$, na co nie chcemy patrze¢, przed wido-
kiem czego wzbraniamy sie. Potwornie znie-
ksztalcone twarze rannych zolnierzy, podda-
wane operacjom plastycznym, nie sg twa-
rzami. To monstra niepodobne do niczego.
A jednoczes$nie to konkretni ludzie dotknigci
okrutnym cierpieniem, o ktdrych nie wiemy
praktycznie nic poza przekazanymi facho-
wym jezykiem informacjami o procesie lecze-
nia. Uderzajacy kontrast miedzy anonimowo-
$cig czlowieka a chirurgiczng precyzja, z jakg
ukazany jest jego monstrualny wyglad, jest
jednym ze Zrédel szoku, w jaki wprawia nas
przegladanie Plastic Surgery. Szokuje przede
wszystkim zderzenie rdéznego typu nie-
wspotmiernosci; wyrazisto$¢ przedstawienia
wyprana z wszelkiego kontekstu sytuacyjne-
go bezceremonialnie odstania to, co powinno
by¢ zakryte; z laboratoryjng doktadnos$cig od-
wzorowana zostaje rzeczywisto$é niedajgca
si¢ uchwycié, bo amorficzna 1 przez to
wlasnie niesamowita; wreszcie — bezduszna
analityczno$¢ obrazu, rozbicie go na elemen-
ty skladowe, na mniej lub bardziej zniszczo-
ne cze¢sci mechanizmu, zderza sie w §wiado-

10/ Arystotelesowska definicja monstrualnosci zwiazana jest nie tyle z deformacja wygladu,
ile z brakiem uchwytnych zwigzkéw podobiefistwa pomigdzy rodzicem i potomkiem.
Monstrum jest zwodnicze, jego dziwaczny wyglad zaktdca naturalne relacje
podobienistwa (nie wiadomo, do czego wlasciwie jest podobne), narusza takze granice
pomiedzy kategoriami i rozbija porzadek Natury. Zob. M.H. Huet Monstrous Imagination,
London 1993, 5. 4. Monstrum jest zatem ,pomigdzy”, jest czyms i jednoczes$nie tym nie

jest, stad wlasnie rodzi si¢ groza.
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mosci odbiorcy z silnie kulturowo zakorzenionym symbolem twarzy jako zwier-
ciadta duszy, znaku niepowtarzalnej tozsamosci osoby.

Wydaje sig, iz nie tyle potwornos¢ wizerunku, ile medyczny chtdd i beznamietna
wyrazisto$¢ jego ujecia przydaja tym fotografiom walor szczegblnej niesamowitosci.
Przypomina si¢ uwaga Delacroix o szoku, ktory wywolywa¢ mogg zdjecia potworno-
sci. Rzadko kiedy fotograficzna dokladno$¢ jest tak bardzo nie do zniesienia, jak w
tym przypadku. Widzimy szczegdlowg anatomie rany i nic poza tym. Wiasciciel
tego, co bylo kiedys twarza, to okaz anatomicznego monstrum. Anatomicznego, bo
odartego z metafizyki, z tajemnicy, z niepokojacej dwuznacznosci. Zdjecia zolnie-
rzy leczonych przez Sir Gilliesa w pewnym sensie powtdrnie ich rania. Szrapnel czy
kula pokiereszowaly im twarze, odbierajac naturalny wyglad. Aby go przynajmniej
w czescl przywrdcié, odbiera im sig twarze po raz drugi, czyniac z nich przedmiot fo-
tograficznej dokumentacji zabiegdw chirurgicznych. W tym sensie zdjecia z Plastic
Surgery sg puste i plaskie, jednowymiarowe — i to wlasnie jest w nich nie do zniesie-
nia. Ogalacajg rannego, pozbawiajac go strasznej tajemnicy jego rany. Nam kaza pa-
trze¢ na mig¢so, blokujac mozliwo$é poszukiwania sensu tego, co widzimy. Swa me-
chaniczng doktadnoscig falszujg — jak by napisal Delacroix — rzeczywisto$é. Do-
$wiadczenie utraty twarzy, destrukcji fizjonomicznego tekstu bedgcego zapisem
t0Zsamosci, tej mrocznej przemiany twarzy w nie-twarz, w monstrualng maske — re-
dukujg do fotograficznej dokumentac)i skéry, tkanek, mieéni i kosci, do inwentary-
zacji zepsutego i naprawianego materiaiu na twarz. Likwiduja tez jeden z wielkich
fantazmatow kultury: zatarcie granicy miedzy maskg i twarzg, pragnienie zajrzenia
»do wnetrza” twarzy, by sprawdzi¢, czy istnieje co$ ,pomiedzy”, cos, co jest jedno-
cze$nie pod maska i zarazem przed twarza!!. Odpowiedzia, ktdra otrzymujemy, jest
bezksztaltna mieszanina tkanki i kosci.

*

Bohater Na zachodzie bez zmian Remarque’a przyjezdza wprost z okopdw na
krétki urlop do domu. Matka o nic go nie pyta. Ojciec wcigz domaga sie, aby mu
opowiada¢ o wojnie. ,Rozumiem, on nie wie, ze czego$ takiego nie da si¢ opowie-
dzie¢”!2. ,Kochana matko - czytamy w licie francuskiego zolnierza z frontu — czy
kiedykolwiek zdolam wypowiedzie¢ te niewypowiedziane rzeczy, jakie musialem
tu oglada¢?”!3. Egon Erwin Kisch, ktéry jako dziennikarz z wieloletnim juz sta-
zem stuzyl w armii austriackiej i podczas kampanii serbskiej prowadzil dziennik,
juz na samym poczgtku wojny notuje bezradny: ,nie wiem, co pisaé, od czego
zaczaé, gdy chce méwic o tych bezprzyktadnych okropnosciach?”!4. Przywotanie

11/ Zob. antropologiczny komentarz Stanistawa Roska o relacjach miedzy maska i twarzg
w 4 tomie serii Transgresje pt. Maski, wybor, oprac. i red. M. Janion, S. Rosiek, Gdansk
1986, t. I1, 5. 157-188.

12/ E M. Remarque Na zachodzie bez zmian, przel. S. Napierski, Krakow 1974, s. 117.
13/ Cyt. za Letters from the Front 19141918, wybér i red. . Laffin, London 1973, s. 25.
E.E. Kisch Zapisz 1o, Kisz!, przet. A. Linke, Warszawa 1957, s. 102.
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toposu niewyrazalnos$ci zazwyczaj poprzedza opis tego, co jest nie do opisania.
Czytelnik przygotowany zostaje na wyjgtkowe uzycie jezyka: specjalny dobdr stow,
metaforyki, rejestru stylistycznego, wybdr odpowiedniego gatunku mowy. Wszyst-
ko po to, by zbudowa¢ tekstowy ekwiwalent ,tych bezprzyktadnych okropnosci”,
ktore tekstualizacji si¢ nie poddajg. Zaden z cytowanych tu autoréw nie stronil od
drastycznych scen, ale szczegdlnie szokujacy — przez zderzenie brutalnej makabry
z osobg adresata (,ukochana matka”) — wydaje sig¢ 6w list miodego francuskiego
zolnierza:

Przez pie¢ dni moje buty §lizgaly si¢ w ludzkim mézgu, brodzitem posrod ptuc, posréd
wnetrznosci. Ludzie jedli to, co mieli do jedzenia, siedzac na trupach.l?

Fragment listu syna do matki ma charakter fotograficznej wrecz dostownosci.
Fotograficznej dlatego, ze relacja jest zimna, pozbawiona przymiotnikéw, zobiek-
tywizowana — tak jakby autor staral sig relacjonowac rzeczywisto$¢ przez obiektyw
aparatu. Makabra jawi sie w tym tekécie niczym nieoslonieta, nieprzepuszczona
przez filtr jezykowej ekspresji. Neutralne obrazy makabry sasiadujg z r6znymi for-
mami jej slownego zaslaniania, czynienia jej bardziej znosng i przyswajalnag.
Kisch sprawozdawczym tonem wylicza:

Przenoszono koto nas niezliczonych rannych [...], opatrzonych i nieopatrzonych lu-
dzi, ktérym urwato policzek lub nos.18

Remarque beznamiegtnie relacjonuje:

Widzimy ludzi, ktorzy jeszcze zyja, choé brak im czaszki [...]; widzimy ludzi bez ust,
bez szczek, bez twarzy.l7

W tym kontekscie historia opowiedziana przez Roberta Gravesa moze stanowié
przykiad dystansowania sie i przestaniania makabry przez sarkazm, brutalizacje
jezyka:

Plutonowy Gallagher [...]. Co za duren! Wydawato mu sie, ze zobaczy! fryca na przed-
polu, wigc rzucil jeden z tych nowych granaiéw wstrzasowych. Mierzyt za nisko, batwan.
A granat odbil si¢ od przedpiersia i spadt mu pod nogi. Kurwa ma¢, stary! Poharatato mu
szczgke i wyrwato z mordy kawat miecha. Biedny palant! Nie ma co z nim dralowaé na tyty.
I tak kipnie.!8

Opisywane tu rany twarzy przypominajg nam pacjentéw Sir Gilliesa. Na tam-
tych zdjeciach widzieliSmy wszystko az nazbyt dokladnie, teraz wizualizacja jest
duzo bardziej skomplikowana, determinowana przez znaczenia sléw i zdan. Bywa

1 Tamsze.
16/ E.M. Remarque Na zachodzie. ...
17/ Tamze.

18/ R. Graves Whzystkiemu do widzenia, przet. T. Wyzyaski, Warszawa 1991, s. 85.
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tez i tak, ze autor w ogole rezygnuje z opisu rany, powolujac si¢ na topos niewyra-
zalnoéci, badZ motywujac to sytuacyjnie, jak Zeromski portretujacy rannego Snice
w szpitalu:

Glowa obwiazana bandazami miala odsionigte tylko oczy i usta. Oczy byly nieprzytom-
ne, peine piekielnego ognia.l?

Zaslonigcie bandazami poranionej twarzy, jakby mitosierne ukrycie jej przed
wzrokiem, ma swoja dokumentacje fotograficzna??. Opatrunek jeszcze ukrywa to,
na co strach patrzeé, ale skryta potworno$é zostanie wkrdtce obnazona podczas
chirurgicznych zabiegdw i utrwalona na kliszy fotograficzne;j.

W zapisach autobiograficznych z I wojny Swiatowej znacznie czesciej pojawiaja
si¢ twarze trupdw niz zywych. Ciagle obcowanie ze $miercig — niedajace sie
unikngé w okopach towarzystwo trupdw, bliski kontakt z lezacymi przez wiele ty-
godni i miesigcy na ,ziemi niczyjej” lub zagrzebanymi w ziemnych konstrukcjach
umocnien rozktadajacymi sig zwlokami - znajduje swoje odbicie w wielu opisach.
Mimo oswojenia z makabra, jej widok wcigz byt trudny do zniesienia i szukano
sposobu, aby go — w doslownym sensie — zastonié. Ernst Jiinger odnotowuje zna-
mienng sceng:

Z nasypow sterczaly rece, nogi i glowy; przed naszymi dziurami lezaly pourywane
czlonki i trupy, ktére, aby uniknaé widoku znieksztaiconych twarzy, cze$ciowo ostanialis-
my, narzucajac na nie plaszcze lub ptachty namiotowe.2!

Okazuje si¢ zatem, ze monstrualna deformacja twarzy szczegdlnie domaga sie
ostoniecia. Czy bedzie to rozszarpana pociskiem twarz zywego czlowieka, czy tez
zdeformowane, dotkniete rozktadem oblicze trupa, w jednym i w drugim przypad-
ku spojrzenie ucieka od widoku makabrycznej przemiany. Dlatego tak trudno jest
oglada¢ medyczna dokumentacje zdjeciowa, ukazujaca kolejne etapy metamorfo-
zy, ktéra przechodzity twarze pacjentéw Sir Gilliesa. Najbardziej bowiem przeraza
to, co zachowujac resztki dawnych ryséw przestaje by¢ juz do siebie podobne. Albo
co$, co juz nie jest podobne do niczego. Takiego wiasnie okreslenia — ,co$” — uzyt
w swoich wspomnieniach z frontu zachodniego brytyjski general Crozier:

W. gtéwnym okopie komunikacyjnym mijamy czlowieka dZwigajacego wypelniony
czym§ wor. Poniewaz liczba zlodziei racji zywnoSciowych i innego zaopatrzenia na

19/ 8. Zeromski Charitas, Warszawa 1974, s. 254.

207 Wsrod wielu zdjeé zob. szczegdlnie charakterystyczne, stanowigce niemal
ilustracje do przywotanego cytatu: Lievin, 18 lipca 1917 r. - dwéch rannych
Kanadyjczykow siedzi w wojskowym ambulansie, Obaj maja glowy
i twarze catkowicie owinigte bandazem tworzacym bialg maske
z dziurami na oczy i usta. (w: Photograph Archive, Imperial War Museum,
London, syg. C. O. 1636).

2V E. Jinger W stalowych burzach, przet. W. Kunicki, Warszawa 1999, s. 90.
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pierwszej linii wzrasta, pytam go: »Co masz w tym worku?” ,,Strzelca Grundy’ego, sir”
pada nieoczekiwana odpowiedz.2?

W wierszu Kazimierza Wierzynskiego poetycka frenezja stuzy do odmalowania
pobojowiska: ,Ni to bezksztaltne bryly, rozwalone trupy / Leza $mierdzace, wzde-
teinie do poznani a”23. U Barbussego spotykamy natomiast ,przegnile
twarze i postrzepione ciala, i wynurzajace sie z zartocznej ziemi trupy,niepo -
dobne juznawetdo trupodw?t

Prawa ludzkiej percepcji, elementarne mechanizmy rozumienia kazg odnosié¢
to, co nowe, inne, niepojete do tego, co juz znane i zrozumiate. Dlatego dla oddania
tego amorficznego »czegos$”, tej pozostalosci po czlowieku, przywoluje si¢ na po-
moc rozne poréwnania. Jesli trupy nie sg juz nawet podobne do trupéw, to do czego
mozna je poréwnac? Moze do ,prania” wiszgcego na biegnacych przez ,,ziemie ni-
czyja” zasiekach z drutu kolczastego, do ,strachéw na wrdble, ktore juz nie strasza
ptakéw, odkad staty sie dla nich jadalne” i odkad ,ciala nabraty konsystencji sera
Camembert”?>. Co przypomina zwrdcona ku niebu twarz martwego Zolnierza
w zatopionym okopie?

Zamiast oczu dwie biale plamy, zamiast ust - czarna. Zoélta, wzdeta skora tej maski jest
rozlazta i pomarszczona jak niewyrosniete ciasto.26

Z czym kojarza sie zmasakrowane glowy martwych zoinierzy?

Pamig¢tam dwdch naszych chtopakéw lezacych w leju po pocisku. Kulili sie nienatural-
nie. Widocznie jeden powtarzal drugiemu: ,/ JTrzymaj glowe opuszczona”. Teraz w ich
glowach bylo tego rodzaju wklgéniecie, jakie pojawia si¢ na powierzchni gumowej pitki,
kiedy nie jest dobrze wypelniona powietrzem.2’

Na fotografiach z Plastic Surgery obserwowalismy, »,twarz w ruchu”, jesli mozna
sie tak wyrazié¢. Dynamika tej przemiany nie prowadzila, rzecz jasna, do peinej re-
konstrukeji, nie wyczerpywata sie w przywréceniu pierwotnego wygladu. Pacjent
ilekarze mogli byé wprawdzie ukontentowani plastycznym efektem operacji, zwa-
zywszy bowiem na potworno$¢ odniesionej rany ofiara po zabiegach chirurgicz-

22/ Cyt. za: D. Winter Death’s Men. Soldiers of the Grear War, London 1979, s. 205
(podkr. - JL).

23/ Wiersz Popkowice, w: Rozkwitaly paki bialych rds.... Wiersze i piesni z lat 1908-1918 o Polsce,
w wojnie i 0 2olnierzach, wybdr, oprac. i wstep A. Romanowski, Warszawa 1990, s. 379
(podkr. - JL).

24/ H, Barbusse Ogiert. Dziennik pewnego oddziatu, przel. Z. Jaremko-Pytowska, Warszawa
1959, s. 371 (podkr. - JL).

25/ Okreslenia zaczerpnigte ze wspomnien S. Cloete, cyt. za: D. Winter Death’s Men...,
s. 208.

26/ H. Barbusse Ogieri..., s. 366.

Wspomnienia S. Graham’a, cyt. za: D. Winter Death’s Men..., s. 207.
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nych zdawala si¢ odzyskiwac ludzkie oblicze. Jednakze w perspektywie antropolo-
giczne) ,naprawiona” twarz nie byla juz tg samg twarza. Stanowila sztuczng kon-
strukcje, maske zbudowang z polaczonych ze sobg kawatkéw ciata. Czy w takim
przypadku mozna jeszcze méwic o twarzy jako ,duchowym zwierciadle”, o zapisa-
nym w niepowtarzalnej konstelacji ryséw znaku tozsamos$ci? Taka chirurgicznie
wytworzona twarz to raczej zwodnicze monstrum — udajace to, czym nie jest. Nie-
ktore opisy trupich twarzy zaczerpniete z literatury I wojny §wiatowej zawieraja
innego rodzaju dwoisto$¢. Dynamika przemiany znamionuje rozpoczynajacy sie
po $mierci intensywny proces przeobrazen: gnicia, puchnigcia, rozktadu czy mu-
mifikacji - swoiste »zycie po zyciu” trupa. Czytamy w powiesci Zofii Natkowskiej:

Zmienial si¢, cho¢ to juz bylo zupelnie zbyteczne, w pewien jakis sposab jeszcze zyl.
Pecznial. Zmieniat kolor. Prawie jakby sie ruszal. Pomieszal sie ze swym ubraniem.28

Robert Graves opisuje scene zbierania polegtych z ,,ziemi niczyjej”:

Po kilku dniach zwioki zaczynaly si¢ wzdymac i cuchngé. [...] Trupy, ktdére wisialy na
drutach niemieckich, puchly do chwili, gdy pekaly im brzuchy, same z siebie lub trafione
kula. [...] Twarze trupdw, z poczatku biate, stawaly si¢ stopniowo brudnozdlte, sine, fiole-
towe, zielonkawe, czarne, muliste.??

Ernst Jinger, przedzierajgc si¢ samotnie przez zryty pociskami lasek, slyszy

cichy syczacy odgtos bulgotania. Podszediem blizej i natknalem sie na dwoje zwiok, ktdre
na skutek upatu jakby przebudzily sie do upiornego zycia. Noc byta duszna i cicha; jakby
spetany stalem dlugi czas przed tym niesamowitym obrazem.30

*

Znamienny jest — zanotowany przez Jiingera — moment zatrzymania sie na wi-
dok czego$, co nawet w przesyconej niesamowito$ciami scenerii frontowej jest
»niesamowitym obrazem”, ktdry na dluzszy czas paralizuje widza. Autor W stalo-
wych burzach pomija w swym opisie zwlok wszelkie szczegdty ich wygladu. Wska-
zuje jedynie na diwieki, ktére zwrdcily jego uwage. To, co zobaczyl zwabiony
»odglosem bulgotania”, jest nazwane nie wprost. Zawarto$¢ ,niesamowitego obra-
zu” ukazana jest metaforycznie. Wizualizacja owego ,,przebudzenia do upiornego
zycia” staje sie zadaniem dla czytelnika. Mamy zatem u Jiingera metafore, ktéra
poéredniczy miedzy (makabryczng) rzeczywistoscia a jej przedstawieniem. Jest ta-
kim rodzajem mimesis, ktére przestania makabre, prowadzgc ku niej nie droga we-
rystycznego opisu, lecz uruchamiajac wyobrazni¢. Mamy rdéwniez postawg swo-
istej kontemplacji wizerunku makabry. Autor obramowuje niejako fragment rze-

28/ 7. Natkowska Hrabia Emil, Warszawa 1977, s. 229.
29/ R. Graves Wegvstkiemu .... s. 140.
30/ E. Junger Wstalowych ..., s. 139.
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czywistosci, wydobywa go z tla i swoim spojrzeniem — ukierunkowanym, intencjo-
nalnym - komponuje z niego obraz.

Jezyk na wiele sposobow moze krazy¢ wokél niewyrazalnego. Zaimek nieokre-
$lony »co$”, kiorego uzyl general Crozier méwiac o zawartosci worka z ludzkimi
szczatkami czy Jingerowska metafora pobudzajg prace wyobrazni. Obraz foto-
graficzny nie moze jednak uchyli¢ si¢ od dosiownosci. ,Co$” musi by¢ wypeinio-
ne konkretem. Dokladnoé¢ i jednoznaczno$é zdaja sie zamykaé pole wyobrazni.
Pozostaje pytanie, czy w przypadku zdjeé obrazujacych makabre poczgtkowy
szok i odrzucenie zawsze poprzedza pdézniejsze zobojetnienie i st¢pienie wrazli-
woséci? Innymi stowy, czy istnieje szansa na hermeneutyczny kontakt z takimi wi-
zerunkami?

We Florenckim Muzeum Historii Fotografii znajduja sie dwa zestawione ze
sobg zdjecia tworzace podwéjny portret zolnierza Bruniera. Oba majg standar-
dowg kompozycje zdjecia legitymacyjnego. Na jednym widzimy miodego cziowie-
ka w zapietym pod szyje¢ mundurze. Ksztalt glowy, bardzo krétko obciete wiosy,
maty wasik pod nosem, zarysy oczu i uszu sg lekko podretuszowane. Na drugim
ten sam czlowiek w rozpietym mundurze, z glowa na poduszce, cala twarz, czolo,
szyja spalone i pokryte skorupa, w ktorej ledwie zaznaczaja si¢ szpary ust i oczu.
W prawym dolnym rogu widnieje podpis: ,Brunier” i data: ,,21-6-16”, natomiast
w lewym gornym rogu wpisano inng date: ,23-6-16". Czy pierwsza oznacza mo-
ment poparzenia, a druga dzien przyjecia do szpitala? Czy Brunier zostal ofiarg
miotacza plomieni, czy tez, co bardziej prawdopodobne, jego spalona twarz to
efekt ataku gazowego? Gaz musztardowy stanowil trzecig, po chlorze i fozgenie,
generacje bojowych gazéw trujacych, uzywanych na frontach I wojny $wiatowe;j.
Nazywano go z piekielng przewrotnoscig ,najbardziej humanitarnym?”, bo zabijat
jedynie 2 procent swoich ofiar. Pozostalych potwornie okaleczal. Siostra Miliard
pracujaca w punkcie opatrunkowym wspomina:

Przypadki poparzonych gazem byly straszne. [...] Niektérzy mieli oczy i twarze catko-
wicie wyzarte przez gaz, a ich ciala pokryte byly oparzeniami pierwszego stopnia.3!

Podwojny portret Bruniera ma w sobie podobng dokiadnos¢ i dostownosé, co
zdjecia z Plastic Surgery Sir Gilliesa, a jednak nie wywoluje tak odpychajacego wra-
Zenia laboratoryjnej sterylnosci, jak fotograficzna dokumentacja chirurgii pla-
stycznej twarzy. Zdjecia Bruniera réwniez pokazujg makabryczna metamorfoze
jego wygladu, ale nie naruszaja integralnosci osoby, nie starajg sie wedrzec w glab,
pod skorupe maski, w ktéra zmienila si¢ jego twarz. Stawiajg jedynie przed wi-
dzem dwa wizerunki: jeden ,,przed”, drugi ,po”. Histori¢ straszliwej przemiany
musimy dopowiedzie¢ sobie sami.

Ksigge Sir Gilliesa, oprocz zdjeé ilustrujg rysunki i pastele Henry Tonksa
(1862-1937), lekarza i malarza angielskiego, ktéry porzucil kariere medyczna dla
sztuki. W 1916 wstapil do wojska i stuzyt jako porucznik Korpusu Medycznego

317 Cyt. za D. Winter Death’s Men...,s. 123.
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Krélewskiej Armii. Zostat skierowany do Cambridge Military Hospital, gdzie wy-
konal szereg szkicéw, diagraméw i portretéw rannych pacjentéw. Sir Gillies, kt6-
ry wysoko sobie cenil wspéliprace malarza, podkreslal jej warto$¢ dokumenta-
cyjna. Sam Tonks widzial w swojej dzialalnosci co$ wiecej. Tak pisat w liscie do
przyjaciela:

Wykonuje pewng liczbe glow rannych zolnierzy z rozszarpanymi twarzami. [...] Istny

chamber of horrors, ale jestem calkiem zadowolony rysujac ich, poniewaz to znakomite éwi-
.33
czenie.’*

Jednak Tonks, jeden z najblizszych przyjaciol wielkiego angielskiego malarza
I wojny $wiatowej, Johna Singera Sargenta (autora stynnego obrazu The Gased, po-
dejmujacego Bruegelowski motyw pochodu $lepcéw), nie pozostal obojetny na
horror wojny i nie traktowat go tylko jako okazje do technicznych wprawek. Tuz po
wojnie, we Francji, maluje swoje najwieksze dzielo An Advanced Dressing Station —
panorame¢ frontowego punktu opatrunkowego, wypeinionego tlumem rannych
i goraczkowg krzgtaning personelu medycznego. W galerii Tate Britain i w Impe-
rial War Museum w Londynie wiszg jego Studies of Facial Wounds — sporzadzane
przy szpitalnych t6zkach pastele, ktére wykroczyly daleko poza ramy dokumenta-
cji chirurgicznych zabiegdow.

Pastele Tonksa wiernie oddajg deformacje twarzy i wcale nie tuszuja ich po-
twornego wygladu, a jednak ich doktadno$¢ nie jest doktadnoscia fotografii, bo nie
jest — jak by powiedzial Delacroix — ,zimna”. Daleko od standardéw realizmu od-
biegaja straszliwie naznaczone wojng twarze zywych 1 martwych, wylaniajgce sie
ze zbioru pieédziesigciu akwafort Otto Dixa, (1891-1969), znakomitego malarza
igrafika niemieckiego. Wydany w Berlinie w 1924 roku zbiér pt. Der Krieg stanowi
najstynniejsze dzieto Dixa. Postugujac sie ekspresjonistyczna, peina pasji i niepo-
hamowanej gwaltownoéci kreska, zawart w tych akwafortach swe frontowe do-
$wiadczenia (brat udzial w bitwie nad Somma, byt krétko na froncie rosyjskim, po-
tem walczy! pod Verdun i pod Ypres). Miedzy makabryczng rzeczywisto$cia oko-
pow a jej wizerunkiem jest ekran formy. Obserwowany §wiat utrwala si¢ w pamigci
artysty i przetwarza w jego $wiadomosci, obrazy sporzgdzone sg jego reka, prze-
puszczone przez filtr jego indywidualnej wrazliwosci, serca i umystu. Nie s me-
chaniczna replika rzeczywistosci, lecz jej interpretacja. Jedna z akwafort Dixa
przedstawia dwie trupie glowy w zaawansowanym rozktadzie3? - widok, ktory cze-
sto towarzyszy! zolnierzom na froncie, czesto tez przedostawat si¢ do zapiséw

32/ Henry Tonks and the Art of Pure Drawing, ed. by L. Morris, Norwich School of Art. Gallery
[1985], s. 42.

Chodzi o ostatnig z pigcdziesieciu akwafort, zatytulowang Tote vor der Stellung bei Tahure.
Zob. Disasters of War: Callot, Goya, Dix, published on the occasion of Disaster of War:
Callot, Goya, Dix, a National Touring Exhibition organised by the Hayward Gallery,
London 1998. W cytowanym katalogu reprodukowano blisko polowe zbioru »,Der
Krieg”. Tam tez szkic Johna Willetta o akwafortach Dixa.
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wspomnieniowych. U Barbussego jest fragment, ktéry mogtby stanowi¢ znakomi-
ty podpis pod ta akwaforta:

Ta réwnina [...] zmienila si¢ w fantastyczne pobojowisko. Roi si¢ na niej od trupow.
Wyglada to jak rozkopany cmentarz. Biegaja po nim Zolnierze, identyfikujac poleglych
[...], przewracajg zwloki, rozpoznajgc je po jakim$ szczegdle mimo znieksztatconych twa-
rzy. [...] Juz wiele miesigcy temu $mieré wypalila im oczy i wyzarla policzki [...]. Obok
szczerzacych biale zgby czarnych i woskowatych giéw mumii egipskich, obsypanych lar-
wami i szczgtkami robactwa, po$réd biednych sczerniatych kikutdw, sterczacych jak ob-
nazone korzenie, widaé zupelnie nagie, zz6tkle czaszki w czerwonych fezach okrytych sza-
rymi pokrowcami, ktére kruszg sig jak papirus.34

U Dixa glowy wylewajg sie ze swych dawnych ksztaltéw, dotknigte owg maka-
bryczna metamorfoza, jeszcze przypominaja ludzkie twarze z wyszczerzonymi
szczekami i dziurami oczodotdw, ale juz wychylone sg ku obcym, monstrualnym
formom. Na pierwszym planie, miedzy dwiema glowami, lezy zolnierski ,nie-
$miertelnik”. Mozna nawet odczytaé¢ nazwisko zotnierza i rok jego urodzenia: Mil-
ler, 3V [18]94. Miedzy zasugerowanym tylko przez obecnoé¢ identyfikatora i przy-
wolanym w wyobrazni wygladem dwudziestoletniego szeregowca Millera a tym, co
z niego zostalo, mie$ci si¢ opowie§é¢ o straszliwej przemianie. Nieujawniony
wprost, lecz istniejacy niejako w podtekscie wizerunek zywego Millera wigze to
przedstawienie z ekspresjonistycznie przetworzong tradycja dance macabre. Tamte
spotkania zywych i umartych réwniez opowiadatly o przemianie, ktérg obrazowato
zetkniecie zywej twarzy z rozkladajacym sie obliczem transi. Kontrast, ktéry Dix
uzyskal zderzajgc niezmienno$¢ kawatka metalu, bedgcego wojennym znakiem
zolnierskiej tozsamosci, z roztapiajgcymi sie w gniciu ludzkimi glowami buduje
taki typ ekspresji, ktdry — oddajgc groze makabry — nie poprzestaje na ,zimnej
dostownos$ci”, lecz przestania jg forma.

*

Doswiadczenie makabry ma charakter ambiwalentny. Odpycha i przyciaga za-
razem, przeraza i w jakims$ sensie fascynuje. Jest takze zmieszaniem metafizyczne;j
grozy i trywialnej materialno$ci. Kolizja tych dwdch porzadkéw wywotuje szok,
gdy obcujemy z tego typu doswiadczeniami. Kiedy niedajaca sie oswoi¢ i wyrazic,
wymykajgca si¢ opisowi 1 obrazowaniu, budzgca groz¢ obcosci makabra zostaje
zderzona z dostownoscia fotograficznej rejestracji bez dystansu formy, bez
przestoniecia, bez metafory — szok wzmaga sie. Widzimy ptaski obraz, na ktérym
wszystko jest dokladnie tym, czym jest: trupem, gnijgcym miesem, rozdarta
tkanka, ropiejaca rana, kiebowiskiem kipiacej materii. Czy bedac wierny rzeczy-
wistos$ci, ten plaski obraz jest wierny do$wiadczeniu?

Delacroix przestrzegal przed dokiadnos$cig i doslownoscia fotografii. Dostow-
no$¢ zdje¢ z Plastic Surger jest anatomiczna, nie ma glebi, nie daje szans na zajecie

34/ H. Barbusse Ogien. .., s. 299-300.
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postawy hermeneutycznej, stuzy¢ ma innym celom. Do wyrazenia do§wiadczen
granicznych, do jakich niewatpliwie nalezy makabra, potrzebny jest wypracowa-
ny, $wiadomie uksztattowany jezyk, dzigki ktéremu na rézne sposoby (inne w lite-
raturze, inne w sztukach plastycznych, inne w fotografii) mozna podejmowac pré-
by przezwyciezania owe] doslownosci, opanowywania grozy, pokonania szoku
i zblizania si¢ do rozumienia.
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