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Prezentacje 

Peter SLOTERDIJK 

Postańcy przemocy. 
O metafizyce kina akcji1 

Ludzi podzielić można na poszukujących przemocy i uciekających przed prze-
mocą. Uciekających przed przemocą podzielić można z kolei na takich, którzy idą 
z czasem: współczesnych, i takich, którzy przed czasem uciekają. Być może są gdzieś 
tacy, którym udaje się uciec zarówno przed przemocą, jak i przed czasem - ale na 
pewno nie tutaj; możliwe, że zaszyli się na jakimś pustkowiu, pielęgnując w sobie 
nadzieję, że z miejsca ich ukrycia emanuje coś zbawiennego dla reszty świata. 

Kiedy ucieczka przed czasem się nie udaje, część uciekinierów przeradza się we 
współczesnych szczególnego rodzaju: intelektualistów. Współcześni z gatunku in-
telektualistów to jednostki, które - mając za sobą szereg nieudanych prób ucieczki 
przed czasem i rzeczywistością - zaczynają publicznie rozważać, co to znaczy przy-
należeć do świata, i własnym ciężarem przyczyniać się do wzrostu jego brzemienia. 

„I ja byłem w Arkadii, ale właśnie z niej wróciłem" - tak brzmieć może hasło po-
wracających lub zmuszonych do powrotu uciekinierów. Ten, kto wracając z wy-
imaginowanego albo prawdziwego Skądinąd, wpada w powszechny tygiel rzeczy-
wistości, zauważy natychmiast, że przyszło mu w nim pełnić rolę świadka i konsu-
menta nieprzerwanej agitacji za przemocą i informacji o przemocy. Innymi słowy, 
przekonuje się on, że przyczyny, które skłoniły go do ucieczki, nie wygasły, wygasła 
natomiast wiara w możliwość ich uniknięcia. 

Powracamy więc ze Skądinąd, z bezpiecznej kryjówki, z wakacji - i co widzimy? 
Przede wszystkim to, że uciekający przed przemocą współcześni oblegani są przez 
grupy poszukiwaczy przemocy, złożone ze sprawców i informantów zagra-
dzających coraz skuteczniej drogę ucieczki w rejony wolne od przemocy. 

Przedruk z: P. Sloterdijk Medien-Zeil. Drei gegenwartsdiagnostische Versuche, Cantz-Verlag, 
wyd. 2, Stuttgart 1994. 
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Informacja o przemocy posługuje się na ogół schematem blamażu lub kontra-
stu - my tutaj oddajemy się naszym normalnym (a raczej pseudonormalnym) zaję-
ciom, podczas gdy w nowojorskich garażach wybuchają bomby, w Bombaju pożary 
ogarniają cale dzielnice miasta, serbscy żołnierze pacyfikują wsie, tr iumfalnie wy-
szukując pojmane kobiety, które wydane zostają następnie na pastwę gwałtów, a w 
tym samym czasie rzucane w Niemczech koktajle Mołotowa podpalają domy i lu-
dzi, wszędzie zaś na Zachodzie dzieci przeżywają ekstazę grając w gry komputero-
we, pokazujące eksterminację. 

Przekonajmy się, czy nie zyskamy czegoś - gdy spróbujemy mówić o tych spra-
wach inaczej niż to ma w zwyczaju psycholog albo politolog, który z założenia już 
je rozumie - jeśli przyjmiemy perspektywę kogoś, komu nie powiodła się ucieczka 
przed przemocą i kto zrazu nie posiada żadnej teorii, a tylko dzieli z innymi uczu-
cie niepokoju. 

Aby mówić o przemocy - czy raczej mówić ze sfery przemocy - unikając jej 
złudnego obiektywizowania, należy, jak się wydaje, od początku rozbić iluzję dy-
stansu, który oddziela nas od przemocy i umiejscawia poza jej granicami, w kra-
inie pokoju. Zamiast tego proponuję tu ćwiczenia w myśleniu sferycznym - przy 
czym „sfera", zgodnie z greckim sensem tego słowa, powinna być rozumiana jako 
kula. Rozpocznijmy nasz temat od medytacji kuli. Namysł nad przemocą zacząć 
mógłby się od przypomnienia owej hiper-kuli, która bez dalszych wyjaśnień nazy-
wana będzie tutaj „byciem". Być (Dasein) znaczy - zawsze przebywać w pewnej sfe-
rze albo być otoczonym przez pewną sferę. 

Teza moja brzmi, że to, co na ogól bezrefleksyjnie (lub mając na uwadze jed-
nostkowe zdarzenia) nazywamy „przemocą", podług swej natury czy raczej formy 
rozprzestrzeniania się posiada kształt sferyczny. Jeśli „to" „jest", ma sposób by-
cia-wszędzie; powiedzieć też można: w elementarnym lub medialnym rozprosze-
niu. Nie możemy zatem stanąć przed obejmującą nas sferą tak, jak stajemy przed 
obrazem - wbrew temu, co napisał Lukrecjusz: 

Miło w czas burzy morskiej, gdy życia sam nie narażasz 
Patrzeć z brzegu na trudy wichrem gnanego żeglarza 
Nie stąd, że cudza męka radość ci może przynieść 
Lecz że przykrości widzisz, które gdy zechcesz - ominiesz 
Miło też walkę mężów oglądać w wielkich bojach 
Gdy z daleka bezpieczna całość i wolność twoja.2 

W naszej sferycznej koncepcji przemocy Lukrecjańskie bycie-widzem również 
przynależy do kręgu przemocy; ponieważ ów teatr przemocy oznacza lokalną pro-
jekcję, a sfera przemocy nie posiada zewnętrza. Nawet ktoś, kto przygląda się ak-
tom przemocy- jakby to były odgrywane sceny z miejsca, które zajmuje w owej sfe-
rze - nadal pozostaje zamknięty w jej granicach. Gdybyśmy chcieli tę relację zapi-
sać w postaci formuły, to musielibyśmy ująć to tak: bycie-w-świecie oznacza by-

^ Titus Lukretius Carus O naturze wszechrzeczy, tłum. E. Szymański, Warszawa 1957. 
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cie-w-przemocy, przy czym to ostatnie zawiera wszelkie poszczególne przypadki, 
takie jak: podleganie przemocy ze strony porywaczy, banków, zazdrosnego partne-
ra czy czegokolwiek innego, co może nas osaczyć, włączając w to rękę Boga, w któ-
rej uścisku, jak słyszymy, niektórzy czują się bezpieczniej niż ukryci w najbardziej 
szczelnym naczyniu. 

Raz jeszcze postarajmy się przyjrzeć tej mogącej wywołać panikę formule i - jeśli to 
możliwe - przyjrzeć się spokojnie („bycie-w-świecie oznacza bycie-w-przemocy"), oce-
nić zasięg rażenia owej tezy, która, jakkolwiek ekscentryczna czy wręcz przeszarżowa-
na, jest przecież, jak próbowałem pokazać, w szczególny sposób trafna. Przeszarżowa-
ny teoremat uzupełnić pragnę przeszarżowaną historią, aby tym sposobem wzbudzić 
następnie potrzebę niejakiego luzu przy rozważaniach mniej ekstremalnych. 

Czytelnicy eposu Jamesa Clavella pt. Shogun przypomną sobie koszmarny epi-
zod z początku powieści. Krótko po wylądowaniu statku kapitana Blackhornesa na 
japońskim wybrzeżu, spośród jedenastu marynarzy wylosowano jednego, który 
jako przedstawiciel grupy poddany miał zostać torturom, a następnie zgładzony. 
Los padł na niejakiego Vincka, potem doszło jednak do szarpaniny z oprawcami 
i w rezultacie od grupy rozbitków odłączony został marynarz Pieterzoon i to on zo-
stał poddany piekielnemu eksperymentowi. Czekało go długotrwałe umieranie -
mroczna przygrywka do historii europejsko-japońskich kontaktów. O zachodzie 
słońca wrzucono Pieterzoona do olbrzymiego metalowego kotła używanego przez 
rybaków do wytapiania tranu z wielorybów. Temperatura w kotle była zrazu 
umiarkowana, kat miał rozkaz dbać o to, aby proces gotowania trwał odpowiednio 
długo. Przez całą noc pan Yabu nasłuchiwał dobiegających z oddali krzyków goto-
wanego na wolnym ogniu marynarza, zanim wysłał na miejsce samuraja o imieniu 
Omi, oczekując odeń sprawozdania o kondycji człowieka z kotła. 

Podmuchy wiatru niosły teraz przejmujące krzyki. „Czy spojrzałeś temu barbarzyńcy 
w oczy?"-„Tak jest, Yabu-sama". Omi klęczał zaDaimyo, oddalony o jakieś dziesięć kroków. 
Yabu siedział nieruchomo. W świetle księżyca na jego kimonie układały się cienie a ręko-
jeść miecza sterczała na podobieństwo fallusa. „Co zobaczyłeś?" - „Szaleństwo! Istotę sza-
leństwa. Nigdy przedtem nie widziałem takich oczu. I tak bezgranicznego przerażenia". 
Z wolna upadły na ziemię trzy zwiędłe płatki kwiatów. „Wymyśl o tym wiersz!" - Omi zmu-
sił swój umysł do pracy. Następnie, nie do końca zadowolony ze swego dzieła, powiedział: 

Jego oczy 
Były otchłanią piekła. 
Nic poza cierpieniem 
mówiącym cierpieniem. 

Z oddali dobiegały krzyki; były teraz słabsze, ale z tak znacznego dystansu brzmiały jesz-
cze przeraźliwiej. - Po chwili Yabu rzekł: 

Ten 
Kto pozwoli temu cierpieniu 
Przeniknąć do głębi swojej duszy 
Stanie się z nim jednym 
Niemy 
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Teraz wszystko jest jasne: Pieterzoon trafił na mistyka, który postanowił zaba-
wić się w zjednoczenie z krzyczącym człowiekiem z kotła - naturalnie zjednocze-
nie to dokonać się miało na poziomie bez porównania głębszym od tego, na któ-
rym przebywał gotowany marynarz i medytujący feudał. Jeśli o nas wszakże cho-
dzi, z wielką trudnością dalibyśmy się przekonać, aby w stosunku do marynarza 
zdobyć się na to, co psychologowie społeczni nazywają: taking the role of the other -
chyba, że jakoś by nam się udało do tego stopnia złagodzić atmosferę panującą 
w kotle, abyśmy umieli dopuścić myśl, że to my sami w nim siedzimy. 

Jeżeli, jak się niekiedy słyszy, przynależność do gatunku ludzkiego wiąże się 
z umiejętnością postawienia się na miejscu każdego innego człowieka, t o - mając na 
uwadze przypadek Pieterzoona - przyznać możemy się jedynie do warunkowego 
człowieczeństwa. Można to nazwać zasadą ograniczonej solidarności. Po pierwsze 
więc, obniżamy temperaturę wewnątrz kotła do poziomu letniego, tak aby dala się 
porównać do temperatury Morza Śródziemnego pod koniec lipca. Następnie zwraca 
naszą uwagę fakt, że ściany kotła w nieprzyjemny sposób ograniczają widoczność. 
Usuwamy je więc, bądź poszerzamy na tyle, aby nie różniły się od zwykłego hory-
zontu na równym terenie. Jeśli usuniemy wszystkie oznaki aktualnego zagrożenia 
życia - nikt nikogo nie będzie gotował ani ogranicza! swobody ruchów - każdy bez 
sprzeciwu zgodzi się znaleźć na miejscu Pieterzoona, choćby sens sceny, w której ma 
uczestniczyć, zasadzał się na tym, że kiedyś skończy się ona śmiercią; umielibyśmy 
przecież znaleźć sposoby, aby się tym do czasu nie przejmować. 

Chociaż w niejasny sposób jesteśmy kandydatami do śmierci, tym, co nas okre-
śla, jest beztroskie zatroskanie; nie pozwalamy, aby strach przed śmiercią zatruwał 
nasze miłe chwile. Z innymi jednoczymy się, by tak rzec, w obszarze stanów śred-
nich; wtedy, gdy grozi im tyle złego, co i nam w danej chwili. W czasie naszego po-
bytu w rozkosznym kotle świata jesteśmy społecznością niespiesznych Pieterzoo-
nów, zajmujących się rozwijaniem konwersacji i robieniem interesów, a w gruncie 
rzeczy równie sobie nawzajem obojętnych, jak obojętni byli sobie ów marynarz 
i pan Yabu, dopóki nie skrzyżowały się ich drogi. Krótko mówiąc, jesteśmy obywa-
telami liberalnej demokracji. 

Teraz widać, co miałem na myśli mówiąc wyżej o rozluźnieniu naciąganych 
twierdzeń. Teza, że bycie-w-świecie zawsze już w gruncie rzeczy jest byciem-w-prze-
mocy, nie powinna być rozumiana w jej radykalnie Pieterzoonicznym znaczeniu. 
Zależy nam na rozwodnieniu motywu paniki do tego stopnia, abyśmy mogli się po-
czuć w świecie niczym plażowicz pluskający się w wakacyjnym morzu, w miejscu, 
z którego wola się do przyjaciółki: „Popatrz, tu jeszcze mogę ustać!". Wiadomo, że 
morze niekiedy się zmienia i w innych okolicznościach znajdowanie się w tym sa-
mym miejscu mogłoby okazać się fatalne. Jeśli więc pławimy się w nim z rozkoszą, 
niejako roztapiamy się w morzu i czujemy się w nim jak woda w wodzie, to dlatego, 
że pluskając się, nie musimy kłopotać się o to, jak się z niego wydostać. 

Odnosząc to do owego wymiaru przemocy, w którym jesteśmy zanurzeni i w któ-
rym się roztapiamy, powiedzieć należałoby, że określone stopnie zanurzenia spra-
wiają nam przyjemność - nazwać je można letnimi bądź mieszczańskimi - pod-
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czas gdy inne, o ile się w nie zagłębimy, przerażają nas i zmuszają do panicznego 
poszukiwania drogi na zewnątrz. 

Pragnę zająć się następującą kwestią: co dzieje się z rozpuszczalną w przemocy 
istotą ludzką, gdy pragnie ona wydobyć się z owej przerażającej kąpieli. Być może 
wszystkie historie opowiadają o jednym, o próbie ucieczki przed przemocą (Vielle-
icht ist alle Geschichte die Geschichte der Gewaltlösungen3). 

2 
Gdy mowa o przemocy, ucieczce przed nią lub jej zmniejszeniu, trzeba wspo-

mnieć o człowieku jako o starym biegaczu i miotaczu. Nie ma w tym niczego oso-
bliwego: każdy, kto idzie do kina, może spodziewać się lekcji antropologicznej, 
a kto lubi kino akcji, staje się eo ipso kimś pokrewnym paleoantropologowi, ponie-
waż action, jak spróbuję pokazać, dostarcza nam klucza do rozwiązania problemu 
brakującego ogniwa między małpą a człowiekiem. 

Jako punkt wyjścia niech posłuży nam spostrzeżenie, że dzisiejszą kul turę po-
pularną charakteryzuje porzucanie dramatu na rzecz akcji; miejsce interpersonal-
nego konfliktu charakterystycznego dla dojrzałych form dramatu za jmuje szeroka 
gama inter-bestialnych lub inter-machinalnych sekwencji akcji, niemających na 
pierwszy rzut oka nic wspólnego z ludzkim wymiarem europejskich czy oriental-
nych tradycji teatralnych i narracyjnych. Zamierzam jednak pokazać, jak dalece 
także owe sceny akcji posiadają swoisty sens formacyjny - jednak nie pod wzglę-
dem humanizacji , ale hominizacji. 

Czasy, które akademicka historiografia określa jako prehistoryczne czy przed-
historyczne, w istocie swej były przeciwieństwem tego, co znaleźć można na ich te-
mat w podręcznikach - a mianowicie przeciwieństwem okresu pozbawionego wy-
darzeń, w którym przez setki tysięcy lat nudne populacje myśliwych i zbieraczy 
wiodły swój mały żywot, czekając na pojawienie się wojowników, królów i pisarzy 
zdolnych do wprawienia dziejów w ruch. W rzeczywistości niewyobrażalnie długi 
okres tak zwanej prehistorii po brzegi wypełnia wydarzenie, którego dramatyzm 
przekracza wszystkie inne dramaty - a mianowicie pojawienie się pierwotnej ho-
minizacji. Przez milion lat jedno jedyne hiperwydarzenie, tytaniczny wysiłek, któ-
rego gwałtowność i napięcie usuwa w cień wszystko, co nadeszło później, może 
z wyjątkiem rozpalenia nuklearnego ognia. Kto ośmieliłby się zaprzeczyć, że oko-
liczność ta stanowi wyzwanie dla historiografii? Gdy jednak zaglądamy do książek 
poleontologów, odczuwamy na ogół niedosyt. Niemrawe gmeranie specjalistów 

3 / Dosłownie: „wszelka historia jest historią rozwiązań siłowych" (czyli, że jest historią 
uciekania się do przemocy), co nie oddaje jednak wieloznaczności tego sformułowania, 
płynącej z kontekstu, w którym mowa jest o „roztapianiu się" (Auflüsen) w przemocy 
(co sugerowałoby że „wszelka historia jest historią roztapiania się w przemocy") 
i „rozpuszczaniu" {Auflüsen) lub „rozwadnianiu" paniki (co sugerowałoby, że „wszelka 
historia jest historią rozpuszczania przemocy" - to znaczy uwalniania się od przemocy 
przez jej rozwodnienie). Starałem się połączyć te sprzeczne sugestie w jednym zdaniu, 
ryzykując znaczne odejście od dosłowności tłumaczenia - przyp. tłumacza. 
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wśród kości jakichś afrykańskich albo chińskich pólgoryli wydaje się nie odpowia-
dać randze zagadnienia, o ile zgadzamy się, że tak zwana prehistoria dotyczy cze-
goś zapierającego dech w piersiach: wydarzenia wydarzeń, olśniewającej katastro-
fy, z której wszyscy się wywodzimy. 

W obliczu tego stanu rzeczy wypróbować chciałbym hipotezę głoszącą, że nowo-
czesny film akcji jest gatunkiem eksperymentalnego prehistorycznego - czy przed-
historycznego - dziejopisarstwa, które za pomocą zaawansowanych technik filmo-
wych stara się wyświetlić archeologiczne tajemnice ludzkości. W kinie akcji do 
głosu dochodzi jakaś część prawdy o antropogenetycznym wydarzeniu inauguracyj-
nym, które streścić można jako secesję ludzkiej hordy ze świata dawnej natury. 

Przyjrzyjmy się temu dokładniej. Obydwa uniwersalia kina akcji - bieganie 
i strzelanie - z reguły łączą się w sekwencje, które kinomani nazywają „pościga-
mi". Z czymś bardzo podobnym mamy do czynienia w ramach prahistorycznego 
hiperwydarzenia, z którego wywodzi się homo sapiens - zwierzę biegające, które 
w dwóch piątych długości swego ciała składa się z nóg i mogło stać się człowiekiem, 
ponieważ - ścigane - zdołało ujść z życiem. Aby tego dopiąć, praczłowiek musiał 
się przerodzić z uciekiniera w kontratakującego - przede wszystkim za sprawą 
rzucania kamieniami i wymachiwania kijem. Jedność gestu ucieczki, obrotu i cis-
kania w stronę napastnika jest najstarszym ludzkim algorytmem akcji - jest tym 
algorytmem, który stanowi! napęd hominizacji i umożliwi! wytworzenie się specy-
ficznego ludzkiego mikroklimatu grupowego. Ekskluzywna umiejętność biegania 
i rzucania budowała wokół jej posiadaczy niewidzialny mur, dystans oddzielający 
ich od pozostałej natury, która nie była już w stanie wymusić na ludziach prostego 
cielesnego dopasowania się do otoczenia. 

Wewnątrz niewidzialnego kręgu ludzkie giowy stawały się osobliwie duże, skó-
ra osobliwie cienka, kobiety osobliwie piękne, seksualność osobliwie nieokresowa, 
dzieci osobliwie infantylne. Hordy pierwotne gatunku sapiens to pływające (czy le-
piej - latające) wyspy, na których natura pozwoliła sobie na eksperyment ewolucji 
w wydaniu luksusowym, ewolucji owocującej „światem". Ponieważ ludzie jako 
biegacze, miotacze i szermierze z powodzeniem wymykali się zwierzęcej konku-
rencji, przekształcić mogli się w gatunek unoszący głowę, patrzący w przestrzeń 
i drżący od przytomności. Zdolność teoretyczna wykształciła się u ludzi wyjątko-
wo wcześnie - do pewnego stopnia stało się tak z nadmiaru przytomności, uwal-
niającego oczy czuwającego zwierzęcia homo sapiens i pozwalającego mu na zbyt-
kowne spojrzenia w bezgłośną przestrzeń. Z tego punktu widzenia zrozumiale sta-
je się, że trzecim z uniwersaliów kina akcji jest oczekiwanie, przyczajenie się, za-
nurzenie się bohatera w ciszy przed atakiem, niedostrzegalne ruchy sprawcy pod-
czas brzemiennego w wydarzenia interludium. 

Chcę więc powiedzieć, że ktoś, kto to wszystko pokazuje na kinowym ekranie 
wbrew temu, co myślą różni krytycy kultury, niekoniecznie brutalizuje, albo spryt-
nie chce zbić kapital na niezawodności prostackich odruchów swoich bliźnich. 
Przede wszystkim jest prehistorykiem wysyłającym swoje sondy ku przestworzom 
hominizacji, aby zorientować się w rzeczywistej treści przedhistorycznego procesu 
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kształtowania się człowieczeństwa. Filmy akcji eksplorują niedający nigdy 
całkiem o sobie zapomnieć obszar konfliktu, w którym zapada rozstrzygnięcie 
0 przetrwaniu (lub nie) hordy pierwotnej. 

Skoro, jak powiedzieliśmy wyżej, wszelka historia jest historią uciekania od 
1 uciekania się do przemocy, należałoby teraz dodać: jest ona historią uchodzenia 
cało z pościgów i historią przechodzenia od ucieczki do kontrataku. Można wręcz 
mówić o narodzinach człowieka z ducha kontrataku. Na początku było przeciw-
uderzenie, to znaczy gwałtowna ucieczka przed przemocą; ucieczka, która za po-
mocą rzutu kamieniem wyznaczała granice przestrzeni. 

Człowiek z hordy pierwotnej - zwierzę oddalające się - żyje na wyspie dystansu 
do otaczającego go świata; wyspie wydzielonej z dawnej przyrody przez integralność 
ucieczki i kontrataku. Powiedzieć można, że hordy pierwotne podobnie jak wyżej 
rozwinięte kulturowo następne formacje - plemiona i narody - to jakby społeczne 
tratwy dryfujące po morzu dawnej przyrody, które później wykazywać zaczęły ten-
dencję do przekształcania pozaczasowego dryfowania w historyczną żeglugę. 

Teraz jasne się staje, dlaczego paleo-historia jako całość składać musi się z wa-
riacji na temat rzucania i strzelania. Faktycznie bowiem człowiek taki, jakim sam 
siebie wymyślił za sprawą przeciwuderzenia, jest zwierzęciem artyleryjskim -
miotaczem, strzelcem, rzemieślnikiem dystansu, posługującym się strzałami i ci-
skającym kamieniami granicznymi. Jeśli weźmiemy pod uwagę, że pierwsze „gra-
nice" zostały nie tyle wytyczone czy ustanowione, ale raczej rzucone (by potem 
trwać w opuszczeniu jako ziemia niczyja pomiędzy rzucającymi) - bardziej prze-
konująca stanie się dla nas archaiczna sugestywność broni palnej w ogóle, a scen 
strzelaniny w filmach akcji w szczególności. 

Historyzm akcji poucza, że przedstawiciel hordy okazję do działań dystan-
sująco-odgraniczających znajdował zawsze tam, gdzie pra-aktorzy natykali się na 
siebie nawzajem. Ten, kto błąkając się bez celu strzela do kogo popadnie, nieko-
niecznie jest więc zimnym zabójcą czy samotnym kowbojem. Być może jest po pro-
stu myśliwym uprawiającym politykę zagraniczną swojej hordy - politykę nie-
związaną z określonym terytorium, ale zgodną z zasadą wyobrażonej albo rzeczywi-
stej nienaruszalności uhordowionego ego, dryfującego w kotle świata na pokładzie 
swego relatywnie bezpiecznego nieformalnego rewiru. 

Tak więc spojrzenie wstecz na czasy hominizacji w obrębie hordy pierwotnej 
jest okazją do refleksji o artylerii przed artylerią, rzeczy nieodłącznej od procesu 
stawania się człowieka. Lepszą nazwą dla homo sapiens byłoby właściwie homo 
iactans. Pewien jestem, że gdyby Heidegger obejrzeć mógł Terminatora, nie okre-
ślałby człowieka jako bytu, który sam siebie projektuje, ale po prostu jako byt ska-
zany na rzucanie. 

Kto mówi zaś o rzucaniu, nie może milczeć o trafianiu. W ten sposób zbliżamy 
się do tego niepokojącego punktu naszych rozważań, w którym omówić przychodzi 
nam stosunek strzelców i miotaczy do trafionych obiektów, przy czym, wybiegając 
naprzód, pozwalam sobie wyrazić przypuszczenie, że chodzić tu może o prototyp 
tego, co w czasach nowożytnych nazywane będzie relacją między podmiotem 
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a przedmiotem. Pytając o trafianie, zahaczamy po raz pierwszy o motyw Terminato-
ra, ponieważ trafienia o których marzyli zarówno twórcy najdawniejszego folkloru 
łowieckiego, jak i najnowszych fantazji o automatycznych zabójcach, są właśnie tra-
fieniami terminalnymi, wykańczającymi, trafieniami-zatopieniami stawiającymi 
kropkę oznaczającą koniec autonomicznego istnienia trafianego obiektu. 

Stosunek strzelców do obiektu ich strzału określić można jako szczęśliwy sa-
dyzm. Strzelanie do pewnego obiektu nie oznacza jedynie chęci, aby usunąć go 
z drogi albo powalić z nóg. „Prawdziwy" strzał rozpoznaje w innym coś, co za jmuje 
miejsce, w którym nie powinno być nic; dlatego strzał zwieńczony trafieniem „wy-
twarza" prawidłowe „nic" w miejsce dotychczasowego, błędnego „czegoś". Z tego 
punktu widzenia wszelkiego rodzaju ostrzał zawiera w sobie ukryty motyw Termi-
natora. Wszędzie tam, gdzie się na serio strzela, zaprasza się „nic", aby zajęło miej-
sce dotychczasowego „czegoś". Kult trafienia, przenikający wszystkie filmy akcji 
to nieustanna ceremonia znikania, celebrowana ku czci pierwotnego cudu unice-
stwienia, który stal się udziałem człowieka z hordy pierwotnej, i z którego również 
współczesny sapiens-iactans nie jest w stanie zrezygnować. 

Gdy posłużyłem się wyrażeniem „cud unicestwienia" bez natychmiastowego 
moralnego zdystansowania się od niego, to nie z zamiarem przygotowania teore-
tycznego gruntu do jakiejś czarnej mszy, ale po to, aby uwiarygodnić paleoantro-
pologiczny teoremat dotyczący pierwotnego doświadczenia władzy u naszych po-
bratymców z hordy pierwotnej. W dziejach budowy ludzkiej tożsamości gatunko-
wej akty unicestwiania są bowiem wcześniejsze niż akty stwarzania; zdolność do 
niszczenia jest czymś bardziej fundamentalnym od wszelkiej wynalazczości. Ter-
minacja znaczy więcej niż inauguracja. Dlaczego? Odpowiedzi dostarczyć może 
rozpatrzenie podstawowych aspektów życia hordy pierwotnej. 

Oto grupa otoczona niewidzialną błoną dystansu i dryfująca po starym morzu 
natury - prawdziwie Pieterzooniczna tratwa w groźnej kadzi świata. Temperatura 
wewnątrz kadzi bywa na ogół letnia, a żywności jest w sam raz dla jej nielicznych pa-
sażerów (dopóki pozostają nieliczni); na zawsze jednak zamknięci są oni w nieprze-
nikliwej otoczce przemocy i władzy, stawiającej ludzi w dwuznacznej, pierwot-
nie-pasywnej sytuacji - są w niej zarazem bezpiecznie ukryci, jak i uwięzieni. Na 
tym tle zrozumiałe staje się znaczenie pierwotnego rzucania i trafiania - jest ono 
początkiem niezmiernie powolnego i żmudnego procesu przechwytywania władzy, 
u końca którego możliwe staną się tak trafne twierdzenia, jak to Kartezjańskie, 
o człowieku jako maître et posseseur de la nature. 

Pierwsze trafienia wprawiają ludzi w nieoczekiwany entuzjazm, powodują pod-
skoki i przenikają rewolucyjnym entuzjazmem. Można by wręcz powiedzieć, że za 
pomocą ego-orgazmów doprowadzają do wyłonienia się podmiotu. Trafienia pusz-
czają w ruch mechanizm generującego „ja" sadyzmu stanowiącego prawdopodob-
nie przewodni wątek procesu ewolucji psychicznej w ogóle. Chodzi tu o sadyzm, 
który pozwala pojawić się „ja" w takiej mierze, w jakiej doświadcza ono siebie jako 
artyleryjskiej władzy nad znikaniem jakiegoś przedmiotu. W ten sposób człowiek 
wdziera się w przestrzeń techniczno-magiczną. Z natury swej jest ona zrazu prze-
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strzenią magii unicestwiającej; przekształcające i stwarzające odmiany magii 
podążać będą następnie szlakiem wcześniej już, telekauzalnie - za pomocą rzuca-
nia i strzelania - wytyczonym przez magię negacyjną. 

Tym, którzy mają kłopoty z obrazowym przedstawieniem sobie tych spraw, po-
móc może wskazanie na aktualne zjawisko występujące w subkulturze sportowej. 
Kiedy mamy do czynienia z najgwałtowniej manifestowanymi przejawami na-
miętności, które zaobserwować można wśród istot ludzkich? Pantomimy szczyto-
wania w wykonaniu gwiazd porno są płaską komedią, która nie umywa się nawet 
do piłkarskich orgazmów wywołanych strzeleniem bramek - wokół tych widowisk 
ogniskują się wszystkie sprawozdania z wielkich turniejów piłkarskich. Wystarczy 
uważnie przyjrzeć się gestykulacji t r iumfujących po strzeleniu gola bohaterów, 
aby pojąć, że dochodzą do głosu dzikie formy ekstatycznych zaspokojeń, dla któ-
rych t rudno byłoby znaleźć odpowiedniki w całym spektrum gestów ukształtowa-
nych przez cywilizację. Patrząc w odpowiedni sposób, dostrzeżemy w nich wybu-
chy sakralnej wprost obsceniczności - i to nie tylko u południowców, którzy po 
udanym strzale mają w zwyczaju padać na trawę i - przeżegnawszy się - zawodzić 
z wzniesionymi ku górze oczami, dziękując jakimś wyższym potęgom za udzielone 
im artyleryjskie laski. Oto sobotnie modły nowoczesnej ludzkości, współwyjęcza-
ne przez miliony widzów przed telewizorami i na stadionie. Są one spontaniczny-
mi modłami wciąż żywej tradycji prehistorycznej, przy których monoteistyczne 
rytuały niedzielne sprawiają wrażenie czegoś wymuszonego. 

Jestem przekonany, że owe męskie orgazmy strzelnicze i kulty trafień to pozo-
stałości pierwotnie-sadystycznych wybuchów radości, towarzyszących pierwszym, 
zawsze niepewnym zwycięstwom odnoszonym nad naturą przez prehistorycznych 
myśliwych i miotaczy. Osią dziejów ludzkich umiejętności - w ich głównym, zwy-
cięskim trzonie - jest proces dochodzenia do siebie podmiotu za sprawą t r iumfu 
nad trafionym i unicestwionym przedmiotem. Niepokojące okrucieństwo dzieci 
ma niekiedy podobny charakter. Ku temu biegunowi z zasady ciąży pragnąca sa-
mej siebie władza. Gorączkowo szuka ona euforii, którą niosą ze sobą pierwsze 
zwycięstwa odnoszone nad przeważającą na wszystkich pozostałych frontach na-
turą. Powtarza w ten sposób pierwsze kroki do wydobycia się z kotła natury - balis-
tyczne przymiarki do metafizycznej idei przezwyciężenia świata. 

Dlatego w pełni umotywowane wydaje się, że w szczytowym, jak do tej pory, 
osiągnięciu kina akcji, a mianowicie w drugiej części Terminatora, robot-zabójca 
występuje w roli sprzymierzeńca małego Mesjasza - podobnie jak t rafnym roz-
wiązaniem jest to, że dziury, które robot ów wywierca w brzuchach i głowach swo-
ich przeciwników za pomocą ciężkiej broni maszynowej, ukazane są nareszcie 
explicite jako dziury, a to dzięki odpowiedniej animacji komputerowej. Nareszcie 
bez owijania w bawełnę widać, o co chodzi w terminacji: o zrobienie dziury w tym, 
co do tej pory było cale, a zarazem wewnętrznie sprzeczne i fałszywe - „żeby prze-
żyć, trzeba usunąć to, co przeszkadza" (stara mądrość jaskiniowa). 

A jeśli świat jako całość wydaje się zakłóceniem? Gdy ziemia przeistacza się 
w obiekt ostatniej wszechogarniającej kanonady? Zwykli bohaterowie filmów ak-
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cji kierują się, jak wiemy, zdrową ideą unicestwiającego trafienia. Terminatorzy 
eschatologiczni kierują się natomiast zbawienną misją unicestwienia globalnych 
unicestwicieli. Globalne unicestwienie to termin oznaczający możliwe spalenie 
całego świata w nuklearnym kotle. 

Tym, co odróżnia nowy syndrom Terminatora od zwykłego artyleryjskiego nihi-
lizmu, jest metafizyczny naddatek - przekonanie, że kilka odpowiednich trafień 
wystarczy, aby uratować ludzkość przed zagładą. Kto skutecznie strzela do tych, 
którzy strzelają do wszystkiego, staje się zbawicielem, którego znakiem zbawienia 
jest karabin. Jak mogło dojść do tego stopienia się w jedno tekstu Ewangelii z naj-
brutalniejszą literaturą przemocy? Obawiam się, że nadszedł najwyższy czas, aby 
spytać Arnolda i Jamesa o ich stosunek do religii. 

3 
Dwie części filmu Jamesa Camerona pt. Terminator (z 1984 i 1991 roku) wpisują 

się, jak widać, w dzieje idei, typów i stereotypów przybliżających współczesności 
wciąż obecną prehistorię. Podejmują one wyobrażenia rycerskiej potęgi i zesta-
wiają je budując skończony wizerunek. Chciałoby się powiedzieć, że mamy tu do 
czynienia z najwyższym wcieleniem strzelca, apoteozą człowieka balistycznego. 

Można by uznać, że w ten sposób powiedziane zostało już wszystko, co najważ-
niejsze o archetypie strzelca, gdyby nie to, że James i Arnold wpisali w swoje dzieło 
przesłanie, którego odczytanie przenieść nas musi w sam środek systemu religijne-
go. Terminator II pokazuje bowiem nie tylko strzelca definitywnego, najwyższej 
klasy gułimana, człowieka jak pocisk. O, nie! Arnold, ten szlachetny cyborg, ma do 
wypełnienia misję w służbie całej ludzkości. Człowiek z misją, łatwo to zauważyć, 
nie jest jedynie szafarzem pocisków, ale także posłańcem, który na tym świecie re-
alizuje projekt pochodzący nie z tego świata. Jest nie tylko kimś strżelającym, ale 
również kimś wystrzelonym - kimś, kto przy akompaniamencie grzmotów i bły-
skawic zmaterializował się na amerykańskim chodniku nieopodal kosza od śmie-
ci. Lawo pojąć bezradność krytyków filmowych w obliczu tego fenomenu - trzeba 
kompetencji teologa misyjnego, aby zrozumieć, jaką ma rangę i do jakiego gatun-
ku należy ten osobliwy roboto-anioł. 

Pozwolę sobie teraz na parę uwag z dziedziny analityki akcji, poczynionych 
z perspektywy laickiej krytyki misyjnej. Po pierwsze, rzuca się w oczy fakt, że Ter-
minator-Arnold, o ile rzeczywiście miałby jeszcze stanowić figurę z katalogu hero-
icznej rycerskości, skuteczniej obnaża nie-falliczną naturę tego rodzaju bohater-
stwa niż jakikolwiek Rambo czy przed nim Batman. Zamiana człowieka na andro-
ida jasno ukazuje nie-falliczny charakter tej powleczonej warstwą mięsa blaszanej 
maszynerii - taki mężczyzna nie ma w sobie nic, czego nie miałoby automatyczne 
urządzenie do podlewania trawników. Jego siła rażenia nie przynależy - mówiąc 
w języku psychoanalizy - do fazy fallicznej, lecz do fazy analnej, jego uzbrojenie 
nie jest symbolem fallicznym, ale przesuniętym do przodu projektorem analnym, 
preparującym przeciwnika w celu deponowania. 

146



Sloterdijk Posłańcy przemocy. 

Bez wątpienia pojedynki, z którymi mamy tu do czynienia, to pojedynki między 
mężczyznami, ale mężczyźni ci znajdują się w męskiej toalecie, dają sygnał do apo-
kalipsy nie na trąbach, lecz na muszlach klozetowych, wydmuchują się ze świata za 
pomocą wmontowanych w odbyty wyrzutni rozgrzanego powietrza. Dzieciaki, które 
z entuzjazmem reagują na wielkie strzelaniny niezależnie od tego, czy rozgrywają 
się one w scenerii opuszczonych hal fabrycznych, czy w międzyplanetarnych prze-
stworzach, wodzi się tu na pokuszenie w pewien godny uwagi sposób - pokazuje im 
się mianowicie, że bohaterowie o męskiej powierzchowności nie muszą wstydzić się 
analnych pojedynków. W ten sposób nadchodzi era tele-fekaliów. 

I faktycznie, filmowi bohaterowie nie chcą już walczyć i zwyciężać w stylu, któ-
ry zakwalifikować dalby się jako męski, pragną oni tylko jednego: sfekalizować 
przedmioty, z którymi mają do czynienia, rozbić je w kurz i pyl, aby przejść dalej 
po ich resztkach. I tak też czynią, zachowując cudowną apatię i doskonalą postawę. 
Wojownik nawet w opalach pozostaje chłodny jak jubiler, pozbawiony czucia jak 
kamienny Apollo, sztywny, lakoniczny, skuteczny - niedościgniony pan zwieracza. 
Z wyglądu przypomina jeszcze historycznego człowieka, ale jego konstrukcja 
i oprogramowanie wynosi go znacznie ponad kondycję ludzką. „Nigdy więcej 
człowieka!" - oto maksyma jego postępowania, o ile cyborga można w ogóle cha-
rakteryzować z punktu widzenia psychologii. Należałoby go nazwać typem zafik-
sowanym pre-edypalnie. Charakteryzuje go - tak brzmieć mogłaby diagnoza -
analny dualizm, który w odniesieniu do rzeczy uznaje jedynie alternatywę: bo-
skość albo gówno - wszystko to, jak zwykle, wsparte na potężnym syndromie nar-
cystycznym. 

Wyprowadzić stąd można jeszcze jeden wniosek. Właśnie dlatego, że typ męż-
czyzny, występujący w kinie akcji à la Arnold i James, uczyniony został z tworzywa 
pre-edypalnego, nie może on istnieć bez ukrytej w tle figury, która go posyła 
w świat. Z tego względu terminator jest psychicznym wasalem posyłającego go 
pana, który wprogramował mu jego misję, czyniąc z niego rodzaj automatycznego 
jezuity. Arnold zachowuje się jak synteza Achillesa i Jezusa. Z pierwszego ma 
montaż, z drugiego - tempo. Od zarania naszej ery wszechświatowe akcje ratowni-
cze mają to do siebie, że przeprowadzane są bezzwłocznie i na najwyższych obro-
tach: euthys, jak pisze ewangelista Marek, czyli natychmiast, zaraz, w tej chwili, 
z miejsca4 , z każdego punktu Galilei w linii prostej do niebiańskiego celu. 

To z tego względu Terminator II stanowi również cezurę medio-historyczną. Nie 
dlatego, że medium, którym jest film, wzbogacone tu zostało o jakieś nowe para-
metry techniczne, ale dlatego, że medium Boga - posłaniec, misjonarz - ukazuje 
się tu w niespotykanej dotąd postaci agregatu - maszyny angelicznej, podobnej 
archaniołowi, który zamienił miecz na bardziej współczesny rodzaj uzbrojenia. 
Arnold to nowoczesny Christoforus, który zbawiciela ludzkości przenosi przez 
świat jak przez pole bitwy. 

4/' W sprawie motywu pośpiechu u Jezusa, por. H.C. Zander Ecce Jesus. Ein Anschlag gegen 
den neuen religiöesen Kitsch, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt 1992, s. 27-62. 
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Pora teraz na krótką uwagę o posyłającej, która stoi za posyłającym. Ktoś, kto 
oglądał Terminatora II, może mieć wszelkiego rodzaju wątpliwości. Może nawet nie 
wiedzieć, czy ciąg wydarzeń filmowych jest rzeczywiście kompletnie absurdalny, 
czy rządzi nim jednak jakaś logika. Tylko jedno jest zupełnie jasne - film oferuje 
monumentalne ujęcie stosunków panujących w matriarchalistycznej fabryce 
snów, którą są Stany Zjednoczone. Jest on dokumentem matczyno-religijnej agita-
cji, jaka nie od dziś, ale mniej lub bardziej niepostrzeżenie od 1967 roku zalewa za-
chodnią hemisferę. 

Film ten zajmuje się więc czymś, co jest bardzo na czasie, a czego estradową for-
mułę wypracowała na swój użytek supergwiazda Madonna. Za jmuje się mianowi-
cie tworzeniem protestanckiego wizerunku Matki Boskiej. Właściwym bohaterem 
tej historii nie jest oczywiście ani szlachetny Terminator-Arnold, ani słodki John 
Connor, desygnowany na zbawcę świata i powstańca walczącego z maszynami. Ze 
strukturalnego punktu widzenia bohaterką konstrukcji narracyjnej jest matka 
Johna. To ona zagrożonemu przez wojnę atomową światu podarowała nadzieję wy-
bawienia w postaci swego syna. James Cameron pospołu z Lindą Hamilton stwo-
rzyć musiał ni mniej ni więcej tylko design Matki Boskiej, która czytała Simone de 
Beauvoir i Kate Millet. 

Ten iście ewangeliczny projekt udaje się autorom filmu zrealizować za pomocą 
współczesnej trawestacji katolickiego wyobrażenia Matki Boskiej - mlecznej 
i miłościwej. Pomniejszyli jej biust, zastąpili płonące serce umiejętnościami strze-
leckimi, zinterpretowali motyw doloryczny jako przebytą kurację psychiatryczną 
i usunęli postać Józefa. Nawet usuwający się w cień mężczyzna u boku nowej Mat-
ki Boskiej zakłóciłby chłodny styl amazonicznej perfekcji. I tak, obsada drugiego 
Terminatora kreuje świat cudownej bezmęskości - w samym jego środku zna jduje 
się amazoniczna matrona i pozbawiony ojca chłopiec, peryferie zaludnione są 
przez cyborgi i przeznaczonych do odstrzału męskich statystów. Środkiem środka 
jest zaś wypełnione protestanckim ładunkiem matczyne łono, skupiające w sobie 
zarówno posłańca, jak i posłanie. O ile w przypadku Jezusa kanonicznych Ewange-
lii mieliśmy do czynienia z podziałem pracy, zgodnie z którym za cielesne bycie 
odpowiadała matka, sens zaś pochodził od transcendentnego ojca, o tyle w Apoka-
lipsie (według Camerona) wszystko zawiera się w matce: bycie i sens krzyżują się 
w macicy amerykańskiej Nowej Kobiety. Więcej. Nie tylko krzyżują się w niej 
i spotykają, ale wręcz źródłowo w niej powstają i świecą z niej niczym boska iskra 
z Pleromy. W ramach tego feminizmu Duch zjednoczył się z Brzuchem po to, aby 
obwieścić, że nuklearyzm jest ostatnim słowem męskiego świata, a wybawienie 
przyniesie autonomiczna kobiecość za sprawą staro-nowej bio-religii. Dlatego Ter-
minatora II odczytywać trzeba jako symptomatyczną informację o procesach za-
chodzących w imaginarium najdoskonalszego matriarchatu świata Zjednoczo-
nych Stanów-Mlecznych Matki-Ameryki. 

Powstrzymam się od odnoszenia wszystkich tych spostrzeżeń do Arnolda oso-
biście i nie będę mówił o jego kulcie Aurelii Schwarzenegger, matki bohatera, któ-
ra (za sprawą - Bóg wie - czego) zrodziła największego z żyjących Austriaków. Tak 
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czy inaczej przypuszczać można, że zalew obrazów i znaków, który stal się 
udziałem Zachodu, to pochodna kapitalistycznego matriarchatu nakazującego 
wszystkim konsumpcję ku chwale „Wielkiej Firmy-Matki". Być może narastająca 
fala konsumcji obrazów przemocy odsłania coś z prawdy o oralnych imperiach no-
woczesności, które Ernest Gellner trafnie nazwał „areligijnymi Międzynarodów-
kami Konsumentów". 

Ostatnie spostrzeżenie dotyczyło będzie zmodernizowanego cyborga, któremu 
powierzono w filmie rolę zabójcy na zlecenie. Jest on jedyną figurą nadającą Wagne-
rowskiej kino-operze Camerona niespotykany dotąd i niesamowity, wręcz transcen-
dentny wymiar. Cyborg-zabójca, który powstał na bazie morfoplastycznego systemu 
z inteligentnej, ciekłej stali - oto wizja ukazująca nową dziedzinę położoną poza 
rozróżnieniem ducha i materii. Mając na uwadze tę filmową postać, powiedzieć 
można, że ktoś, kto zna drugiego Terminatora, widział tym samym błysk w oku cy-
klonu dnia dzisiejszego. Nawet dla nas Arnold jest już właściwie figurą historyczną, 
kuriozum z czasów stoickich awanturników. Przyszłość, bez cienia wątpliwości na-
leży do jego umiejącego przybierać zmienne kształty przeciwnika. 

Przez cały czas trwania akcji f i lmu Arnold, uparty jak osioł, wciąż pozostawał 
sobą, będąc co najwyżej mniej lub bardziej zdemolowanym; stara europejska ma-
szyna jako wariant Arystotelesowskiej substancji, w czasach nowożytnych powtó-
rzonej przez figurę założycielskiego podmiotu. Zupełnie inaczej rzecz ma się 
z jego sprytnym przeciwnikiem, który grasuje po ekranie niczym żywa maksyma 
pierwszeństwa funkcj i przed strukturą. Od dawna opanował on sztukę stawania 
się tym wszystkim, co zobaczył, wyposażony został w auto-pojetyczny program for-
mujący, potrafi zreorganizować się po każdym pogromie. Tym, co czyni zeń feno-
men, jest umiejętność jednoczenia się ze wszystkim, co pragnie unicestwić. Jest 
samorefleksyjny jak Heglowski automat i wyzwolony z własnej jaźni jak Budda. 
Postczlowieczeństwo stało się w jego osobie faktem dokonanym. Jest on pierwszą 
maszyną, która mogłaby być mistyczką. Aby go przeprogramować, trzeba odwołać 
się do potęgi żywiołów; w ostatniej chwili niezniszczalny zabójca roztapia się 
w płonącym kotle pieca hutniczego, jedynym miejscu, w którym powieść się jesz-
cze może przemiana substancjalnego podmiotu w nieupodmiotowiony element. 
To, do czego nie można strzelać, można już tylko roztopić. 

Jest tak, jakbyśmy namacalnie i fizycznie zobaczyć mogli śmierć Empedoklesa 
sprzed dwóch i pół tysiąca lat, która jak w lustrze odbija się w śmierci Terminatora. 
Arnold zjednoczył się teraz z Pieterzoonem i machają do nas przyjaźnie ze swej ka-
dzi. Spojrzenie człowieka z żelaza w płonącym kotle nie ma już w sobie nic z sza-
leństwa - wjeżdża on w „śmierć" jak do garażu. 

Wizja roztapiania się maszyny ludzkiej w płomieniach pozwala domyślać się, 
na czym polegać może ostatni akt uciekania od i uciekania się do przemocy. Czy są 
jeszcze ludzie, którym obce byłoby przeczucie, że los tych posłańców przemocy 
wskazuje nam drogi naszego własnego przyszłego wygaśnięcia? 

Przełożył Piotr Graczyk 
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