
Monika Rudaś-Grodzka

"Parthenogeneza" w okresie
menopauzy
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 6 (78), 69-79

2002



Monika RUDAŚ-GRODZKA 

Parthenogeneza w okresie menopauzy 

Chcę odejść od swojej ręki, 
od dwojga oczu, co patrzą na mnie z lustra. 
Od nogi prawej, 
od nogi lewej, 
od reszty. 

Pożądam kategorycznie 
bycia gdzie indziej. 
Pożądam ekstatycznie bycia inaczej. 
Chcę zrobić siebie na nowo. 
sama zrobić siebie na nowo. 

Nie muszę żyć, 
ale muszę zrobić sama siebie 
na nowo 

(.Na nowo)1 

I. To nie moje ciało 
B u d o w a n i e i n i s z c z e n i e to cechy, na k t ó r e z w r a c a u w a g ę w s w o i m p i s a r s t w i e 

A. S w i r s z c z y ń s k a . W e w s t ę p i e d o t o m i k u p o e z j i z 1973 r o k u p i s z e , że m a o n a d o 
z r e a l i z o w a n i a d w a z a d a n i a : „ p i e r w s z e - tworzyć w ł a s n y s ty l . D r u g i e - n i s zczyć 
w ł a s n y s ty l " 2 . I s t o t ę je j p o e z j i , w y m y k a j ą c e j się t a k i m p o j ę c i o m , j ak t r w a n i e czy 

1/" A. Swirszczyńska Poezje, Warszawa 1997, s. 212. Wszystkie cytaty, fragmenty wierszy 
Swirszczyńskiej pochodzą z tego tomu. 

A. Swirszczyńska Wstęp, w: Poezje, Warszawa 1997, s. 24. 
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zamykanie się i staiość, wyraża przede wszystkim ruch. Pisze ona: „Wyjdę z prze-
strzeni/ wejdę w przestrzeń/ wyjdę z czasu/ wejdę w czas/ wyjdę z przyczyny/ wej-
dę w przyczynę" (Ruch)3. To nieustanne pulsowanie, jakiemu poddaje się jej pisar-
stwo uniemożliwia zatrzymanie się choćby na chwilę w jakimkolwiek miejscu. 
Osobistym żywiołem poetki wydaje się bieg - wyścig z czasem i gra z przestrzenią. 
Swirszczyńska, kiedy nie stoi na głowie, biegnie: „istnieję tylko wtedy kiedy bieg-
nę" (Mam dziesięć nóg)4, „będę biegła w cwał/ do samej siebie/ samej siebie będę 
szukać/ biegnąc" (Grube jelito)^1. Nawet w ostatnim wierszu Jutro będą mnie krajać 
nie rezygnuje z tej aktywności: „Jest we mnie wiele siły. Mogę żyć/mogę biegać, 
tańczyć i śpiewać"6. Mamy tu do czynienia ze specyficznymi strategiami pisarski-
mi. Ona sama w wielu wierszach podkreśla ważność czynności fizycznych. Sponta-
nicznie, bez fałszywej pruderii informuje, że sprawia jej radość, leżenie, ziewanie, 
przeciąganie się, krzyczenie i tańczenie. Ruch jako narzędzie uniemożliwiające 
unieruchomienie stylu, niszczące i pobudzające jednocześnie, służy do tworzenia 
przedświatowej przestrzeni, przestrzeni ruchomej, w której rodzi się poezja7. 

Pojawia się tu pozorny paradoks. Oczekiwalibyśmy, zgodnie z naszymi percep-
cyjnymi nawykami, że ruch objawia się poprzez ciało, ale przecież może on istnieć 
niezależnie i samodzielnie. Można się więc zastanawiać, czy taki właśnie ruch bez 
ciała tworzy fundamenty poezji Swirszczyńskiej. Jednak poświęca ona wiele miej-
sca stronie fizycznej. Podejście jej wydaje się wszakże ambiwalentne; odrzuca 
i jednocześnie uwielbia ciało jako coś sobie bliskiego, a jednocześnie obcego, 
widząc w nim źródło cierpienia i radości, choroby, śmierci i miłości. Ale rzecz 
w tym, że samo ciało i jego istnienie wydaje się Swirszczyńskiej problematyczne. 
Próba wyczuwania własnego ciała wynika z niepewności dotyczącej jej samej. Dla-
tego przygląda się swoim rękom, nogom, brzuchowi, wsłuchuje się w siebie i roz-
mawia. To badanie i wynikające z tego wątpliwości oraz podejrzenia prowadzą ją 
do pytania o tożsamość, rozumianą tu jako jedność psycho-fizyczna. Poszukuje jej 
we własnym zachowaniu, a także w sposobie, w jaki odbierają ją inni. Jednak to 
okazuje się niewystarczające. Ciało okazuje się t rudno uchwytne, wręcz nienama-
calne i to nie tylko jako posiadany przez nią przedmiot, ale również jako punkt od-
niesienia dla jej egzystencji8. 

Pytanie Swirszczyńskiej o tożsamość wiąże się z kruchością subiektywnie przez 
nią konstruowanej autobiografii. Jej wiersze to układana nieprzerwanie historia 
o sobie. Jednak to, co uderza, to brak ciągłości tożsamości (która mogłaby podtrzy-

A. Swirszczyńska Wiatr, cykl Groteski, s. 158. 

^ A. Swirszczyńska Szczęśliwa jak psi ogon, s. 306. 
5,/ A. Swirszczyńska Jestem baba, s. 223. 
6// A. Świrszczyńska Cierpienie i radość, s. 394. 
7/" Mam na myśli nie kristevjańską chorę, ale raczej platońską. 

^ A. Giddens Nowoczesność i tożsamość: ,Ja" i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 
przel. A. Szulżycka, Warszawa 2001, s. 137. 
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mywać ciągłość określonej narracji). Trwałe poczucie bycia osobą związane z do-
świadczaniem własnego ja i własnego ciała zostaje przez nią zakwestionowane. Za-
chwiane odczucie granic i „własności" ciała, leżące u źródła pierwotnego rozezna-
wania się w świecie, wyzwala w niej poczucie obcości i niechęć czy dystans do sie-
bie. Tożsamość staje się więc zadaniem - projektem, który poetka rozpisuje dla 
siebie samej w swojej poezji. Swirszczyńska jak niesłabnące echo powtarza, że nie 
jest tym, czym jest i dlatego musi coś z tym zrobić. Jej starania, zmierzające do re-
konstrukcji świadomości zamkniętej w ciele, zazwyczaj kończą się kłopotliwym 
stwierdzeniem, iż nic jej nie łączy z ciałem albo, że nie ma ona z nim nic wspólne-
go: „Ja sama/nie należę do siebie/Dotykam mojej skóry, poruszają się we mnie 
płuca, trawią jelita/ ciało spełnia swoją pracę/ którą znam bardzo mało/ o czynno-
ści szyszynki wiem tak niewiele/ cóż mnie właściwie/ łączy z moim ciałem/" (Co to 
jest Szyszynka )9 . Mimo głębokiego pragnienia poznania samej siebie, jej refleksyj-
na jaźń nie obejmuje ciała. Poetka bacznie obserwuje procesy, w których uczestni-
czy ciało - ale nie może się z nim zintegrować. Podejmuje więc ciągle próby uchwy-
cenia swojej cielesności umożliwiającej kontrolę wrażeń zmysłowych po-
chodzących z zewnątrz, jak również kontrolę głównych narządów i ogólnej kondy-
cji fizycznej. Jednak to, co nazywa się ciałem prowadzi w rzeczywistości do dezin-
tegracji ego. Okazuje się, że świadoma próba doświadczania własnej cielesności, 
mającej być środkiem prowadzącym do konsolidacji „ja" w zintegrowaną całość, 
kończy się fiaskiem i nie pozwala powiedzieć „oto jestem, oto ja jestem moim 
ciałem". W końcu poetka krzyczy: „to nie moje ciało". W tej rozpaczliwej sytuacji 
nie pozostaje jej nic innego, jak tylko odejść od niego lub je odrzucić. W wierszu 
Na nowo pisze: 

Chcę odejść od swojej ręki 
Od dwojga oczu, co patrzą na mnie z lustra. 
Od nogi prawej, 
Od nogi lewej, 
Od reszty. 

W Odrzuceniu pojawia się ta sama konstatacja: „Odejdę od swojej r ęk i / od swego 
nosa/od swego mózgu/dostałam te rzeczy/w spadku, już używane". Również 
w Grubym jelicie spostrzeżenia dotyczące niezgodności między nią a ciałem budzą 
w niej zdziwienie i sprzeciw: „Nie ja zrobiłam/ swoje ciało./Donaszam łachy po ro-
dzinie/ Co mnie łączy z tym wszyskim". Chcąc rozwiązać ten węzeł gordyjski, sta-
wia przed sobą dwa zadania: jedno ciało musi zniszczyć, a drugie urodzić: 

Muszę urodzić samą siebie. 
To wielki trud. 
Krzyczę, wyję, 
Z włosów cieknie pot i krew.10 

A. Swirszczyńska Jestem baba, s. 205. 
10// A. Swirszczyńska Rodzę siebie, z tomu Wiatr, s. 165. 
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Odrzucenie dotychczasowego ciaia i rodzenie siebie samej staje się sposobem 
kreowania nowej tożsamości, wyrażającej się w szczególnym sposobie pisania. 
W ostateczności poetycka autobiografia Swirszczyńskiej nie jest zwykłym zapisem 
minionych zdarzeń, ale śmiałą ingerencją w przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość. Głównym celem staje się radykalne uporanie się z przeszłością, rozumianą 
jako nasza kultura oraz dotarcie do siebie i przejęcie kontroli nad własnym ży-
ciem. Poetka świadomie podejmuje ryzyko konfliktu z zachodnią tradycją. By wy-
zwolić się z przeszłości i przedefiniować swoją poezję, przyjmuje postawę kwestio-
nującą ustalone nawyki i wzory. 

Zanegowanie własnego ciała zaczyna od ręki, która nie tylko dotyka, ale i pisze 
(„chcę odejść od swojej ręki"). Kwestionuje nie tylko twórczość ale i „obraz i podo-
bieństwo" jej samej, na jaki została skazana („chcę odejść od dwojga oczu/ co 
patrzą na mnie z lustra"). Odkrywa, że jej odmienność i obcość niweluje przewrot-
ne i fałszywe spojrzenie dwojga oczu z lustra. Nietożsama z lustrzanym odbiciem, 
lecz złapana w jego sidła odczuwa boleśnie wyalienowanie. Niezgoda na przyjęcie 
tego obrazu rodzi bunt wobec spojrzenia, którym nauczyła się posługiwać. W isto-
cie to spojrzenie jest kulturową formą opresji, wymazującą jej podmiotowość. Nic 
dziwnego, że poetka w swej odmienności nie ma szans na rozpoznanie się w kultu-
rowym zwierciadle, projektującym rzeczywistości to, co męskie. Jako wytwór pew-
nego sposobu myślenia o człowieku może ona widzieć tylko to, co w określonych 
granicach akceptuje kultura. Poetka nie znajdując więc niczego, co mówiłoby 
o niej samej, zmuszona jest powołać własny porządek, własną tożsamość, inną od 
tej z przydziału. Nawet gdyby miało ją za to spotkać potępienie i kara. 

II. Czyje to ciato? 
Psychoanaliza udowodniła, iż nie mamy bezpośredniego dostępu do ciała, że 

ciało i różnice seksualne istniejące w kulturze, są zawsze zapośredniczone. Kobie-
ta zaś znajduje się w fatalnej sytuacji, gdyż ma do czynienia wyłącznie z reprezen-
tacjami męskiego ciała. Aby to, co wyparte zaczęło docierać do jej świadomości, 
musi ona zacząć mówić i pisać. W przypadku Swirszczyńskiej nie obyło się bez 
dramatycznych i nieudanych prób odcięcia się od własnego ojca, który symbolizu-
je całą kulturę i sztukę. Wspomina: 

Ukształtowała mnie w pierwszym okresie życia malarska pracownia mojego ojca. [...] 
Lata szczenięce i wczesną młodość przeżyłam w tej pracowni - wysokiej, wzniosłej i niesa-
mowitej. Obrazy wisiały na ścianach, stały pod ścianami, zalegały wszystkie kąty. [...] Na 
podłodze leżały akty, szkice, studia kostiumowe. Średniowiecze i renesans, Polska, 
Włochy, Francja.1 1 

Prawdziwą rodzicielką jej twórczej osobowości, jak sama podkreśla, była pra-
cownia - brzuch demiurga sztuki. Poetka w tym wyznaniu dodaje, że długo pozo-
stawała nieodrodną córką własnego ojca. W tym miejscu można przywołać freu-

1 A. Świrszczyńska Wstęp, w: Poezja, s. 17. 
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dowską wykładnię, która w zerwanym związku z matką widzi warunek rozwoju 
córki. Z ojcem iączy ją wszystko: nauka, sztuka, życie; zaś z matką: śmierć, cierpie-
nie, krew (cykl Matka i córka). Jedynie ojciec reprezentuje wartość swym istnie-
niem. Idzie ona za ojcem, ponieważ uosabia on nieograniczoną moc, w istocie uni-
cestwiającą jej inność. W kręgu ojca następuje rozpad jej jedności duchowo-cieles-
nej, oddzielenie ciała od języka i intelektu. W jego władzy bowiem znajdują się 
wartości fundujące podmiotowość, język i prawo, których nie może się wyrzec, ale 
które są jej obce. Czuje się zagubiona, gdyż skazana na projekcje ojca, odseparowa-
na od matki, unieważnia własną cielesność12. 

Jak mocny był związek poetki z ojcem, widać w jej wysiłku skonstruowania 
mitu ojca w późnych wierszach (Wiersze o ojcu i matce). W tym cyklu właśnie, mimo 
chęci stworzenia kobiecej genealogii i prób znalezienia z matką wspólnego języka, 
współtworzącego jej nową tożsamość, nie potrafi zerwać więzi z ojcem. Swirszczyń-
ska, poszukując własnej cielesności, często zatrzymuje się wpół drogi, z jednej 
strony nie może porzucić ojca, a z drugiej nie jest w stanie dotrzeć do matki. Dla-
czego nie znajduje w sobie mocy, która mogłaby ją całkowicie wyzwolić? Może czu-
je się zbyt zagubiona, ubezwłasnowolniona i niezdolna odnaleźć właściwej drogi. 
Według Freuda, córka poddana całkowitej kontroli ojca, staje się jego kochanką. 
Wiersz Piorę koszulę odsłania wręcz sugerujący kazirodczy charakter związek córki 
z ojcem. 

Ale wróćmy jeszcze na chwilę do wspomnień poetki. Pisze, że długo była nie-
odrodną córką własnego ojca. Ale dodaje, że sytuacja ta zmieniła się, kiedy posta-
nowiła ona dokonać aktu odrzucenia i zniszczenia narzuconego paradygmatu eg-
zystencji. Dlatego akt twórczy, w jej rozumieniu, musi być nastawiony na walkę 
z regułami dotychczasowego porządku, a także na poszukiwanie nowego miejsca 
w kulturze. Swirszczyńska podczas pisania świadomie przekraczała zakazane, 
a często przed nią ukryte, granice świata wymodelowanego przez mężczyzn. Nie-
jednokrotnie w wierszach powtarza, że jest świadoma czekającego ją potępienia: 

Nie będę niewolnicą żadnej miłości 
Nikomu 
Nie oddam celu swego życia. 
[...] 
z jakim mozołem buduję w sobie 
swój piękny człowieczy egoizm 
zastrzeżony od wieków 
dla mężczyzny. 
Przeciw mnie 
są wszystkie cywilizacje świata, 
wszystkie święte księgi ludzkości 

W Problem braku kobiecej gealogii przedstawia A. Araszkiewicz, Czarny ląd czarnego 
kontynentu. Relacja matka-córka w ujęciu Luce Irigaray, w: Ciało, płeć, literatura, pod red. 
T. Korsak, Warszawa 2001. 
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pisane wymownym piórem z błyskawicy. 
Dziesięciu Mahometów 
w dziecięciu wytwornie omszałych językach 
grozi mi potępieniem 
na ziemi i w wiecznym niebie.1 3 

Lecz, jak się wydaje, najważniejszy jest dla niej moment wolności, uzyskiwany 
przez kobietę w akcie pisania wyrywającym ją z determinacji historycznej, filozo-
ficznej i językowej. „To buntownicze i wywrotowe pisanie", według H. Cixous po-
zwalające na zerwanie z dotychczasowym porządkiem, doprowadza do tego, że „ko-
bieta znów istnieje ciałem, które jej więcej niż odebrano, bo sprawiono, że było obce 
jej samej, stało się jakby chore lub martwe [...]"14. Pisanie jako akt przywraca ko-
biecie jej seksualność, dzięki temu odnajduje ona w sobie wielkie pokłady siły. Pisa-
nie wskazuje jej drogę do przyjemności i innych dotąd zakrytych sfer bytowania. 

Bez wątpienia, ojciec miał największy wpływ na dążenie do tworzenia stylu 
przez Swirszczyńską. Jego obsesja doskonalenia się wycisnęła na najwierniejszej 
uczennicy swoiste piętno. Nie można więc tu pominąć dążenia poetki do puenty 
czy doskonałości. Dbałość o styl i formę odzwierciedla wiele jej utworów, chociaż-
by: Dążenie do środka, Piekło doskonałości („jestem kolo/nie mogę wyjść z kola"15). 
Jednakże jej stan fizyczny cechuje ściąganie się, zaciskanie, zwijanie, cofanie 
w głąb. „Jestem zamknięta", wyznaje w Sytuacji bez wyjścia, „na wieki wieków 
amen"1 6 . W Szczycie kondensacji pisze: „redukuję swoją bryłę do punktu, swój 
punkt do nicości"17. Szczytem jest więc nicość, a więc zaprzeczenie cielesności, 
nadmiaru czy pełni. Lecz punkt zero, do którego zmierza poetka, to jednocześnie 
wielki wybuch jej do tej pory „istnie niestniejącej" cielesności. Po nim następują 
eksplozje ciała w słowach, które zaczynają w sposób niekontrolowany kosmicznie 
rozprzestrzeniać się. Zgodnie z tezą Cixous, Swirszczyńska przestała tu funkcjo-
nować wewnątrz mowy mężczyzn, niszczącej jej specyficzną energię1 8 . Poetka pro-
wadzi działania dywersyjno-wywrotowe, rozsadza własną siłą język i czyni go 
w tym akcie swoim. Pisze, wylewając się jak wulkan, jak wzburzone morze, try-
skając jak fontanna, bez umiaru i rozrzutnie. Rozprzestrzenianie się tego nowo na-
rodzonego ciała bez skóry, jego łatwość pienienia się, pączkowania i drożdżenia, 
wskazują na niekończący się akt pisania1 9 . Pisanie, według Świrszczyńskiej, po-

13/ Odwaga, z tomu Wiatr, s. 156-157. 
1 4 / H. Cixous Śmiech meduzy, w: Ciało i tekst, pod red. A. Nasiłowskiej, przeł. A. Nasiłowska, 

Warszawa 2001, s. 173. 
1 5 / A. Swirszczyńska z tomu Wiatr, s. 165. 
1 6 / A. Swirszczyńska z tomu Szczęśliwa jak psi ogon, s. 319-320. 
17// A. Swirszczyńska z tomu Wiatr, s. 161. 
18/ Cixous Śmiech..., s. 189. 
19/ G. Borkowska Metafora drożdży. Co to jest literatura/poezja kobieca, w: Ciało i... 
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dobnie jak oddychanie nie może się zakończyć. Każda ostateczna kropka wień-
cząca wiersz, dokonana w imię estetycznego uzasadnienia jest samookaleczaniem 
się. Perfekcjonizm zmienia się w torturę, co niszczy, obcina, el iminuje. Stąd krzyk, 
ale i śmiech rozsadzający strukturę symboliczną. Kiedy Swirszczyńska „pęka ze 
śmiechu", niszczy styl. Kiedy dyszy, chrapie, ziewa, podnosi spódnicę lub rodzi, 
pokazuje własną niestosowność, podważa zasadę estetycznego decorum. Rodzenie 
staje się dla niej centralną figurą poetycką. Zamienia w końcu „kostiumowe wido-
wisko teatralne" na „izbę porodową". Macierzyństwo to dla niej nie metafora; ro-
dzenie dzieci, dziel sztuki, stylu życia, to aktywności, między którymi nie widzi 
żadnej różnicy. Rodzenie wierszy staje w jej poezji czynnością na wskroś fizjolo-
giczną, ona sama podkreśla ważność psychosomatycznego natchnienia, towa-
rzyszącego narodzinom. 

III. Nie zgadzam się 
Posłuchajmy, co mówi stara kobieta, według wzorców kulturowych nieatrakcyj-

na, bo po 60, a więc niezdolna już do prokreacji. Według patriarchalnych kryte-
riów taka kobieta przestała spełniać swoją społeczną, biologiczną i estetyczną 
funkcję. Swirszczyńska zaś darzy stare kobiety wielką miłością i szacunkiem, a w 
wierszu Stara kobieta pisze, że piękny jej ląd nie został do tej pory odkryty. Swirsz-
czyńska - „Atlantyda" i „wiedźma" jednocześnie, a więc kobieta mądra, piękna, 
niezależna i twórcza, ponieważ okres menopauzy uwolnił ją od biologicznej deter-
minacji, mówi, że nie zgadza się ani na ciało dane od ojca, ani na naszą kulturę, 
która niesie ze sobą okrucieństwo i cierpienie. W wierszu Nie zgadzam się pisze: 

Nie zgadzam się 
na paznokieć swojej ręki, 
obnoszony już przez dziadka, 
na swoją głowę, w której mieszka 
od dwóch tysięcy lat 
krwawy nieboszczyk Juliusz Cezar. 

Umarli 
siedzą na mnie okrakiem 
jak góra. Gnije we mnie 
padlina barbarzyńskich epok, 
ciał i myśli. 
Okrutne trupy stuleci 
żądają, żebym była okrutna jak one. 

Ale ja nie będę powtarzać 
ich trupich słów. 
Ja muszę sama urodzić na nowo 
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siebie. Ja muszę 
Urodzić sama swój nowy czas20. 

W rezultacie radykalnie krytykuje rzeczywistość, a następnie odrzuca życie, 
ukonstytuowane przez przemoc, silę, wojnę - nieodrodne i pierworodne twory na-
szego bycia. W przedmowie do Poezji A. Swirszyńskiej Cz. Miłosz przyznaje, że 
czytając jej wiersze, doświadcza ich metafizycznego ciężaru: „Kto ją czyta, ma nie-
jasne przypomnienie platońskich rodem opowieści o przygodach duszy zstę-
pującej w materię, ale zachowującej pamięć o krainie, skąd pochodzi"2 1 . Można 
się zgodzić z Miłoszem, że w pewnym sensie poezja Swirszczyńskiej opowiada 
o przygodach duszy. Ale wydaje się, że Swirszczyńska odrzuca nie tylko ciało dane 
jej przez kulturę, ale i starą podmiotowość i metafizykę. Jej bunt polega na negacji 
wszystkiego. W Odwrotności pisze: „Chce być odwrotnością w ogó le / oto cel sam 
w sobie"22 . Stojąc na głowie, czy na czworakach (Stoję na czworakach) znieważa tra-
dycję zachodnioeuropejską i „wszystkie święte księgi ludzkości/ pisane przez mi-
stycznych aniołów/ wymownym piórem z błyskawicy"23 (Odwaga). Znosząc wier-
sze jak kura jaja, pasąc się jak krowa na łąkach trwania, machając jak pies ogonem, 
próbuje zachwiać fundamentem tego, co jest - podstawami zachodniego esencjali-
zmu, stara się przemyśleć wszystko na nowo, ponieważ akceptując i milcząc pod-
trzymuje status quo. Kiedy odstania swoją zwierzęcą duszę, zaczyna zagrażać zasa-
dom rządzącym naszą kulturą, rozregulowuje system, podważa jego pewniki. Staje 
się niebezpieczna przede wszystkim wtedy, kiedy rodzi samą siebie. W jej nowym 
świecie nie ma idei platońskich, ale za to jest krowa - z krwi, duszy i kości. 
Anamneza przybiera bardziej konkretną postać, zwłaszcza w wierszu Apoteoza kro-
wy: Moja dusza pamięta jeszcze/ że miała sierść./Moja łysa skóra/ tęskni do skóry 
kipiącej sierścią,,24. 

W tym miejscu pozwolę sobie na małą, ale konieczną dygresję. E.O. James pi-
sze, że dominującą postacią starożytnych religii Bliskiego Wschodu była dająca 
życie matka2 5 . Później, kiedy ujawniła się prokreacyjna rola mężczyzny, matce 
przydzielono partnera. Najczęściej był jej synem, kochankiem, i sługą. Ona zaś, 
będąc zarazem matką i kochanką, pozostawała dziewicza. Niemniej jednak, od 
Gangesu po Nil, to ona najczęściej, jako bogini niezamężna, sprawowała władzę 
najwyższą. Matka-bogini była niewyczerpanym źródłem życia, a jej sita przeja-
wiała się w płodności catego świata. Taką Boginią-matką byta Hathor, królowa 
wszystkich bogów i bogiń, matka nieba - niebiańska krowa. Hathor (a także Ne-

20/ / A. Swirszczyńska z tomu Cierpienie i radość, s. 366-367. 
21/ / Cz. Miłosz Przedmowa, w: A. Swirszczyńska, Poezje, Warszawa 1997, s. 15. 
2 2 / A. Swirszczyńska z tomu Wiatr, s. 166. 
2 3 / A. Swirszczyńska z tomu Wiatr, s. 156-157. 
24/1 A. Swirszczyńska z tomu Szczęśliwa jak psi ogon, s. 316. 
2 5 / E.O. James The cult of the Mother-Goddes, New York, 1955. 
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ith), jedno z najstarszych bóstw egipskich, czczono pierwotnie pod postacią krowy. 
Zazwyczaj przedstawiano ją jako przybraną gwiazdami i piórami, ozdobioną 
tarczą sioneczną matkę i żonę Re oraz Horusa. Władczyni gwiazd, pani zachodu 
i świata podziemnego, bogini muzyki, miiości i tańca była wieczna, samoistna, sa-
mowystarczalna, wszechobecna podobnie jak platońskie idee; ale mimo tych bo-
skich prerogatyw, nic nie traciła ze swojej zwierzęcości. Kiedy Swirszczyńska pi-
sze: „Na czterech łapach tęsknoty/ biegnę za utraconą/mądrością krowy" (Apote-
oza krowy), zaczynamy rozumieć, że każda krowa jest boginią Hathor . Zaś w wier-
szu Dzień, w którym nic się nie wydarzyło poetka odkrywa w swoje krowiej naturze 
boską moc: „I ja/ jestem dzisiaj potężna./Jestem krowa c z a s u / co pasie się na 
łąkach trwania"2 6 . 

IV Chcę „bycia inaczej" 
Pożądam kategorycznie 
Bycia gdzie indziej 
Pożądam ekstatycznie bycia inaczej. 
Chcę zrobić siebie na nowo, 
Sama zrobić siebie na nowo. 

Nie muszę żyć, 
Ale muszę zrobić sama siebie 

W wierszu Na nowo, porzucając obce jej ciało (ręce, oczy, nogi i całą resztę), 
w niezwykle stanowczy sposób mówi: chcę, pożądam, muszę. Te uparcie powtarza-
ne słowa ujawniają jej dynamizm i siłę rodzącą się w jej wnętrzu. Manifestacja 
mocy zmierza do podważenia tradycyjnej opozycji aktywizmu męskiego i pasyw-
ności kobiecej. Poetka wskazuje na swoją samowystarczalność, na podmiotowość i 
wolicjonalność. Stworzyć siebie, urodzić siebie oznacza nic innego, jak tylko par-
thenogenezę, uwalniającą ją od dotychczasowych zależności biologicznych, społecz-
nych i kulturowych. Dzieworództwo, jak nauczają nauki przyrodnicze, polega na 
rozwoju nowego osobnika z jaja bez udziału plemnika. W przypadku poezji 
Swirszczyńskiej mamy do czynienia ze zmodyfikowanąparthenogenezą, czyli gyno-
genezą - tym, co zapładnia jej jajo jest skumulowana energia kryjąca się w niej sa-
mej. Ten rodzaj odwagi pisarskiej otwiera nieznane możliwości twórcze, dotąd nie-
wykorzystane. Jej akt rodzenia się czy stwarzania przypomina obraz samozapiad-
niającego się samorodzącego się wszechświata. 

Aby zrozumieć szczególny status tej poezji, należy uzmysłowić sobie, że Swirsz-
czyńska z premedytacją utożsamia tworzenie i rodzenie, a więc akty pozornie na-
leżące do różnych porządków: porządku biologii i porządku kultury. Wspólny ro-
dowód słów „tworzenie" i „rodzenie" wskazuje jednakże na ich pokrewieństwo. 
Świadczy o tym greckie poiein, od którego wywodzi się poezja; początkowo wyraz 

26/ / A. Świrszczyńska Szczęśliwa jak psi ogon, s. 321. 
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ten oznaczał robienie, wytwarzanie, tworzenie, także rodzenie - a więc każdą ak-
tywność, polegającą na powoływaniu czegoś z nieistnienia do istnienia, np. dziec-
ka, domu, garnków, prawa, komedii czy dramatu. W swej głębokiej intuicji 
Swirszczyńska, kiedy pisze o sobie, że musi się stworzyć, zrobić albo urodzić (na 
nowo) odwołuje się do pierwotnego znaczenia poiein (robić, tworzyć, rodzić), ne-
gującego wszelkiego rodzaju podziały. Akt twórczy ma charakter zarówno kulturo-
wy jak biologiczny. 

Dzieworództwo, choć w przyrodzie jest zjawiskiem marginalnym, w kulturze, 
a zwłaszcza w religii, odgrywa ogromną rolę; jego ślady spotkać można we wszyst-
kich kulturach prymitywnych. Ale nie tylko. Wspomina o parthenogenezie Maha-
bharata,Kalevali. Na pierwszych stronach Teogonii Hezjoda czytamy, że Matka-Zie-
mia urodziła syna Kronosa. Również bogini Hathor była matką i żoną boga Re. 
Dziewicze/ dzieworódcze boginie pojawiły się w erze paleolitu i neolitu. Najwcześ-
niejsze figurki (tzw. paleolityczna Wenus, 10 tys. lat p.n.e.) są wyobrażeniami 
straszliwej, kreatywnej siły związanej z naturą i kobietą. W neolicie, we wczesnych 
kulturach rolniczych, boginie te symbolizowały kosmiczną energię. Matka 
początkowo była dziewczyną, później nastąpiło „rozdwojenie": matka stała się siłą 
podtrzymującą życie, zaś dziewczyna silą odnowy i regeneracji. Jednakże były to 
dwa aspekty jednej całości. Ich dziewictwo nie oznaczało czystości, powściągliwo-
ści seksualnej, ale wolność, niezamężność i możliwość samozapłodnienia. Przeja-
wiały bujną i nieumiarkowaną, pozbawioną hamulców seksualność. To od ich 
mocy twórczych, umiejętności rodzenia zależało to, czy wzejdzie słońce i zakwitną 
drzewa. 

Zmiana nastąpiła około 3500 lat p.n.e. Najpierw Marduk zabił Tiamat, a za jego 
przykładem poszli wszyscy bogowie. Również Zeus nie okazał się gorszy od innych 
i w końcu podporządkował sobie dziewiczą Herę. Żadnej bogini nie pozostawiono 
władzy. Od tej pory w patriarchalnych społeczeństwach życie seksualne kobiety 
poddano stałej kontroli (po to, by mężczyzna byl pewny swojego potomka). Wtedy 
to słowo parthenos otrzymało nowe znaczenie. Dziewica straciła swoją pierwotną 
funkcję jako Matka-bogini, posiadająca kosmiczną moc tworzenia. W tej sytuacji 
nastąpiła też separacja matki i córki, matka stała się tylko żoną (gyne), podczas gdy 
dziewicą mogła być tylko jeszcze niezamężna dziewczyna. Jednakże dziewictwo, 
w istocie skrywające w sobie możliwość dzieworództwa, rozumianego jak symbol 
samowzbudzającego się rezerwuaru sił kosmicznych, stanowi do dziś problem 
społeczny. Niezamężna dziewczyna lub kobieta stanowi zagrożenie dla patriar-
chalnego społeczeństwa, ponieważ jej seksualność nie daje się pod kontrolować27 . 
Tak więc nadal parthenos może oznaczać nie tylko oczekiwanie na nasienie, ale 
także bycie wolną, dziką i nieujarzmioną. 

Boska dziewicza krowa, która przechadza się w wierszach Swirszczyńskiej, 
z pewnością czuje się wolna, dzika i nieujarzmiona. Zaś autorka wiersza Na nowo, 
w akcie poetyckiej parthenogezy, pragnie urodzić nie jakiś inny byt, ale samą siebie. 

2 7 7 Zob. H. King Bound to Bleed: Artemis and Greek Women, New York 1981. 
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Ponowne przyjście na świat konieczne jest, by stworzyć nową tożsamość, nowe 
ciaio, a więc zająć w kulturze miejsce całkowicie niezależne i autonomiczne. Nale-
ży podkreślić, że jej pożądanie (Pożądam kategorycznie/ Pożądam ekstatycznie 
bycia inaczej) ma charakter ekstatyczny. Mamy tu do czynienia z t r iumfującym 
nadmiarem, który wychodzi poza siebie jako czysta postać pożądania nieukierun-
kowanego na żaden konkretny przedmiot, nie wprzęgniętego w żadną opozycję bi-
narną. Ujawniająca się kobieca seksualność ucieleśnia najwyższą silę kosmiczną 
i cofa się w czasy, kiedy materia nie była więziona, nie miała żadnych hamulców 
i doświadczała siebie jako wiecznej, niezniszczalnej i boskiej. 

Świrszczyńska dąży w tym wierszu do przekraczania statusu ontologicznego. 
Pragnie porzucić nasz obecny horyzont intelektualny, dobrze osadzony w swych 
rozmaitych wariantach. „Pożądając ekstatycznie" wychodzi ku innemu byciu. Od 
czasów Parmenidesa filozofia europejska doszukuje się w naszym świecie całości 
i jedności, które nadają sens byciu, myśleniu i działaniu człowieka. Wszechogar-
niające „jedno" obejmuje swym zasięgiem nawet to, co różne, redukując inność do 
tego, co tożsame. Jednakże tam, gdzie bezwzględnie rządzi jedno (to samo), nie ma 
miejsca dla tego, co inne. Tym metafizycznym pryncypiom poetka przeciwstawia 
swoje bycie inaczej i bycie gdzie indziej. Kontestuje bycie dotychczasowe. Mówi: 
nie muszę żyć, ale pragnę bycia inaczej. Jest skłonna porzucić dotychczasową eg-
zystencję na rzecz nieznanego. Zakwestionowanie przywileju bycia polega na od-
rzuceniu ciągłości biograficznej i symbolicznej. Zycie przestaje być najwyższą 
wartością, kiedy brakuje własnego „ja". Pragnienie wynika z samoobserwacji i od-
krycia zafałszowanego i obcego jej bycia. 

Dlatego poetka chce zerwać niewidoczną, ale mocną powłokę, rzucić się w to, co 
może okazać się niebezpieczne. Porzucenie wszelkiego schronienia, jakie daje jej 
ciało i kultura, bycie - bez rąk, bez nóg i mózgu, odkrycie się, otwarcie się na to, co 
inne oznacza bezwzględną nieprzystawalność do tradycyjnego ontologicznego mo-
dusu. „Ja" nie odnajdujące siebie, odrzuca autorytarną uzurpację wszechjed-
noczącego, wszechogarniającego bytu. Porzucenie siebie staje się porodem nowego 
ja, obracającym bycie w gruzy po to, by wyzwolić się gdzieś indziej i inaczej. Ta, 
wręcz heroiczna, próba wyjścia na wolność, wymknięcia się przeznaczeniu, wyjś-
cia z miejsca w czasie i historii jest pisarskim, seksualnym i egzystencjalmym ce-
lem Swirszczyńskiej. Poetka żywi przekonanie, że wystarczy odważyć się pomyśleć 
i zapragnąć możliwości oderwania się od dotychczasowego bycia i to już prowadzi 
nas gdzieś indziej. Tam zaś już nie możemy zatrzymać się na żadnym poziomie on-
tologicznym. Myśląc o tym, nie możemy się w ogóle zatrzymać; gdzieś indziej 
może być wszędzie. Atopos, chora, otwarta przestrzeń ciągła zmiana - to jedynie 
niejasne przeczucia bycia gdzie indziej. Wyznacza ono również nową tożsamość. 
Opuścić dotychczasowe miejsce w swoim ciele, czasie, kulturze i historii - to two-
rzyć własną podmiotowość i nadawać sobie nowe znaczenia. Jest to możliwe dzięki 
parthenogenezie rozumianej jako twórczy akt poetycki. 
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