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Podwdjny swiat
Uwagi o narragji | tozsamosci w tekstach
homoseksualnych Jarostawa lwaszkiewicza

Pisze German Ritz:

Pisarstwo kobiece czy wrecz homoseksualne godzi w ontologie tego, co literackie, jest
dopuszczalne najwyzej jako etykietka literatury uzytkowej o charakterze emancypacyj-
nym lub pornograficznym. [...] Me¢ski dyskurs podaje si¢ za neutralny dyskurs kultury,
tzn. jest utozsamiany z kultura. Dyskurs kobiecy albo homoseksualny utrwala si¢ w $wia-
domosci jako innosé w kulturze, dyskurs meski za$ (heteroseksualny) musi si¢ okazaé —
w ich odbiciu — konstruktem. Tym samym traci swoja pilnie strzezong rol¢ tego, co ist-
nieje od zawsze.

Odzwierciedlenie tego, co homoseksualne w kulturze, pozwala zdynamizowac i zradyka-
lizowaé odkrycie, ze wszelka seksualnosé jawi si¢ w kulturze zawsze tylko jako konstrukt.
Pozadanie homoseksualne podwaza koncepcje naturalnosci (ktora w XIX-wiecznym
meskim wyobrazeniu uosabiala kobieta) 1 walczy z niemota narzucong mu w ramach tej
koncepcji przez kulture meska. Tozsamosé kobieca generuje si¢ w poszukiwaniu wiasne-
g0 ja, tozsamoéé homoseksualna — w odzyskiwaniu jezyka.!

Wtasnie: w odzyskiwaniu, czesto — w dlugim procesie odzyskiwania.

W tekstach homoseksualnych? Jarostawa Iwaszkiewicza> proces ten nigdy nie zo-

1

G. Ritz fwaszkiewicz, Breza, Mach: Niewypowiadalne pozqdanie a poetyka narracji,
w: tegoz Nic w labiryncie posqdania. Gender i ple¢ w literaturze polskiej od romantyzmu
do postmodernizmu, przel. B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz, Warszawa 2002,

s. 177-178.

Przez (tzw.) tekst homoseksualny rozumiem — za Germanem Ritzem — tekst swoisty
z uwagi na specyfike dyskursu, na dystynktywna, psychoseksualna, spoteczna
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stal zamkniety, uwieficzony odzyskaniem jezyka*. Tozsamo§¢ homoseksualna nie
przemoéwi tu pelnym glosem, temat meskiej mitosci — innego pozadania nie obja-
Wi si¢ W sposdb otwarty, neutralny czy naturalny. Bedzie ukazywany nie wprost,
maskowany, sugerowany, skrywany w podtekscie, bedzie — niekiedy — rzekomo ,,jaw-
ny” badz tez wlasnie ,neutralny”, ale nawet wtedy, zawsze, uwiktany w siec splata-
nych czy wrecz sprzecznych intencji nadawczych, wyrazony poprzez specyficzne
tryby wypowiedzi, odbiegajace od tego, co mozna by uznac za ,styl zerowy” litera-
tury w danym okresie.

W opowiadaniu Nauczyciel drastycznosci odwaznego obyczajowo tematu kryja
si¢ catkiem diugo za ,parawanem” mocno tradycyjnej, realistycznej, jak sadze,
celowo jakby nieco ,anachronicznej”, ,dziewi¢tnastowiecznej” — chciatoby sie nie-
mal powiedzie¢ — narracji. Stosuje w niej autor-narrator rézne zabiegi retencyjne,
opdzniajace odkrycie tajemnicy tytulowego bohatera i sprowokowanej przezen —
przynajmniej po cze$ci — homoseksualnej inicjacji jego podopiecznych. Jednoczes-
nie zabiegi te podirzymuja niespokojny nastréj oczekiwania na finalowe rozwia-
zanie, dla uwaznego czytelnika chyba jednak spodziewane i oczywiste. Wymowa
pewnych chwytéw jest bowiem dos¢ jasna — nie bez powodu na przyktad narrator
zwraca uwage na czerwony pas Ilka, corpus delicti i swego rodzaju fetysz, ktéry od-
najdzie si¢ w pokoju nauczyciela. Zastanawia tu — w ramach narracji pierwszo-
osobowej — duzy naddatek kunsztownej »literackosci” (stylizacja, suspens, mowa

i kulturowa, konstrukcj¢ autora w tekscie. Biografia prywatna oraz stematyzowanie
nie maja tu decydujacego znaczenia, aczkolwiek sa istotne. Zastrzezenie to jest
konieczne, poniewaz poruszamy si¢ po grzaskim gruncie, w obszarze milczenia lub
zaprzeczania, bowiem ,jesli [...] chodzi o tekst homoseksualny, ktéry nie miatby
charakteru emancypacyjnego, to jego autorzy i czytelnicy jeszcze gwattowniej (niz
autorki tekstow kobiecych — G.P.) zapieraja si¢ wiasnej estetyki”. Literatura

w labiryncie posgdania. Homoseksualnos¢ a literatura polska, w: tegoz Nic w labiryncie
posqdania..., s. 54. Dziata tu silna obawa przed otwarciem perspektywy
biografistycznej. Niebezpieczehstwo kryje si¢ tez w powierzchownym zréwnaniu
homoseksualnoéci tekstu wylacznie z jego homoerotycznym stematyzowaniem;
tutaj istnieje ryzyko zaréwno zbyt pochopnej, homoseksualnej kwalifikacji tekstu
z yneutralnym” tematem meskiej mifosci, jak 1 wykluczenia mozliwosci takiej
kwalifikacji (i interpretacji) w wypadku tekstéw tematycznie nichomoseksualnych
(Panny z Wilka, Kochankowie s Marony).

3 Kluczowy w wypadku niektérych pisarzy — zakonspirowanych gejéw — podziat na
teksty ,oficjalne, literackie” i ,prywatne, uzytkowe”, odzwierciedlajacy réznice
poetyk-$wiatopogladdw, nie odpowiada, moim zdaniem, dynamice twdrczos$ci
Iwaszkiewicza. Tworczo$¢ ta w caloéci podlega podobnym mechanizmom, choé
oczywiscie dziataja one z réznym ,natezeniem” (w Dzienniku na przykiad
problematyka homoseksualna jest wyrazona bardziej bezpo$rednio) 1 w jednolity
sposob interpretuje $wiat.

4 Podobnie jak u wielu pisarzy z pokolenia Iwaszkiewicza. Por. R. Koropeckyj
Konstrukcje homoseksualizmu w ,,Dzienniku” Jana Lechonia (Proba innej lektury), przet.
J. Nizyniska, ,,[eksty Drugie” 1996 nr 4, s. 165 n.
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ezopowa, zmienny dystans narratora, metaforyczny jezyk). Ukazuje on samego
narratora w specjalnym Swietle. Prowadzacy finezyjna gre z czytelnikiem, gre ze
sSwoja pamiegcia i pamieci tej literacka wizja, musi by¢ wszak albo pisarzem (to
otwiera perspektywe autobiograficzna), albo z jakich$ wzgledéw nie moze przed-
stawic epizodu z dziecifistwa w spos6b beznamigtny, cho¢ usilnie stara si¢ sprawi¢
takie wrazenie. Epizod ten urasta jednak — z jakich powodéw? — do rangi waznego
doswiadczenia w jego osobistej biografii. ,Nieraz potem wspominalem tego czlo-
wieka” (I, 290%) — méwi o nauczycielu.

Inna gra toczy si¢ w opowiadaniu Przyjaciele, jednym z bardziej gestych tek-
stow Iwaszkiewicza, ktéry wydaje si¢ swego rodzaju pendant do pdézniejszego o lat
kilka Zygfryda (oczywiscie jest to pendant bardziej tematyczne — ideowe niz for-
malne)b. W tym wielkim dialogu — »allegrze sonatowym?” — konfrontuje autor dwa
gtéwne, kontrastowe tematy, tytutowych przyjacidt, ktérych rézni niemal wszyst-
ko: wiek, pozycja spoteczna, doSwiadczenie, charakter, temperament, zaintereso-
wania, swiatopoglad, proweniencja estetyczna... W toku burzliwej konfrontacji
na tle kilku ,kontrtematéw” (ksiadz Gallieni, pani Janiszewska, Jadzia, Grzech),
oswietlajacych gtéwny plan dyskusji innym jeszcze Swiatlem, oba tematy podlega-
ja réznorodnym przemianom i mutacjom, wchodza ze soba w reakcje, chwilami
niemalze az do zatracenia swoistych cech i - jednak — katastrofy obu bohateréw.
Ot6z w opowiadaniu tym — nazwijmy je, pot zartem, pdt serio, ,mini-Lalkq dwu-
dziestolecia migdzywojennego” — Iwaszkiewicz probuje jakby strategii otwartosci.
Ale specyficzna to otwartos¢: uprzedza atak, wywoluje ,wstydliwy” problem, jed-
nocze$nie natychmiast mu zaprzecza:

— Czy wiesz, jaka opinia panuje o mnie w Warszawie?

Achilles si¢ poruszyt i poczerwienial.

— Przypadkiem wiem — odpowiedzial. — Zreszta dopiero od wczoraj. M6j kuzyn widziat
nas w Bristolu i czut si¢ w obowiazku...

— A ¢4z na to rodzice?

— Ach, kuzyn jest zyczliwy, ale do pofowy. Nie méwil nic rodzicom. Telefonowat tylko do
mnie.

— Otdz, z gory uprzedzam cig, ze opinia ta nie jest prawdziwa.

Achilles usmiechnat sie z niedowierzaniem.

— Jest nieprawdziwa. Na razie to ¢i powinno wystarczy¢... (I, 37)

Problem 6w, dla czytelnika poczatkowo niezbyt jasny, cho¢ by¢ moze sugerowany
przez »,dziwne” zainteresowanie si¢ Wolffa mtodym i piegknym Achillesem Korec-
kim, zostaje nazwany dopiero pdzniej:

5 Wszystkie cytaty z opowiadaf przytaczam za J. Iwaszkiewicz Opowiadania, t. 1-6,
Warszawa 1979-1980 (Dzieta). Cyfra rzymska w nawiasie odsyta do konkretnego
tomu w tej edycji, cyfra arabska — do strony. Pominig¢cie wskaznika oznacza
kontynuacj¢ cytatu.

6 Takich ,par” widzialbym w twérczoéci Iwaszkiewicza wiecej, np. Notre-Dame-la-
Grande 1 Martwa Pasieka.
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- To o tych chtopcach?
— O chiopcach, zdaje si¢, nie méwilismy. Tylko o mojej opinii. Oéwiadczylem ci, ze to
nieprawda. (I, 46)

Dalej jednak czytelnik, takze bohaterowie opowiadania, poruszaja si¢ wsrod
sprzecznych saddéw, stéw i ocen, niekonsekwentnych zachowan. Opinia ,Warsza-
wy” o Wolffie, chyba ugruntowana, jest wszak sprawa publiczna, znaja ja nawet
ludzie bezposrednio z bohaterem niezwiazani. Korecki zdaje sie réwniez uznawac
ja za prawdopodobna, posuwa sie nawet do ostrej prowokacji, w ktorej oferuje
przyjacielowi siebie samego jako utrzymanka. Dodajmy jeszcze dziwaczny tryb
relacji ,przyjaciél”, relacji petnej podtestéw i niespetniajacej ,nieodzownego wa-
runku przyjazni — mianowicie réwnosci partneréw”’. Czemu zatem Wolff propo-
zycje Koreckiego odrzuca? Czemu popelnia samobdjstwo? Czemu niespodziewa-
nie robotnik z jego fabryki zdradza nowe i rewelacyjne fakty, kwestionujace wszel-
kie pikantne rewelacje? O co tu chodzi?

Tekst — opowiedziana w nim historia — psychologia postaci — sa nieciagte. Sa
niespdjne i niewyjasnialne na podstawie samej materii fabularnej. German Ritz
wyjasnia, ze w tekscie homoseksualnym nacechowane homoerotycznie motywy »nie
tacza sie [...] w dyskursywne taficuchy”8; wystepuja jako figury pojedyncze, ode-
rwane — dodajmy — zaskakujace i w tym sensie, zdawaloby sig, fabularnie ,nieuza-
sadnione” badz przynajmniej »dajace czytelnikowi do myslenia”, stad ich utrud-
niona (przynajmniej ,w toku” lektury) interpretacja. W homoseksualnych tek-
stach Iwaszkiewicza niejednokrotnie sporo niepokoi badZ przynajmniej zastana-
wia, nie daje si¢ fatwo albo w ogdle wyjasni¢ czy zrekonstruowalé. W Czwartej sym-
fonu — opowiadaniu jeszcze subtelniej wahajacym si¢ miedzy otwartoscia a kamu-
flazem — zastanawiaja na przyklad enigmatyczne pytania i aluzje Woroncowej w sce-
nie rozmowy z Pietia o kniaziu Witaliju, bedacym obiektem fascynacji mtodego
kompozytora, niepokoi pigkny i wyzywajacy diefiszczyk Witalija... W innym ,0po-
wiadaniu muzycznym” (Mefisto-Walc) gtéwny bohater, mtody pianista Michat (li-
teracki portret Adama Harasiewicza), zarzuca swemu profesorowi, panu Felikso-
wi, »Swinstwa”. Stefan Melkowski interpretuje zarzuty Michata jako zarzuty zdra-
dy profesji i powotania artysty®, co z pewnoécia jest prawda. Profesor pokatnie,
pod pseudonimem (Bolek Bolskil), chalturzy jako autor trzeciorzednych szlagie-
réw, w ktérych strzeba tylko, zeby padatl deszcz, byta jesien i zeby ona czekala,
a on nie przychodzil” (VI, 48), a ,akompaniament powtarzat akordy taczac kwin-
ty réwnolegte” (VI, 49). Ale bohaterowi chodzi zapewne o inne jeszcze »Swinstwa”
— by¢ moze o dwuznaczne, w podtekscie homoseksualne, awanse. Michal méwi

7 P. Urbahski ,,Zakazana pravjagn” w poezji nowolaciniskiej, w: Cialo. Pled. Literatura.
Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi Ritzowi w pigédziesiata rocznice urodzin,
Warszawa 2001, s. 556.

8 Q. Ritz Literatura w labiryncie posqdania...,s. 55.

9 8. Melkowski Swiat opowtadan. Krotkie formy narracyjne w prozie Jarostawa
Twaszkiewicza po roku 1939, Torun 1997, s. 157.
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bowiem do pani Klary o swym przyjacielu: ,,Jo on mi powiedziat o Feliksie. Ja
oczywiscie wiedzialem, ale nie chciatem, aby inni wiedzieli” (VI, 62). Wymowna
jest takze scena rozmowy chtopca z profesorem:

— Stuchaj — zatrzymat go pan Feliks — mam dla ciebie propozycje...

Michat popatrzyt na niego z niechecia i zdziwieniem, tak az pan Feliks jakby si¢ troche
zaktopotat.

— Oczywiscie nie nalegam. [...] Chciatbym, aby$ pojechat ze mna do Warszawy.

— W jakim charakterze? — zimno spytal Michat. (VI, 42-43)

Wreszcie, Feliks nazywa Michata ,mdj pigkny” (V1,45). Chtopak zdaje sobie sprawe
Z »niezwyklosci” stosunku z nauczycielem, a nawet, by¢ moze, bierze pod uwage
ewentualng koniecznos¢ ,,sprzedania si¢”: ,Ja si¢ zgodzitem, a potem nic nie byto.
Udawat niewiniatko” — méwi (VI, 57). Klara pisze natomiast do cérki, ze »zycie
Michata w Warszawie wszystkie te plotki (o Feliksie — G.P.) obalifo... [...] Sama
wprost nie wiem, co mam mysle¢ o tych sprawach” (VI, 70). Czytelnik — tym bar-
dziej.

Sygnaly tego typu — przykuwajace uwage wiasnie swoja niejasna przygodno-
Scig i niepokojaca aura — pelnia, zdaniem Ritza, funkcje »tajnych znakéw”, ,prze-
znaczonych dla wtajemniczonego czytelnika i uruchamiajacych podwéjna lektu-
re”10. W opowiadaniu Nauczyciel tajnym znakiem jest lektura wierszy »nikomu
nie znanego wowczas poety niemieckiego Stefana George”, ktdérego kult tytutowy
bohater ,przywioézt z uniwersytetéw w Heidelbergu i Marburgu” (I, 302) — podob-
nie jak Iwaszkiewicz. Funkcje tajnych znakéw pelnia tu rowniez zanotowane przez
Felka w dzienniczku (dzienniczek ten jest darem od homoseksualnego nauczycie-
la) stowa ,kaloskagatos” czy »virtus”, odsytajace do archetypowe;j tradycji antycz-
nej. Tajne znaki moga niekiedy dziata¢ wielokierunkowo, moga generowac wielo-
warstwowa, nie tylko podwdjna, lekture. Tak dziata przywolanie Sedzidw Wyspian-
skiego (zwlaszcza w relacji do Ocalenia Conrada) w Martwej Pasiece, otwierajace,
by¢ moze, takze perspekiywe autobiograficzna!l:

...0 swojej literaturze méwiliSmy, cho¢ to byta tylko literatura.

— Polska literatura nigdy nie jest tylko literatura. Myslalem o Sedziach Wyspianskiego.
— Pamietasz, jak chciale$, zebym ja grata Jewdoche?

— Fascynowal mnie wtedy Jukli. Bo Jukli kochat si¢ w Urlopniku. Urlopnika probowat
rudy Felek i mial prawdziwy rewolwer w kieszeni.

— Trzeba byto czyms$ zabi¢ Jewdoche.

— Ale Jukli nie chciaf zabija¢. On marzyl. On marzyt o raju, gdzie wszystkie anioly byly
w mundurach urlopnikdw.

— Tego to u Wyspianskiego nie ma.

— Zawsze tak sobie wyobrazam. (VI, 179)

10 G. Ritz Literatura w labiryncie posgdania...,s. 55.

11 Iwaszkiewicz pisze we wspomnieniu o Stanistawie Wysockiej: »Prébowatem

i Kirkora, i Grabca, i Juklego, i Gucia — i nic mi nie wychodzito”.
Stanistawa Wysocka i jej kijowski teatr ,Studya”. Wspomnienie, Warszawa 1963, s. 20.
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Lektura taka nie wyzwala jednak nigdy z wieloznacznosci sensu, bowiem »tajny
znak sygnalizuje (jedynie — G.P.), ze gtéwny sens tekstu zachowuje waznos¢ w ogra-
niczonym zakresie”!2.

W przywolanych przyktadach dotykamy nieustannie problemu stylizacji. Sty-
lizacja nieprzypadkowo chyba byta jedna z preferowanych przez pisarza strategii
literackich. Juz w skamandryckiej prozie »,Iwaszkiewicz stosowat réznorodne chwy-
ty stylizacyjne; niekiedy sygnaly jawnej autobiograficznosci mieszaja si¢ w jego
tekstach z orientalnym kolorytem opowiadan, niekiedy mitologiczno-symbolicz-
na stylizacje wzmacnia styl ekspresjonistyczny”!3. Stylizacja zostanie mistrzow-
sko wykorzystana w péznych tekstach Iwaszkiewicza. W Czwartej symfonii kunsz-
townie spreparowany plan stylizacji: na dziewig¢tnastowieczna, rosyjska proze psy-
chologiczno-obyczajowa!*i na opowiadanie ,muzyczne” o losach rosyjskiego kom-
pozytoral®, przynajmniej pozornie oddala pokuse »biograficznej” interpretacii
utworu: jako gry z artystyczna replika — przetworzeniem, autointerpretacja tekstu
wlasnego zycia, gry z sobowtdérem. Ze gra taka jest mozliwa i, jak sadze, przez
autora celowo zaplanowana — cho¢ moze nie dla wszystkich czytelnikéw — potwier-
dzaja nader czesto na przyktad Ksiggka moich wspomnien (kreacja skadinad, nie
zapominajmy, takze literacka) czy Podroze do Wioch!9. Biograficzne uwiklania
Czwartey symfonii potwierdza takze Dziennik, wyjasniajacy, ze opowiadanie — wbrew
watpliwosciom badaczy!” — jednak odnosi sie do historii Piotra Czajkowskiego,
mimo ,neutralnego” przywolania nazwiska kompozytora w tekscie (VI, 111). Sty-

12 G. Ritz Literatura w labiryncie posqdania...,s. 55.

13 7. Mokranowska Prozgy poetdw kregu ,,Skamandra” wobec tradycji elitarnych
1 popularnych form kultury, Katowice 2003, s. 41.

14 Czasami w trakeie lektury — pisze Melkowski — odnosimy wrazenie, ze oto
obcujemy z odnalezionym czy tez mafo znanym utworem pisarza rosyjskiego
z kofica XIX w. pigknie polszczyznie przyswojonym. Jestem przekonany, ze
wywolanie takiego wrazenia nalezalo do autorskich zamiarow”, Swiat opowiadai...,
s. 193.

15 Por. ibidem, s. 193-197.

16 Kniaz Witalij Bielosielskij, posta¢ archetypowa, kwintesencja meskoéci i sit
witalnych, meskie bostwo jakby z romansu i starego sztychu, jest na przykiad bodaj
ostatnia w prozie Iwaszkiewicza materializacja Jury Miktucho-Maktaja, przyjaciela
wczesnej mlodosci 1 prefiguracji Iwaszkiewiczowskiego zta.

17

Melkowski zwraca uwage m.in. na rozbiezno$é czasu akeji (zamknietego data

2 sierpnia 1902) i lat zycia Czajkowskiego, tamze, s. 194. Ritz pisze wprost: ,Unika
si¢ komplikacji zwiazanych z aluzyjnoscia fikeji wobec autentycznego losu
Czajkowskiego, bedacego wszak znanym motywem biografistyki homoseksualne;j —
skojarzenie zostaje niejako wyciszone dzigki neutralnemu przywotaniu
Czajkowskiego. Odstapienie od przyjecia losu Czajkowskiego za podstawe
opowieéci wynika nie tyle z woli uniknigcia komplikacji narracyjnych, ile z proby
zgola nie tragicznej interpretacji losu homoseksualisty”. Jarostaw Twasskiewicz.
Pogranicza nowocgesnosci, przet. A. Kopacki, Krakoéw 1999, s. 117.
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lizacje i odniesienia, o ktérych méwimy, fagodza wiec czy nawet relatywizuja ho-
moseksualne podteksty:

Bytem wstrzasni¢ty. Witalij miat ten czysto ruski obyczaj, ze calowal prosto w usta,
dokfadnie w same wargi. Pocalunek ten nie mial w sobie, oczywiScie, nic zmystowego
(- G. P), przejat mnie jednak gi¢bokim dreszczem. Biorac go w ramiona, czulem pod
palcami jego mocne bicepsy i, realizujac cata pigkno$é mojego przyjaciela, pomyslatem:
»O, jakze szczesliwe beda kobiety, ktére on pokocha”. (VI 105-106)

Normy obyczajowe, regulujace chociazby kwestie¢ fizycznej i emocjonalnej blisko-
Sci miedzy mezczyznami, sa wszak kategoriami historycznymi i kulturowymi.
»Czysto ruskie obyczaje” w kontekscie stylizacji bywaja wiec, moze prawdziwym,
a moze tylko zgrabnym, wyttumaczeniem.

Dotykamy tu réwniez problemu stylizacji innego typu, bedacej autokreacja
narratora. Jest nia ,strategia aktywnej autoprezentacji — afirmacji otwartej tozsa-
mosci — jak i »re”aktywnego ukrywania tozsamosci”!8, takze — dodatbym — przed
samym soba. Roman Koropeckyj nazywa ja bardzo trafnie — w odniesieniu do Dzien-
nika Jana Lechonia — »bolesna gra w chowanego”!?. Zdaniem Ritza, jako fenomen
kultury homoseksualnej?® stylizacja ta jest jednym z wazniejszych elementéw ho-
moseksualnego dyskursu. ,Sygnalizuje podw6jnos¢ swiata, ktéra w duzym stop-
niu nalezy do kazdego homoseksualnego doswiadczenia rzeczywistosci (w tym
réwniez doSwiadczenia samego siebie — G.P.). Szybka zmiana stylu jezykowego
daje méwigcemu ja mozliwos¢ kamuflazu i sublimacji”?!. Na przyktad w drama-
tycznej scenie burdy na balu, pointujacej pierwsza czeS¢ Czwartej symfonii (¢ —
jesli uzy¢ okreslenia Ritza — o »fatalnym coming-out™?2), Pietia oskarza przyjaciela
o0... uwiedzenie narzeczonej, mtodej Spiewaczki Wiery, bedacej — to dla Iwaszkie-
wicza typowe — medium skomplikowanej relacji uczuciowo-erotycznej miedzy
mezczyznamiZ3. Ciagle balansowanie miedzy graniem roli i wypadaniem z niej
nie jest jednak oparte na alternatywie Swiadomego kamuflazu i prowokacyjnej
otwartosci. Bohater nie kamufluje si¢ ,»z premedytacja”, zyje z samowiedza ocen-
ZUrowana przez superego, w Swiecie niedopowiedzen, ,na ktérych tle — jak sam

18 R Ritz Literatura w labiryncie poggdania..., s. 58.

19 R. Koropeckyj Konstrukcje homoseksualizmu..., s. 161.

20 Bodaj po raz pierwszy opisat go Donald Webster Cory w pracy The Homosexual in
America. A subjective Approach (1951). Por. tamze, s. 163 n.

21 G. Ritz Literatura w labiryncie poggdania..., s. 58.

22 G. Ritz Farostaw Twasskiewicz..., s. 117.

23

»W sublimacyjnych historiach zwiazkéw homoseksualnych u Iwaszkiewicza — pisze
Ritz — nigdy wiasciwie nie mamy do czynienia ze zwykla gra rél — ze zwiazkiem
dwoch mezezyzn. Podstawowa figura jest historia trojkata, w sposob klasyczny
przeprowadzona w opowiadaniach Wieczor u Abdona czy Czwarta symfonia. Kobieta
mi¢dzy dwoma mezczyznami staje si¢ medium ich erotycznego zblizenia”. Tamze,
s. 100.
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méwi — moze haftowad wszystko, co chce” (VI, 124)24. Czasami jednak nawet ,nie-
dowidzacemu” podwdjnosc Swiata objawia sie ,namacalnie” i dotkliwie, cho¢ do-
$wiadczenie 1o nie moze zostaé zracjonalizowane?>: ,wszystko bylo bez sensu, bez
podstaw, bez powodu, krzyczalem wszystko, co mi $lina na jezyk przyniosta, rze-
czy nieprawdziwe i niesprawiedliwe, [...] krzyczatem jak wariat” (VI, 118). In-
nos$¢ raz po raz btyska wiec spod maski. Te przebtyski czy — tak nazywa je Koro-
peckyj — »przecieki”?6 sg rodzajem dramatycznego wolania o reakcje §wiata, s
ekspresja »najwyrazniej niepowstrzymanego pragnienia, aby przynajmniej zasyg-
nalizowaé¢ prawdziwa nature swego zycia osobistego”2’. Aby uczyni¢ §wiat ,poje-
dynczym”.

Swiat nieustannie jednak objawia si¢ jako podwojny. Iwaszkiewiczowscy ,bo-
haterowie o homoseksualnej aurze”, ludzie odmienni w ogdle, nie tylko w sferze
erotyzmu, »swoisciegatunkowi” sa ukazywani?® nawet jako obcy dwojako: inni i za-
razem wyobcowani — zauwaza Stawomir Tomiak??. Obcy przez opozycije lub wiele
opozycji— do postaci, do Swiata, do okreslonych wartosci. Opozycje te dotycza nie
tylko cztowieka ,,w relacji do”, sa — by tak powiedzie¢ — wewnetrzne, wynikajace
z wieloistosci badZ niespdjnosci natury ludzkiej albo zmieniajacego si¢ w czasie
odbioru przez otoczenie: ,,Pierwsze wrazenie bylo nieszczegdlne — méwi o Lesz-
czyckim narrator — Nieraz potem wspominatem tego czlowieka. Wydawat si¢ nam
chudy, wysoki i bardzo mtody. Dopiero przyjrzawszy si¢ mu przy kolacji, stwier-

24 Prof. Grazyna Borkowska przypomniata mi w tym miejscu, ze sfera uczug,

niezwykle bogata i skomplikowana, jest tak naprawde¢ nieprzenikniona, stad
interpretacja motywow zachowan ludzi bedzie zawsze w jakim$ stopniu
nieweryfikowalna. To, co nazywam kamuflazem czy autokreacja, moze wigc
wynikaé na przykiad z trudnej do racjonalnego ogarnig¢cia wewnetrznej dwoistodci
bohateréw. Podazanie tropem konkretnej motywacji jest zatem w naszym wypadku
konsekwencja wyboru okreslonej, bardziej — jes$li mozna tak powiedzie¢ — dla mnie
atrakcyjnej, strategii czytania. Por. takze przyp. 32.

25 W utworach Iwaszkiewicza zasada konstrukeji bohatera jest poznanie rozumiane

nie jako proces, lecz jako nastepstwo momentalnych, irracjonalnych aktow
iluminacji. Przy zafozeniu stabilnej konstelacji osobowosci, czynnikiem ruchu
i zmiany jest $wiadomo$¢. Poznanie, rownoznaczne tu z samowiedza, nie ma
wszakze charakteru intelektualnego ani intersubiektywnego — jest $cile
podmiotowym dos$wiadczeniem wewng¢trznym, nie dajacym si¢ zracjonalizowaé
i przekaza¢”. A. Sobolewska Antynomia gycia i wolnosci. Epifanie Jarostawa
Twasskiewicza, w: tejze Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992, s. 85.

26 R. Koropeckyj, Konstrukcje homoseksualizmu..., s. 161.
27 Tamze, s. 162.

28 Jest to bowiem sprawa przede wszystkim narracji, a wiec sposobu postrzegania
iinterpretowania $wiata, w tym takze interpretowania samego siebie.

29 §. Tomiak ,Nie bedziesz tego robit...” — homoseksualna obcos¢ 1 niespetnienie

w ,,Milczeniu” i ,Jommaso del Cavaliere Juliana Stryjkowskiego, w: Doktoranckie
varia ¢ wariacje, Poznaf 2005, s. 89.
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dziliSmy, ze ma lat okoto trzydziestu [...]. Dopiero p6zniej zrozumielismy, ze pan
Kazimierz Leszczycki byt bardzo pigkny...” (I, 290). W mtodym bohaterze Czwar-
tej symfonii walcza ze soba rézne zywioly: introwertyczne pograzenie si¢ w muzyce
i w marzeniach ,o poznaniu jakiego$ mtodego cztowieka” (VI, 82) — i fascynacja
»wielkim $wiatem”; poczucie nizszo$ci w hierarchicznym spoteczenstwie, w kto-
rym marne pochodzenie i ngdza stawiaja pod znakiem zapytania mozliwosS¢ awansu
— i modernistyczne przekonanie o szczegdlnej randze artysty; pozadanie — i nie-
che¢ wobec ukochanego, bedacego sobowtdrem, wizualizacja zta, kuszacego czy
tez po prostu obecnego w czlowieku. Swoista ambiwalencja uczu¢ — bedaca syn-
dromem opisanego przez Malgorzate Czerminska przezywania ,poczucia sobo-
wtérowej tozsamoéci [...] a jednoczeénie wasnej odmiennosci” — bierze sie wias-
nie z podwdjnosci Swiata: »... zyjemy w dwoch tak réznych §wiatach, iz wtasciwie
nie méwimy o tych samych rzeczach, kiedy rozmawiamy” (VI, 99).

W homoseksualnych tekstach Iwaszkiewicza tozsamos$¢ bohateréw nie zostaje
nigdy (inaczej niz w tekstach emancypacyjnych, na przyktad w Maurycym Edwarda
Morgana Forstera) — scalona i zaakceptowana. Spelniona. Samoogranicza sie do
pozadajacego spojrzenia, ktére pada na innego mezczyzne. Wiaze si¢ wiec z posta-
wa voyeurystyczna (Zmowa mezsczyzn, Tatarak, Stara cegielnia) — eksponowana w pla-
nie narracji i samej akcji’! — ktéra jest wasciwe jedyna forma aktu seksualnego32.

30 M. Czerminska Bohater autobiograficany jako sobowtdr (O wesesnej prozie Jarostawa
Twasskiewicza), w: O twdrczosct Jarostawa Twasskiewicza, red. A. Brodzka, Krakow
1983, s. 143.

31 W Czwartej symfonii Wotkofiska mowi np. do Pietii: ,— Niech pan patrzy [...] — on
(Witalij — G.P.) caly salon o$wieca swoimi oczami” (VI, 113).

32 Piszeo tym Ritz, Farostaw Fwaszkiewics..., s. 100. Jan Tomkowski @ propos
niestusznie zapomnianej, dobrej powiesci Zbigniewa Grabowskiego Cisza lasu
1 twojgej cisgy... (1931) nazywa jeden z modeli zwigzkéw homoseksualnych
»iwaszkiewiczowskim™: ,,Graja w nim gtéwna role mtodo$é, sport, wakacje, pickno
nagiego ciafa...”. Pokolenie Gombrowicza. Narodziny powiesci XX wieku w Polsce,
Warszawa 2001, s. 36. Ten model ,homoseksualnej” koegzystencji — bardziej
erotycznej niz seksualnej — o antycznym rodowodzie nie jest, moim zdaniem,
specjalnie przez Iwaszkiewicza eksponowany, cho¢ mozna si¢ go dopatrzy¢ np.
w Zmowte megczyzn. Pozadajace spojrzenie, padajace na nagiego mtodziefica na tle
przyrody, fascynacja miodoscia i t¢zyzna fizyczna sa u Iwaszkiewicza zaledwie jego
refleksem, wynikajacym wiasnie z karmionego XIX-wiecznym estetyzmem
voyeuryzmu. W inicjacyjnej powieéci Grabowskiego zwraca uwage raczej inna
zbieznos¢ z Iwaszkiewiczem, ta mianowicie, ze psychoseksualna tozsamosé
bohateréw wymyka si¢ tu — w swojej zlozonosci — kulturowym kategoryzacjom czy
prébom racjonalnej egzegezy, ze przerasta potoczne wyobrazenia, kwestionuje
stereotypy. Ze to, co wiemy czy sadzimy o sferze emocji, nie odpowiada jej
rzeczywistemu bogactwu i réznorodnosci dysonansowych nierzadko tondéw.
Bohaterowie Grabowskiego — to bardzo ,iwaszkiewiczowski” rys ich ,otwartej”
$wiadomosci — postrzegaja t¢ zlozono§¢ uczué i pragnieh (w tym fizycznej
i emocjonalnej bliskosci miedzy mezczyznami) jako co$ naturalnego.
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Wyzwala sie za$ tylko posrednio, poprzez sublimacje3, przybierajaca rézne po-
stacie. We wczesnej tworczosci pisarza jest to m.in. wariant mordu seksualnego
(Zenobia. Palmura, Wieczor u Abdona, takze Martwa Pasieka). Wszak ,metafora Smier-
ci jest kluczowa dla pojecia mitosci homoseksualnej, zwtaszcza w okresie moder-
nizmu. Niemoznos¢ spetnienia aktu homoseksualnego musi pociagac za soba znisz-
czenie obiektu milosnej tesknoty*. Akt homoseksualny jest mozliwy tylko na gra-
nicy sadystycznego zniszczenia”?. Sublimacja spelnia sie tez w akcie tworzenia:
pisania (Nauczyciel) — sygnalem homoseksualnosci jest wtedy autotematyczno$¢
(najdobitniej wyrazona w Martwej Pasiece) — lub komponowania (Czwarta symfo-
nia, Stawa i chwala>%). W Czwartej symfonii proba wyciszenia pozadania w fatszy-
wie ukierunkowanej sublimacji okazuje sie najpierw nieskuteczna. Bohaterowi
nie udaje si¢ ukonczy¢ Trzecief symfonii, kompozycji programowej, ktéra w sposdb
Swiadomy miala by¢ przeciwstawiona wartosciom uosobionym przez Witalija oraz
sublimowaé ,wirtualne” (a przynajmniej niedominujace), lecz kulturowo akcep-
towane pozadanie heteroseksualne, stajac sie — w czesci trzeciej (nazwanej zreszta
Romansem) — muzycznym portretem Wiery. Tworcza iskre wyzwoli dopiero trau-
ma »innej miltosci”, podsycanej przez prowokujace zachowanie pozadanego mez-
czyzny, oraz erotyczny kontakt z jego sobowtérem Wasia, »chtopcem z ludu”?’.
Projekt spotkania z sobowtérem — pisze Malgorzata Czerminska

— moze by¢ [...] marzeniem o samopoznaniu, przyjrzeniu si¢ sobie — ale juz widzianemu
z dystansu, odmienionemu, uwyraznionemu. Moze by¢ owo drugie ja [...] takie, jakie

33 Ritz wyznacza trzy fazy homoseksualnej tworczoéci Iwaszkiewicza. »We wszystkich

trzech [...] mamy do czynienia z homoseksualnoscia w formie sublimacji.

W pierwszej (Zenobia. Palmura, Wieczor u Abdona — G.P.) przenosi ona
homoseksualny tekst do kryptotekstu, w drugiej (Prgyjaciele — G.P.) sama staje
si¢ tematem. Trzecia faza (Opowiadania muzgyczne; Sny. Ogrody. Sérénite — G.P.)

w skomplikowanej formie nawiazuje do pierwszej. Jarostaw Twasskiewicz. .., s. 99.

34 Moze takze generowa¢ pragnienie wlasnej émierci, rozumianej — wyjasnia Hans

Mayer — jako proba anulowania wiasnego zycia. Odmiesicy, przetl. A. Kryczynska,
Warszawa 2005, s. 292.

35 G Ritz Farostaw Twasskiewics.. ., s. 104.

36 Mysle — wyjasnia Edgar Szyller — ze ja komponuje takze troche przez eliminacje.
To znaczy komponowanie eliminuje z mego zycia wszystkie inne sprawy, ktorym
nie datbym rady. Po prostu nie poradzitbym...”. J. Iwaszkiewicz Stawa i chwala,

t. 1, Warszawa 1997, s. 299.

37

Rozwazajac kwesti¢ pokrewienstwa Czwarte] symfonii 1 wczesnej prozy
Iwaszkiewicza, Czermifiska zauwaza, ze ,w relacjach taczacych Pieti¢ z jego
przyjacielem, kniaziem Witalijem [...], a péZniej Wasia [...] odnajdujemy wzor
faczacy Ja autobiograficzne z para jego «czastkowych» sobowtdéréw w prozie
mtodziefczej”, przy czym ,zachowana zostala rowniez zasada wewngtrznej
podwdjnosci sobowtodra, ztozonego z dwu réznych postaci”. Bohater autobiograficany
jako sobowtdr...., s. 143-144.
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nigdy nie $miafo si¢ ujawnié, ja zatajone, ktérego si¢ lgkam 1 wstydze, ale czuj¢ je w so-
bie, jako zagrazajaca mozliwos¢, dlatego cheg si¢ go pozby¢ [...]. Najpierw jednak musze
je nazwal, wydoby¢, pokazac — po to, by stawié mu czota. Obdarzy¢ je twarza — imieniem
— by stawi¢ mu czota. Obdarzy¢ jakims losem, podobnym nieuchronnie do mojego — by
jednak los méj od niego odciaé3s.

»Inne spojrzenie” nie zostaje tu odrzucone. Wasia traktuje cielesno$¢ w spo-
sob naturalny, pracuje w tazni, ktéra jest enklawa jednoptciowosci i rozluznienia
rygoréw spotecznie akceptowanych zachowan??, za$ sublimacja okaze sie, zdaniem
Ritza, mozliwa, poniewaz ,homoseksualna zadza [...] zostanie zaspokojona w re-
zultacie sensualnego zetknigcia z cialem Innego — innego mezczyzny — ale jedno-
czesnie nie rozwinie sie w historie”*’. Pozostanie epizodem.

W wypadku tego wyjatkowego opowiadania rodzi si¢ jednak pytanie: co dalej?
German Ritz czyta Czwartq symfonie jako historie udanej sublimacji*!. Helena
Zaworska — odwrotnie: ... nie sposéb uwierzy¢ w doskonatos¢ [...] rozwiagzania
ani w jego trwatosc. Jest sielankowe. Ale jakze z takiej sielanki wywies¢ nastepna,
piata symfonie?”42. Rzeczywiscie, plany dalszej twérczosci, w ogdle poirzeba arty-
stycznej ekspresji, nie zaprzataja juz mysli Pietii. Pewnos¢, ze wszystko stalo sie
oczywiste 1 proste, unicestwila ,element tajemnicy — poczucie, ze ma miejsce co$
cudownego, co§ poza racjonalnym rozumowaniem” — ktéry, zdaniem Jonathana
Harveya, dla wigkszoSci twoércoéw ma rozstrzygajace znaczenie w fazie poszukiwa-
nia inspiracji*3. W biografii symbolicznej bohatera zagubienie tej tajemnicy jest
znakiem S$mierci: pozadajacego »ja” i artysty. Moze wiec zakonczenie opowiada-
nia powinno by¢ inne: ... jestem bardzo szcze¢sliwy. I nad jezioro nie chodze. I ni-
gdy juz nie komponuje.

38 Tamze, s. 130.

39 Por.G. Ritz Farostaw Twasskiewicz..., s. 118.

40 Tamze, s. 119.
41 Tamze,s. 118.
42 H. Zaworska Muszyka jako wtajemniczenie, ,ITworczosé” 1980 nr 2, s. 86.

S=R Harvey Music and Inspiration, red. M. Downes, Londyn 1999, s. 3.
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Abstract

Grzegorz PIOTROWSKI
University of Gdansk

A double world. Remarks on narrative and identity in Jarostaw
Iwaszkiewicz’'s homosexual texts

Jarostaw Iwaszkiewicz's homosexual texts — specific as they are, owing to the specificity
of the discourse, the psychosexual, social and cultural construction of the author within the
text — are disturbing with their peculiar aura. The stories told are usually discontinuous,
unclear and inexplicable. The topic of a ‘different love' is masked, shown indirectly, or even
if it seems open or neutral, it gets entangled in a net of embroiled, if not contradictory,
addresser's intentions (Przyjaciele [‘Friends’], Mefisto — Walc ['Mephisto Waltz']), or be-
comes the subject of an elaborate literary game, be it stylisation (Czwarta symfonia [ The
Fourth Symphony']), suspense, or ‘self-thematism’ (Nauczyciel ['The Teacher'], Martwa
pasieka [A dead apiary']). Such signals enable a double reading, which is accessible to ‘ini-
tiate' readers. But they are also a sign of a double nature of the world, which — according to
German Ritz — is part of any homosexual experience. In lwaszkiewicz, the homosexual
identity is never expressed out loud and never gets integrated. It is generated by confirma-
tion concurrent with negation, camouflage and allusiveness or provocative openness, is
interrelated with a voyeuristic attitude (Tatarak [The sweet rush']) and liberates through
sublimation.



