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Świat strachu i strach przed światem 
w  czeskim surrealizmie lat trzydziestych 
i czterdziestych1

Strach przestał być prywatną sprawą jednostki.
V iktor  E m il  G ebsa t te l  (1954)

Jeszcze przed założeniem  pierwszej G rupy Surrealistów  w międzywojennej 
Czechosłowacji (1934) Vitëzslav Nezval opublikował w roku 1930 dram at Strach, 
k tóry już przez sam swój tytuł stanowił dem onstracyjne wręcz, polem iczne odnie­
sienie do poetystycznego modi vivendi i obrazu człowieka w kulturze poetyzm u lat 
dw udziestych m inionego stulecia. Koncepcji „m odernistycznego ep ikureizm u” 
przeciwstawia Nezval w swej ponurej farsie strach przed szaleństwem i irracjo- 
nalnością. Dwudziestolecie międzywojenne było, jak się wydaje, wprost predesty­
nowane do tego, aby stać się urodzajną glebą nie tylko dla indywidualnego, ale 
i zbiorowego, głęboko utrwalonego w społeczeństwie poczucia strachu i zagroże­
nia. Z tej perspektywy lata dwudzieste i trzydzieste jawią się jako okres tym czaso­
wego tylko zawieszenia broni w „wojnie trzydziestoletniej XX w ieku” (H.-G. Ga- 
dam er). U trata duchowych fundam entów  i coraz wyraźniejsze widmo ideologii 
totalitarnych, grożących naruszeniem  autonom ii ludzkiej m yśli (co też wkrótce 
nastąpiło), dotyczyły nie tylko jednostek, ale i społeczeństwa jako całości. Próby 
skonstruowania bezpośredniej, przyczynowo-skutkowej zależności m iędzy sytu­
acją społeczną okresu międzywojnia a surrealizm em  byłyby poniekąd pewnym

J. Vojvodik Imagines corporis. Télo v Ceské moderne a avantgardë, Host, Brno 2006, 
s. 267-312. Wszystkie skróty w tekście głównym (oznaczane nawiasami 
kwadratowymi) oraz przekłady tekstów literackich (jeżeli nie zaznaczono inaczej) 
pochodzą od tłum aczki. W  przekładzie pom inięto lub skrócono część przypisów.
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uproszczeniem . Z drugiej jednak strony, nie można uznawać owego związku za 
zupełnie przypadkowy, biorąc pod uwagę, że zwłaszcza lata trzydzieste były okre­
sem skrajnego napięcia; strach, który dotąd pozostawał czymś niepewnym, „nie- 
nam acalnym ”, odczuwanym raczej jako nieokreślona atmosfera, wówczas właśnie 
stał się intensywnym doświadczeniem głębokiego wstrząsu i upadku znanego, da­
rzonego dotąd zaufaniem  świata. M ożna sformułować tezę, iż to właśnie doświad­
czenie wstrząśnięcia „zaufaniem  do św iata” (M. M erleau-Ponty) w „epoce stra­
chu” (W.H. Auden), doświadczenie rzeczywistości w stanie kryzysu i związane z tym 
poczucie grożącej światu zguby, stanowi podstawową problem atykę czeskiego sur­
realizm u lat trzydziestych i czterdziestych.

Owo doświadczenie stopniowej dezorganizacji oswojonego świata, tracącego 
równowagę i zm ieniającego się w obcą, nieprzyjazną dla człowieka przestrzeń -  
doświadczenie, które nawiązując do koncepcji sform ułowanych w antropologicz­
nie i fenom enologicznie zorientowanej psychologii Eugène M inkowskiego, L u­
dwiga Binswangera, V.E. von Gebsattela czy Erwina Strausa, określić by można 
jako „strach przed światem” (Weltangst) -  swą najwyrazistszą realizację znajduje 
w tekstualizacji i w izualizacji motywu ciała -  w różnych form ach i układach jego 
m etam orfoz, deformacji, fraktalizacji i hybrydyzacji. Na pierwszy p lan  wysuwają 
się tu  -  co postaram  się wykazać -  pewne, charakterystyczne dla semiotyki ciele­
sności czeskiego surrealizm u, formy destrukcji i dewaluacji żywego i żyjącego ludz­
kiego ciała, aż po zredukow anie go do fragm entu , arte fak tu  lub am orficznej, 
bezkształtnej masy. W  doświadczeniu strachu związek podm iotu ze światem ze­
w nętrznym  zostaje bowiem w sposób zasadniczy naruszony; „porzucone” przez 
świat Ja, rozpada się w poczuciu nagiej i przerażającej pustki.

W  surrealistycznych projektach antropologicznych z zasadniczym zakłóceniem 
kontak tu  m iędzy człowiekiem a rzeczywistością wiąże się również relatywizacja 
kontinuum  czasoprzestrzennego. Na ikonografię surrealistycznego m odelu świa­
ta składają się motywy wzajemnego przenikania wnętrza i zewnętrza, specyficzne­
go redukow ania przestrzeni plastycznej do płaskiej powierzchni, m iniaturyzacji 
przestrzeni egzystencjalnej (jak w tekście Jindficha Styrskiego Św iat staje się coraz 
mniejszy czy w tzw. „zrealizowanych w ierszach” z cyklu Z  lochów snu Jindricha 
Heislera i Toyen) oraz drętw ienia lub kam ienienia ludzkiego (i zwierzęcego) ciała 
w czasie i przestrzeni, co znam ienne jest zwłaszcza dla sposobu obrazowania w sur­
realizm ie lat czterdziestych. Z deform acjam i relacji czasoprzestrzennych wiążą 
się również osobliwe deformacje przestrzeni somatycznej (przede wszystkim na 
kolażach Styrskiego i Teigego). Kategorie czasu, przestrzeni i ciała -  „motywy prze­
wodnie surrealizm u”2 -  oraz ich formy i związki, rozpatrywane w perspektywie 
antropologicznej i sem iotyczno-kulturowej, nie mogą być rozum iane jako odizo­
lowane w spółrzędne, lecz jako fundam entalne  sposoby dośw iadczenia świata 
i orientowania się w nim.

H. H olländer Ars inveniendi et investigandi: Zur surrealistischen Methode, „Wallraf- 
R ichartz-Jahrbuch” 1970 nr 32, s. 225.
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Strach jako „całkowita obecność” (H. Schmitz) 
i destrukcja „obiektywnej pewności” (K. Jaspers)
Zgodnie ze sform ułow aną przez H erm anna Schm itza fenom enologiczną kon­

cepcją cielesnej kom unikacji i kondycji, strach, podobnie jak ból, jest jednym  ze 
specyficznych sposobów przeżyw ania „całkowitej obecności”3. Doświadczając 
wielkiego strachu, człowiek przestaj e rozróżniać m iędzy podstawowym i wyznacz­
n ikam i obecności: „tu  -  teraz -  byciem  -  tego-oto -  ja”. W  sytuacji takiej Ja nie 
jest w stanie wyjść poza „ tu” i „teraz”, traci bowiem  wszelki dystans wobec m iej­
sca, w którym  się znajduje. Jego kondycja zredukowana zostaje do uczucia trw o­
gi, w którym  m ieszają się „ tu ”, „ teraz” i „Ja”; doznaje ono swej cielesnej egzy­
stencji jako „absolutnego m iejsca” . W  ograniczeniu przestrzen i cielesnej czło­
wiekowi odczuwającemu strach -  tym  silniej, im  silniejszy staje się im puls uciecz­
ki -  n ieodparcie narzuca się realne istn ienie „czegoś”. W spółzależność tych p ię­
ciu elementów: „tu -  teraz -  bycia -  tego -  oto -  Ja” określa Schm itz jako „pier­
w otną obecność” (primitive Gegenwart) 4. W  strachu człowiek zostaje w osobliwy 
sposób odizolowany, dosłownie wręcz zapędzony w ślepą u liczkę5, nie może się 
w żaden sposób wymknąć, instynkt ucieczki zupełnie zawodzi. N iezwykłym i spo­
sobam i konkretyzacji takiego doświadczenia strachu, którego dom inantę stano­
wi w łaśnie zaham owany im puls samozachowawczy oraz uczucie bezsilnego prze­
rażenia i bolesnego wręcz zawężenia przestrzen i som atycznej, są Sny Styrskiego 
(1925-1940); in term edialne rejestracje snów, które na tle sztuki słowa i obrazu 
europejskiego surrealizm u stanow ią zupełnie wyjątkową antologię onirycznej 
egzystencji. Schm itz wprowadza rozróżnienie m iędzy doświadczeniem  „pierw ot­
nego s trachu” -  w którym  splata się owych pięć elem entów „całkowitej obecno­
ści”, podczas gdy wszystko pozostałe zatraca się w obojętnej nieokreśloności i roz­
proszeniu -  a „strachem  zróżnicow anym ”, kiedy obecność ta ulega pewnej m o­
dyfikacji, w tym  sensie, że co najm niej jeden z pięciu w ykładników  wysuwa się 
wyraźnie na pierwszy p lan  -  jak choćby w przypadku strachu związanego z kon­
k retnym  m iejscem  lub m om entem  czy strachu  przed istn ieniem , nierozdzielnie 
złączonego z „tym w łaśnie Ja”. W  tym  fenom enologicznie zorientow anym  m o­
delu in terpretacy jnym  strach rozum iany jest jako antropologiczny -  w te rm ino ­

3 H. Scm itz System der Philosophie, bd 1: Die Gegenwart, Bouvier Verlag, Bonn 1964, 
s. 197. Schm itz posługuje się pojęciem vollständige Gegenwart.

4 Tamże.

5 W  oryginale: „zahnan doslova «do ùzkÿch»”; jest to idiom  pozostający
w etymologicznym związku (do którego nawiązuje autor w dalszej części pracy) 
ze słowami ńzky (wąski, ciasny, ograniczony) oraz ńzkost (trwoga, bo jaźń, niepokój, 
strach). Analogia m iędzy poczuciem strachu a doświadczeniem przestrzeni 
ograniczonej, zawężającej się w sposób zagrażający psychosomatycznej 
integralności człowieka, nie znajduje swego odpowiednika w polszczyźnie 
(przyp. tłum.).
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logii Schmitza: „cielesny”6 -  fenom en, stanowiący szczególną form ę odm ienne­
go stanu  cielesności; fenom en, który w specyficzny sposób oddziału je na tzw. 
antropologiczne konstan ty  człowieka, przez to zwłaszcza, że intensyfikuje we­
w nętrzny ry tm  ciała: bicie serca, puls, oddech. Sprawia on, iż podm iot niem alże 
świadomie dąży do zguby świata, a tym  sam ym  do zupełnej niemocy. Odpowiada 
tem u psychofizyczny stan  zaniepokojenia czy wręcz dławiącego lęku, zaw rotu 
głowy i u tra ty  równowagi.

W ąskość/zwężenie przestrzeni zewnętrznej, jako jeden najbardziej charakte­
rystycznych -  obok poczucia rozszerzania się przestrzeni ciała -  symptomów prze­
życia strachu7, należy do podstawowych kategorii Schmitzowskiej fenomenologii 
doświadczenia somatycznego. N ie odnoszą się one wyłącznie do im m anentnych 
stanów ciała, lecz także do relacji przestrzennych. Szerokość, ewentualnie zwęże­
nie, które postrzegam y jako fenom eny zasadniczo zewnętrzne, są według Schm it­
za identyczne z rozszerzaniem  lub zwężaniem, które sami odczuwamy. W  stanie 
nagłego, paraliżującego strachu człowiek zostaje wprowadzony w „miejsce abso­
lu tn e” czy też raczej m iejscem  tym  staje się jego własne ciało. Schmitz analizuje 
symptomatologię tych dwu elem entarnych form  (i przejawów) cielesności, odwo­
łując się do dwóch zasadniczych fenomenów, które ujm ują cielesne poruszenia 
w ram y „cielesnej ekonom ii”: strachu związanego z przestrzenią i ekstazy8. Lęki 
przestrzenne, które według Schmitza przejawiają się przede wszystkim jako strach 
przed przestrzenią nieograniczoną i nieskończoną (Weiteangst), strach przed upad-

Schm itz zasadniczo odróżnia pojęcie Leib, czyli ciała, którym  jesteśm y i które 
odczuwamy, od ciała w sensie Körper, tego, które sami „na sobie” widzim y i którego 
dotykam y i które jest w idziane i dotykane również przez inne ciała. Cialo-Körper 
ma -  w odróżnieniu od ciała -Leib -  jasny kontur, tzw. „cielesny schem at” 
(Körper-schema). Pojęcia Leib i leiblich w Schmitzowskiej fenomenologii cielesności 
odnoszą się zawsze do jakiegoś cielesnego stanu; w koncepcji tej „cielesność” (das 
Leiblische) oznacza ponadto pod każdym względem fenomen pozaczasowy: „Każdy 
doświadczył tego, że za pomocą wzroku, dotyku itp., odczuwa nie tylko swe własne 
ciało, ale także blisko z nim  związane fenomeny, jak głód, pragnienie, ból, strach, 
popęd seksualny, zmęczenie, przyjem ność” (tegoż System der Philosophie, bd 2, teil 1: 
Der Leib, Bouvier Verlag, Bonn 1965, s. 5.

Związek między niem ieckim i Angst (strach, lęk) i Enge (wąskość, zwężenie) 
odzwierciedla, jak się zdaje, już etymologia rzeczownika Angst. Podstawowe 
znaczenie indoeuropejskiego *angh i łacińskiego angustia jest identyczne; dławiąca 
trwoga, ściśnięcie, przygnębienie związane z intensywnym  odczuciem  cielesnej 
opresji.

H. Schm itz System der Philosophie, bd 3: Der Raum, 1. Teil: Der leiblische Raum, 
Bouvier Verlag, Bonn 1967, s. 136-193. Pojęciem „cielesnej ekonom ii” (leiblische 
Ökonomie) określa Schm itz dwa podstawowe poruszenia cielesne, które z jednej 
strony, przejawiają się w sposób symultaniczny, jako cielesna intensywność, 
z drugiej zaś, sukcesywnie, jako cielesny rytm  (tegoi  System der Philosophie, bd. II,
SS 51, 95c).
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kiem  (Sturzangst) oraz strach przed zm ierzchem  (Dämmerungsangst), uznaje on za 
sym ultaniczny typ „cielesnej ekonom ii”, w przeciwieństwie do ekstazy, stanowią­
cej sukcesywnie-rytmiczny m odus cielesności. Specyficznym m odelem  lęku prze­
strzennego, znam iennym  dla literackich  i plastycznych wizji świata w czeskim 
surrealizm ie, jest zwłaszcza lęk przed nieskończoną, w nieogarnioną dal rozciąga­
jącą się przestrzenią. W  tych wyobrażeniach i ich artystycznych realizacjach prze­
strzeń życia zm ienia się w przestrzeń irracjonalną, niegeom etryczną, nieskończe­
nie rozległą lub pustą, zaś atmosferyczna próżnia zdaje się obezwładniać i pochła­
niać człowieka. N ie wyklucza to jednocześnie w rażenia ciasnoty i dławiącego 
ściśnięcia; budząca grozę i przerażenie, bezbrzeżna próżnia niejako „wpędza” w sie­
bie podm iot, skazując go na poczucie ograniczenia i ścieśnienia jego własnej prze­
strzeni cielesnej. Owa wizja totalnie spustoszonego świata znajduje niezwykle in ­
tensywny em ocjonalnie wyraz w motywie pustyni z dw unastu rysunków Toyen 
Widmapustyni (1937) i w obrazach nieograniczonej przestrzeni z jej wojennych cykli 
Strzelnica (1939-1940) i Skryj się, wojno! (1944). Rysunki te zdają się potwierdzać 
tezę, iż fenom enu strachu nie sposób pojąć bez uwzględnienia pojęcia „świata”. 
Człowiek zawsze znajduje się w świecie wymagającym utrzym ania relacji twarzą 
w twarz z w idzianym  i widzialnym , w sytuacjach, które stawiają przed n im  rosz­
czenia i od początku niosą w sobie ryzyko zagrożenia życia i zniewolenia. Świata, 
który w norm alnych okolicznościach pozostaje sferą transcendentalnej ufności, 
zm ienia się w nieprzyjazne człowiekowi źródło strachu.

Karl Jaspers analizuje fenomen strachu z kilku punktów  widzenia, zasadniczo 
wszak, według autora Philosophie, strach przejawia się w dwu podstawowych for­
mach: jako strach przed byciem (,Daseinangst) i jako strach egzystencjalny (existen­
tielle Angst)9. Strach przed byciem jest strachem  przed śm iercią i nicością, i jako 
taki jest nieodzowny dla woli życia. Strach egzystencjalny sięga zaś głębiej. To 
obawa przed tym, czy mój sposób życia i postępowania jest tym  właściwym, dlate­
go też istotne jest, podkreśla Jaspers, aby człowiek nie dał się zwieść pozornej 
pewności. Strach egzystencjalny nie może zostać zneutralizow any przez żadne 
obiektywne gwarancje (na przykład ziemskie autorytety). W  sferze egzystencjal­
nej i metafizycznej nie istnieją żadne takie gwarancje ani nawet świadomość ich 
istnienia. Każda religijna lub filozoficzna doktryna, w sposób dogmatyczny utw ier­
dzająca nas w prostej kontynuacji życia, jest -  według Jaspersa -  iluzją, żadna pew­
ność sensie egzystencjalnym nie jest nam  bowiem dostępna. Istoty strachu upa­
tru je filozof właśnie rozbiciu owej iluzji „obiektywnej pewności”, z drugiej strony 
podkreślając, iż strach również nie pow inien stać się dla człowieka ostatecznym 
punktem  oparcia. „Odwagę na strach” -  i na jego pokonanie (bynajm niej jednak 
nie poprzez proste zaprzeczenie) -  uznaje on za „warunek konieczny właściwego

9 K. Jaspers Philosophie II. Existenzerhellung, Springer, Berlin 1956, s. 225-227,
265-268. Zob. też: tegoż Wolność, przei. D. Lachowska, w: tegoż Filozofia egzystencji. 
Wybór pism, wyb. S. Tyrowicz, wstęp. H. Saner, PIW, Warszawa 1990, s. 163-194 

Ю (przyp. tłum.).



sposobu zapytywania o własne bycie”10. W  tej perspektywie, strach, podobnie jak 
śmierć, cierpienie, walka czy wina, jawi się jako sytuacja graniczna, w której prze­
jawia się niepewność bycia świata i człowieka. Za szczególnie wyraziste form y roz­
bicia obiektywności w granicznej sytuacji strachu uznaje Jaspers zjawisko zawro­
tu  głowy oraz uczucie przerażenia. Zawrót sprawia, że człowiek traci obiektywny 
punkt oparcia i upada, pod wpływem przerażenia zaś uchyla się przed czymś, wobec 
czego dopiero później potrafi zająć jakieś racjonalne stanowisko. Gdzie pojawia 
się zawrót, ustaje świadomość. Strach jako graniczna sytuacja egzystencjalna ozna­
cza „zawrót głowy i grozę wolności, stojącej przed wyborem ”11.

Jak już wspom inałem , również H erm ann Schmitz uważa zawrót głowy i strach 
przed  upadkiem  za podstawowe form y przejaw iania się i przeżywania strachu 
związanego z przestrzenią. Zwraca on szczególną uwagę na atm osferę am biwa­
lentnej fascynacji, nadającej strachowi przed upadkiem  groźnie osobliwego od­
cienia. Jaspers mówi w związku z tym  o „pociągającej ciem ności” upadku w ot­
ch łań12. Ludwig Binswanger zaś, który ludzką egzystencję ujm uje w kategoriach 
wznoszenia się i upadania, pisze o „strachu przed głębokością pod nam i”13. Za­
wrót głowy in terpretu je on jako wyraz strachu przed czymś nagłym, czyhającym, 
nieoczekiwanym, obcym; przed zanikiem  i śmiercią. Punktem  wyjścia dla Bin- 
swangerowskiej koncepcji bycia-w-świecie jest przekonanie o istn ieniu  powszech­
nych, strukturalnych symptomów związanych z uniw ersalnym i „proporcjam i an­
tropologicznym i”, głęboko zakorzenionym i w ludzkiej egzystencji. Binswanger 
rozróżnia antropologiczną wertykalność i horyzontalność (a więc opozycje głębi -  
wysokości, szerokości -  ciasnoty i odległości/dystansu -  bliskości), a także ruch 
wznoszący i opadający oraz kategorię bezwładności i znieruchom ienia. Oblicze 
rzeczywistości trzeba według niego badać w całej jego m aterialności i konsystencji 
(gęstości, twardości, m iękkości, płynności, w ielokształtności lub bezkształtności), 
analizując również oświetlenie i kolor, stan pełni lub pustk i itd. Owe kategorie 
i proporcje antropologiczne mogą funkcjonować również jako nośniki pewnych 
cech symbolicznych, oznaczają bowiem orientację możliwości podm iotu, jego roz­
wój lub -  przeciwnie -  jakkolwiek motywowane zaham owanie rozwoju wskutek 
przeżycia strachu. A nalizując tryby ludzkiej egzystencji, a więc i tryby, w jakich 
człowiek -  podm iot konstytuujący i współwytwarzający świat -  w owym świecie 
istnieje, Binswanger zapowiada już fenomenologicznie ugruntow aną, zorientowa­
ną na problem  ludzkiej cielesności m etodę H erm anna Schmitza.

Vojvodik Świat strachu i strach przed światem...

10 K. Jaspers Philosophie III. Metaphysik, Springer, Berlin 1956, s. 267.

11 Tegoż Philophie II, s. 264. Jaspers nawiązuje tu do znanej Kierkegaardowskiej 
egzystencjalno-filozoficznej in terpretacji zawrotu głowy; zob. S. K ierkegaard Pojęcie 
lęku, przeki. i posi. A. Djakowska, Fundacja A letheia, Warszawa 1996, s. 73.

12 K. Jaspers Philosophie II, s. 265.

13 L. Binswanger Henrik Ibsen und das Problem der Selbstrealisation in der Kunst, Lam bert
Schneider, Heidelberg 1949, s. 49, 53.
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Doświadczenie wstrząśnięcia „zaufaniem  do świata” można więc, nawiązując 
do ustaleń fenom enologicznie zorientowanej psycho(pato)logii, dookreślić jako 
doświadczenie „strachu przed światem” (Weltangst). Ten aspekt strachu wyraża się 
szczególnie w przeżyciu „zawalenia się” świata przez jednostkę, co utożsam ia ona 
często z załam aniem  się konstrukcji swego cielesnego Ja -  w tym  sensie, że w gra­
nicznej sytuacji strachu czy bólu ciało przestaje pełnić rolę swoistego pośrednika 
m iędzy Ja a światem. Dochodzi w rezultacie do zaburzenia porządku podstawo­
wych wymiarów egzystencji -  cielesności, przestrzenności i czasowości -  a także 
do utraty  zakorzenienia cielesnego Ja w świecie oraz zmysłowej pewności doświad­
czenia czasu i przestrzeni, gdy bycie „tu i teraz” zredukowane zostaje do „miejsca 
absolutnego”. Sym ptomatyczny dla niepowstrzym anie rozprzestrzeniającego się 
doświadczenia strachu przed światem -  abstrahując w tym  m iejscu od strachu 
związanego z w ydarzeniam i politycznym i, znam iennego właśnie dla okresu i a t­
mosfery nazistowskiej okupacji w tzw. Protektoracie Czech i M oraw -  jest fakt, iż 
nie poddając się bliższym konkretyzacjom , szerzy się ono niepowstrzym anie jako 
aura powszechnej grozy. Ów dyfuzyjny lęk stanowić może oznakę niezdolności 
jednostki do dalszego istnienia w przepełnionej strachem  rzeczywistości społecz­
nej, a więc również symptom poważnego zagrożenia życia. Strach pojawia się prze­
cież zawsze wtedy, gdy świat odczuwającego go człowieka zagrożony jest u tratą 
równowagi lub wręcz zagładą. Zjawia się on wówczas tym  prędzej i w sposób tym 
bardziej natarczywy, im  -  jak pisze Binswanger -  bardziej spustoszony, zreduko­
wany i ciasny staje się obraz rzeczywistości, ku której zwraca się „Ja”. Strach ozna­
cza [...] zawalenie się świata i bycie wydanym na pastwę nicości, nieznośnej, po­
twornie nagiej grozy.” Psychiczny wstrząs Ja odpowiada wstrząsowi i pęknięciu 
świata. Relacja Ja-świat staje się chwiejna, a oczywista dotąd atrakcyjność i przy- 
jazność zmysłowej rzeczywistości zostaje niem al całkowicie zniwelowana i zastą­
piona przeciwstawnymi życiu, odrażającym i wyobrażeniam i. Sparaliżowane bez­
granicznym  strachem  przed taką wizją realności, Ja usiłuje odbudować swój u tra ­
cony świat w sferze im aginacji, stwarzając jego alternatywne projekty.

Pod „przewodnictwem ciała” 14: od poetystycznej biomecha- 
niki do surrealistycznej antropologii „człowieka wątlejącego 
w  boku”
M ożna powiedzieć, że poznanie ludzkiej rzeczywistości jako jedności sfery in­

tencjonalnej, doświadczenia i świata zewnętrznego oraz refleksja nad specyficz­
nie ludzkiej sposobem zakorzenienia w realności -  oswajania się ze światem i spo­
sobami istnienia w nim , ale także odwracania się od niego -  stanowią tem at prze­
wodni czeskiego surrealizm u lat trzydziestych i czterdziestych. Ciało -  m edium  
„posiadania” świata i fundam ent ludzkiej egzystencji -  zajm uje w surrealistycz-

14 F. Nietzsche Fragmenty: wiosna 1884 -  lipiec 1885, w: tegoż Pisma pozostałe, wyb., 
Ю przekł. i przedm . B. Baran, in te r esse, Kraków 2004, s. 341.



Vojvodik Świat strachu i strach przed światem

nej sztuce słowa i obrazu wyjątkową pozycję. Jednym  z najistotniejszych postula­
tów surrealizm u w ogólności było stworzenie nowej definicji cielesności oraz de­
hum anizacja zmysłowej sfery życia w procesie harm onijnego związania i scalenia 
sfragmentaryzowanej, cząstkowej i sfunkcjonalizowanej psychofizycznej egzysten­
cji jednostki. Jeszcze przed powstaniem  G rupy Surrealistów Kareł Teige podkre­
ślał w ważnym artykule programowym Wiersz, świat i człowiek (1930) nieodzow- 
ność odtworzenia integralnego związku m iędzy Ja a światem, w celu restytuowa­
nia „całego człowieka”:

W  przeciwieństwie do funkcji religijnych, ekonomicznych czy naukowych, jakie speł­
niała sztuka w dawnych systemach społecznych, przyznajem y poezji (to jest nowej sztu­
ce, to jest twórczości estetycznej) funkcje, które wobec braku odpowiednich określeń 
m usim y nazwać eugenicznym i, eubiotycznym i, higienicznymi. W  rzeczywistości idzie 
o coś więcej: idzie o to, aby dać nowemu społeczeństwu nowy typ człowieka', nowe popędy, 
nowe zmysły, nowe ciaio, nową duszę. Zm echanizow ana przez kapitalistyczną racjonali­
zację ludzkość w inna odzyskać harm onijny, biologiczny fundam ent; nowe społeczeństwo 
potrzebuje harm onijnego, totalnego człowieka,15

Już w Poetyzmie (1924) Teigego ciało ludzkie jawi się jako społeczno-kulturowy 
konstrukt. Teige pisze tu  explicite o „higienicznej” funkcji nowej sztuki, dążącej do 
stworzenia nowego człowieka. Poetyzm nazwany zostaje „wzniosłą edukacją”, „hi­
gieną m oralną i duchową”:

Jeśli nowa sztuka i to, co nazywamy poetyzmem, jest sztuką życia -  życia i używania -  to 
musi być ona w końcu tak oczywista, zachwycająca i powszechnie dostępna jak sport, m i­
łość, wino i inne przysmaki. Nie może być zatrudnieniem , jest raczej uniwersalną potrze­
bą. Żadne indywidualne życie, jeśli ma być przeżyte w sposób moralny, czyli w uśmiechu, 
szczęściu, miłości i godności, nie obejdzie się bez sztuki. [...] Do olim piady paryskiej w roku 
1924 nie dopuszczono klubów profesjonalnych. Dlaczego więc nie mielibyśmy równie zde­
cydowanie odrzucić profesjonalnych cechów malujących, piszących, formujących i cyze­
lujących rzemieślników? [...] M am y do dyspozycji film (nową kinematografię) i awiatykę, 
radio, wynalazki techniczne, optyczne i akustyczne (optofonetykę), sport, taniec, cyrk i musie 
hall, miejsca codziennych odkryć i perm anentnej im prowizacji.16

Co znam ienne, paradygm atyczne znaczenie -  nie tylko w sferze sztuki, ale rów­
nież etyki -  przypisane tu  zostaje dziedzinie sportu. Połączenie sztuki i sportu, 
lub raczej estetyzacja sportu, jawi się jako jedna z podstawowych kategorii poety- 
stycznej antropologii i estetyki. Sport, tak jak taniec, cyrk, akrobatyka, miłość i „no­
wa sztuka” poetyzm u, afirmowany jest jako niem etafizyczne (czy wręcz antym eta- 
fizyczne) m edium  „sztuki życia”, oparte na założeniach pragm atycznych, a mim o 
to hedonistycznych i ludycznych. [...] Jeszcze przed opublikowaniem  Poetyzmu,

13 K. Teige Wiersz, świat i człowiek, przel. A. Piotrowski, „L iteratura  na Świecie” 1977 
nr 9, s. 325.

10 Tegoż Poetismus (1924), w: Avantgarda zndmd a neznama I. 1919-1924, ed. S. Vlasin, 
Svoboda, Praha 1970, s. 554-561.
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w artykule programowym Malarstwo i poezja (1923), Teige akcentował rolę sportu 
i biom echaniki jako najważniejszych form  nowej poezji obrazowej:

Życiowe widowisko ulicy, sportu, biom echaniczne piękno, nieustanny dram at na po­
wierzchni globu, który śledzimy w gazetach, w zwłaszcza kinie, potęguje dram atyzm  ludz­
kiego życia. Estetyka staje się fotogeniczna i w italistyczna. [...] Powstaje POEZJA OB­
RAZOWA. Sztuka kinem atograficzna. B iom echanika to jedyne dram atyczne widowisko 
dnia dzisiejszego. Sport. K ino.17

Na początku lat dwudziestych XX wieku poprzez fascynację sportem m anife­
stowano i celebrowano nie tylko dynamikę życia, ale również jego tempo -  nowy 
fenomen kultury masowej w warunkach cywilizacyjnej nowoczesności i wielkomiej­
skiego społeczeństwa industrialnego. Biomechanika, afektywność, cielesna dyna­
mika i wyczyny sportowe; te oto pojęcia opisują i klasyfikują najistotniejsze aspek­
ty poetystycznego „tworzenia człowieka”18, czyli procesu jego im m anentnej rehu- 
manizacji. Paradygmatem kultury epoki konstruktywistyczno-industrialnej stają się 
gry sportowe. W  przeciągu lat dwudziestych ta sportowa euforia ulega jednak za­
sadniczemu zakwestionowaniu. Im  bliżej zaś surrealizm u, tym  bardziej sport jako 
doskonale nowoczesna forma cielesnej aktywności, jako ideał sztuki wolnego czasu, 
traci na swej atrakcyjności. W  październiku 1931 roku Bohuslav Brouk, późniejszy 
członek Grupy Surrealistów, publikuje artykuł o prowokacyjnym tytule Sportowy 
narkotyk (w roku 1939 wydany ponownie własnym sum ptem  jako Przemiał życia), 
w którym  sport nie jest już bynajmniej celebrowany jako ucieleśnienie nowoczesne­
go stylu życia, lecz na odwrót, zdecydowanie odrzucany jako „przemiał życia: i „wy­
chowanie w bezduszności”. Około roku 1930 sportowa euforia zmienia się w coraz 
bardziej jednoznaczną krytykę. W  słynnej pesymistycznej diagnozie cywilizacji 
nowoczesnej, La rebelión de las masas (1930) José Ortega y Basset pisze o „m anii spor­
tu ”, w niej właśnie upatrując jednego z najbardziej wyrazistych symptomów „bun­
tu  m as”. Przyszli czescy surrealiści już na początku lat trzydziestych odrzucają spor­
towe uniesienia, nazywając je „paraliżem sił w italnych”19.

W  lutym  1930 roku Vitëzslav Nezval publikuje Strach, ostatecznie kw estionu­
jąc poetystyczny modus vivendi i poetystyczną wizję człowieka. Programowi „ży­
ciowej radości”, głoszonemu przez poetyzm, który pragnął być „wytwórcą powszech­

19 Tegoż M alifstv iapoesie, w: Avantgarda zndm d..., s. 495.

18 O. Sus Esteticképroblemy pod napétim. Mezivdlecnd avantgarda. Surrealismus. Levice, 
M ichał Jùza & Eva Jùzovâ, Praha 1992.

19 В. Brouk Stoupa ëivota, w: tego i Autosexualismus a psychoerotismus, Odeon, Praha 
1992, s. 203. Nawiązujący do Ortegi H erm ann Keyserling krytykuje sport, 
nazywając go „urodzonym  nieprzyjacielem  ducha i ku ltu ry”. Obaj ci autorzy z dużą 
przenikliwością już na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych uświadamiali 
sobie niebezpieczeństwo nadużycia sportu jako kultu  ciaia, siiy, tłumów, narodu, 
rasy itd. w zorganizowanym, kolektywnym, programowo antyindywidualnym
i antyintelektualnym  ruchu sportowym w im ieniu „kultury  lu d u ” niem ieckiego 
narodowego socjalizm u i radzieckiego kom unizm u,
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nego ludzkiego szczęścia i p ięknej pogody” oraz „zm odernizow anym  epikure- 
izm em ” (Teige), przeciwstawia Nezval problem atykę lęku przed życiem i śm ier­
cią. Strach sygnalizuje zm ianę kulturowego paradygm atu, a mianowicie odejście 
od poetystycznej „felicytologii” i zwrot ku bliskiem u surrealizm owi pojęciu życia 
i sztuki. Stworzony przez Nezvala model rzeczywistości nie jest już bynajm niej 
racjonalnie skonstruowanym , przejrzystym  i logicznie ustrukturow anym  światem 
zharm onizowanych kontrastów  i antynom ii egzystencjalnych, którego domagał się 
Teige w Poetyzmie. W prost przeciwnie, świat Strachu rządzony jest przez ślepy przy­
padek, nieustępliw y los i niedające się kontrolować, irracjonalne potęgi niweczą­
ce wszelki konstruktyw ne plany. Jest to wizja rzeczywistości, w której indyw idual­
na egzystencja, wymykająca się wpływom świadomej i sterowalnej woli, jest trw a­
le zagrożona, paraliżowana i niszczona przez poczucie winy, nieszczęście i strach, 
chorobę i szaleństwo, nam iętność i absurd, ironię i śmierć. Poetystyczna atmosfe­
ra „dziarskiej towarzyskości” przeradza się w Strachu w irracjonalny stan nieokreś­
loności czy wręcz dem aterializacji bycia, pod wpływem którego znany i zaufany 
do tej pory świat może nagle i nieoczekiwanie zm ienić się w przestrzeń zagrożoną 
w targnięciem  czegoś zupełnie nieznanego, przerażającego w swej niewyrażalno- 
ści. U jm ując rzecz w kategoriach psychoanalitycznych: miejsce zajmowane dotąd 
przez suwerenne Ja zajęte zostaje przez fatalne N ad-Ja. Rozpętane siły Erosa nie 
są już odczuwane jako rajska domena zasady przyjemności, ale jako potęga, która 
oznaczać może także zagrożenie, gwałt, okaleczenie i śmierć. Do radykalnego 
i szokującego zakwestionowania konstruktywistyczno-poetystycznej biom echani- 
ki -  a więc koncepcji sterowalnej i sterującej woli oraz kontrolowanej, czyli h ar­
m onijnej dynam iki ciała i jego wyczynów -  dochodzi w dram acie Nezvala poprzez 
wprowadzenie motywu nieprzewidywalnych i niekontrolowanych ataków epilep­
tycznych drgawek. W  ten sposób zasadniczo sproblem atyzowana zostaje także za­
kładana, etycznie i w italnie pobudzająca i harm onizująca funkcja sztuki wywołu­
jącej przeżycia estetyczne.

Literacka i plastyczna twórczość Nezvala, Zävady, Hałasa, Biebla, Styrskiego, 
Toyen, Simy, M uziki, W achsmana i innych, na długo przed ukonstytuowaniem  się 
G rupy Surrealistów staje się przestrzenią rewizji jednego z paradygm atów poety­
stycznej awangardy: możliwości nieograniczonego dysponowania (własnym) cia­
łem. W yobrażenie niewzruszonej stabilności zakorzenienia człowieka w logicznie 
i racjonalnie skonstruowanym  świecie ulega destrukcji pod wpływem nasilającej 
się świadomości potęgi i realnego wpływu niekontrolowanych, nieprzezwyciężal- 
nych w sposób racjonalny instancji: przypadku, bez-wolności, nie-świadomości, 
bólu, rozpaczy czy lęku. Doświadczenie cielesnej symbiozy z rzeczywistością, k tó­
re Teige w eseju Sztuka nowoczesna i społeczeństwo (1924) entuzjastycznie (i u jm u­
jąco) wyobrażał sobie jako „m iłosny stosunek do św iata”20, zostaje w najwyższej 
m ierze skomplikowana; egzystencja ludzka pojmowana jest i przedstaw iana jako 
stale zagrożona u tratą  równowagi, upadająca, świadoma druzgocącej bezwładności

20 K. Teige Moderni umëni a spoleénost, w: Avantgarda zndmd. . ., s. 507.
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własnego ciężaru.21 W  kontekst ten wpisuje się także (post)awangardowa ak tuali­
zacja i rein terpretacja m itu ikarowego w wierszu K onstantina Biebla Nowy Ikar.

21 W yraźną przem ianę w sztuce czeskiej (post)awangardy lat trzydziestych
zaobserwować można również w dziedzinie podstawowych antropologicznych 
proporcji i współrzędnych. Dla poetystycznego ludyzm u charakterystyczne jest 
euforyczne, upojne wręcz wznoszenie się w górę; uczucie beztroskiego, 
ekscentrycznego i radosnego uniesienia, ucieczka od pesym izm u i ciężaru bycia. 
Tendencja ta znajduje swój werbalny i w izualny odpowiednik w jednym 
zasadniczych motywów poetyzmu, jakim  jest fajerwerk (podobne znaczenie ma 
literacki i plastyczny poetystyczny topos fontanny czy gry w piłkę nożną). Jeszcze 
w drugim  m anifeście poetyzm u (1928) wspomina Teige o fajerwerku jako wyrazie 
olśniewająco upojnego, nieważkiego wznoszenia się w górę oraz paradygmacie 
poezji dynamicznej. Od końca lat dwudziestych coraz istotniejszą rolę w czeskiej 
sztuce awangardowej zaczyna jednak odgrywać antropologiczna proporcja głębi 
i przepastności istnienia, opadania i upadku oraz związane z tym przeżycie lęku 
przed głębią „pod nam i”. Konfrontacja z niebezpieczeństwem  zagrażającym 
człowiekowi ze strony obcego i nieprzyjaznego ciążenia, zagrażającego upadkiem , 
najwyrazistszą realizację znajduje właśnie w tekstach i dziełach plastycznych 
z przełom u lat dwudziestych i trzydziestych. W  związku z tym, zupełnie inną 
sem antykę uzyskuje na przykład motyw zawrotu głowy, pozytywnie waloryzowany 
w poetyzmie, jako zawrót w tańcu, w sporcie, akrobacji, lataniu  czy szybowaniu, 
oznaczający teraz przede wszystkim egzystencjalne doświadczenie u traty 
równowagi. Semantyka upadku odgrywa konstytutyw ną rolę już w Nezvalowskim 
Akrobacie: ludyczna akrobatyka poetyzmu, dzięki poetyckiej im aginacji, zyskuje tu 
wym iar egzystencjalny, oznaczając balansowanie między bytem  a niebytem, 
nicością a powtórnym narodzinam i. Ludzkie istnienie nie jest już bynajm niej 
rozum iane jako upojne wznoszenie się w górę, lecz, przeciwnie, jako intensywne 
odczucie niebezpieczeństwa i strachu przed nieprzewidywalnym, nagłym -  i już 
przez samą tę nagłość groźnym -  upadkiem , niepoham owanym  opadaniem  
w nicość, jak w wierszu W ilma Zâvady Panichida (1927): „Vsichni se tu trepotâme 
jak ch ro u sti ch y ce n i/ pod oblohou ve sklenéném  sk le p en i/ drive neż budeme 
vrżeni V straslivé sm rti chrtań [...] a pouze jâ se misirn bezûtésné v tento dav jenż 
vre /  a padâm  jak rzivé zrno ke d n u ” (V. Zâvada Bàsnické düo / ,  Ceskoslovenskÿ 
spisovatel, Praha 1972, s. 69-71) -  „Wszyscy trzepoczemy się tu jak chrząszcze 
schwytane /  pod szklane sklepienie nieba /  nim  zostaniem y wrzuceni w straszliwej 
śmierci krtań [...] i tylko ja niepocieszony m ieszam się w ten wrzący tłum  /  i jak 
rdzawe ziarno spadam  na dno”. Cielesna egzystencja rozpoznana jest tu jako 
egzystencja zanurzona w czasie, ujmowana w kategoriach wysokości i głębokości, 
ścieśnienia i przeciwstawianej mu, napawającej grozą pustki bez horyzontu. 
Świadomość, w której spotykają się zasada przyjemności i pragnienie 
autodestrukcji, przenika także Bieblowskiego Nowego Ikara (1929), kończącego się 
wersami: „Ach ileż razy jeszcze /  sodka moja marności /  poczuje ten u p a d e k / 
prosto w otchłań wieczności” (przeł. A. W łodek, w: K. Biebl Nowy Ikar i inne poezje, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 65). N a Obrazie Styrskiego (1932) pojawia 
się zdehum anizowana, zdeformowana sylwetka ludzka, złożona z wielu barwnych 
plam , opadająca głową w dół. Styrskÿ podarował ów obraz swemu przyjacielowi, 
Bielowi, który w listopadzie 1951, w apogeum  antyawangardowej nagonki, 
w miesiąc po nagłej śmierci Karla Teigego rzucił się z okna.
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Człowiek zaczyna być nagle pojmowany jako zwykły szkic, wieloznaczny i formo- 
walny koncept; jako czysta możliwość i nie dający się przeniknąć „projekt” o nie­
wytłumaczalnej genezie, niemożliwy do pomyślenia poza jego wyjątkową kondy­
cją, nieodłącznie powiązaną z ciałem. M niej więcej od roku 1930 problem  możli­
wości i ograniczeń w rozporządzaniu ciałem zaczyna być coraz częściej przez sztukę
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i teorię czeskiej awangardy poddawany refleksji, tekstualizacji i w izualizacji z tej 
w łaśnie perspektywy. Wydaje się, że czescy surrealiści nie podzielali już Breto- 
nowskiej niezm ącenie optymistycznej wiary w możliwość restytuowania „całego 
człowieka”, „nieruchom o stającego pośrodku w iru”22.

W  wykładzie Poezja i malarstwo, wygłoszonym na sem inarium  z estetyki p ro­
wadzonym przez Jana M ukarovskiego zim ą 1938 roku, Jindrich Styrskÿ w um yśl­
nie apokaliptycznym  tonie „prorokował” wizję nadrealnej, chorobliwie m onstru­
alnej antropologii:

Powiadam wam, nadchodzi straszny czas wizjonerów i m edytacji, czas podobny do tego, 
który bezpośrednio poprzedzał akt stworzenia. [...] Będzie to czas powolnego m ieszania 
się powietrza i wody, ziem i i ognia, czas wyśnionej syntezy piękna plastycznego i lirycz­
nego. Istoty żywe będą się m iędzy sobą dowolnie krzyżować i poza kontrolą biologów 
powstaną nowe jednorożce, żuki-ssaki, m ityczne barany i stwory złożone z mieczy, igiei 
i noży. Powstanie człowiek litera, ogryziona kość, kropka, strzęp, ołtarz, laska, klatka 
schodowa, klam ra, farsz, cziowiek-trum na [...]. Powstaną istoty ciekłe, z waty, skór węży, 
opierzone drzewa, w strzępach, istoty wątlejące w boku, zlepione ze siów, niesione w ia­
trem , peine wrzodów, karm ione lodem, tylko kontury, istoty wydrążone, kształtowane ze 
śniegu, surowego m ięsa i z piasku.23

W  tej sceptyczno-ironicznej „wizji” Styrskiego, projektującego swą patologicznie 
perwersyjną antropologię, zakwestionowany czy wręcz wywrócony na nice zostaje 
jeden z naczelnych postulatów  surrealistycznej antropologii: restytucja „całego 
człowieka” i dehum anizacja cielesności. Można tu  mówić o radykalnym  zwątpie­
niu  w ideologiczny konstrukt ludzkiego ciała, projektowany przez awangardową 
antropologię wczesnych lat dw udziestych w im ię planow ania, sportu, zdrowia 
i przyszłości. [...]

„Człowiek, który składa z przedmiotów swój portret”: surre­
alistyczna somatologia Vitëzslava Nezvala wobec maniery- 
stycznego antropomorfizmu
O swego ostatniego zbioru surrealistycznych tekstów, zatytułowanego absolut­

ny grabarz (1937), słynnego m iędzy innym i dzięki klasycznej już semantycznej 
analizie Jana Mukarovskiego, Vitëzslav Nezval włączył zawierający kilka wierszy 
cykl nazwany Gry cieni, zwracający uwagę -  bardzo rzadko spotykanym  w poezji

22 Chodzi tu  o Bretonowską apologię zniesienia antytez m iędzy snem a czuwaniem, 
snem a rzeczywistością, wyobrażonym a realnym, życiem a poezją, przestrzenią
a czasem, którą wyrażał on w Naczyniach połączonych. Zob. tegoż Spojité nadoby, prel. 
V. Nezval, J. Honzl, w: V. Nezval, Dilo X X X . Pfeklady, Ceskoslovenskÿ spisovatel, 
Praha 1984.

23 J. Styrsky Poezie a malirstvi, w: tegoż Każdy z  nas stopuje svoji ropuchu. Texty z  let 1923- 
-1945, ed. К. Srp, Thyrsus, Praha 1996, s. 129.
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surrealistycznej, na pierwszy rzut oka dość konwencjonalnym  -  tradycyjnym  ukła­
dem  stroficznym  z regularnym i rym am i, asonansam i, p rzerzutniam i itd. Tytuły 
tych wierszy -  Szpulka, Rękawicz, Lampa, Stołeczek, Rój, Muchołapka i inne -  ewo- 
kują najpierw  skojarzenie z surrealistycznie uniezwyklonymi wierszami o przed­
miotach. W edług M ukarovskiego wiersze te realizują jedną z podstawowych stra­
tegii Nezvalowskiej poetyki, jaką jest „uprzedm iotow ienie znaczeń słownych”, 
w w yniku którego „także m echaniczne i pasywne działania nabywają iluzyjnego 
charakteru  aktywnych działań wynikających ze swobodnej inicjatywy. Jest to pe­
wien rodzaj personifikacji. Zdarza się również, że wzajem ne oddziaływania rzeczy 
są tak przedstawione, iż czytelnik domyśla się poza n im i ludzkiego sprawcy, k tó­
rego jednak nie ma bezpośrednio na scenie”24. S trategię ową klasyfikuje M u- 
karovskÿ jako „grę z «nieobecnym sprawcą», zastąpionym  przez rzeczy”25. Można 
powiedzieć, że wizję cielesności w Nezvalowskim Absolutnym grabarzu określają 
dwa podstawowe zabiegi: z jednej strony, „uśm iercanie” żywego ludzkiego ciała, 
redukow anie go do postaci cienia czy pustej „powłoczki” i wytwarzanie arcimbol- 
dowskich, na wpół obum arłych ciał-inkrustacji -  czego modelową niem al realiza­
cją jest wstępny wiersz tom u, Człowiek, który składa z  przedmiotów swój portret -  
z drugiej zaś, strategia odwrotna, polegająca na osobliwym ożywianiu nieżywego, 
jak we w spom nianych wierszach o rzeczach. Jeden z najbardziej inwencyjnych tek­
stów z cyklu Gry cieni, zatytułowany Rękawice,wart jest szczególnej uwagi, z dwu 
mianowicie powodów: w kontekście estetyki śladu zdeformowanego ciała i w od­
n iesieniu  do antropologii W cielenia, w utworach surrealistycznych niem al n ie­
obecnej.

N ad księgą co ma tysiąc stronic 
Rozbłyskują gromnice 
I nie przestaje pieśń żałobna dzwonić 
I ciągle wiszą nad nią rękawice

Stronicom  się zwijają różki 
Gdy Izy się na nich nie przestają jawić 
W  otw artą księgę spadają m uszki 
Z tajem niczych rękawic

N ik t nie wie
Skąd tutaj wzięły się one 
I komu w chóralnym  śpiewie 
Rozbrzmiewa to podzwonne

Patrząc na te skórzane cienie 
Palcami trące się niczym w udręce 
M a się wrażenie 
Ze to złożone ręce

A księga co ma tysiąc stronic 
Kartki przewraca sama 
Zaloby lam ent nie przestaje dzwonić 
A w niej się czasem zjawia łzawa plam a

Chcą się jak gdyby żywymi wydać 
I podczas gdy rozdzwania się skarga jękliwa 
W  ich silnych żyłach krew tętniącą widać 
W tem  tryska z nich i spływa26

24 J. M ukarovskÿ Semantyczna analiza utworu poetyckiego: „Absolutny grabarz” Nezvala, 
przel. J. Baluch, w: tegoż Wśród znaków i struktur. Wybór szkiców, wyb. i wstęp
J. Sławiński, PIW, W arszawa 1970, s. 308-309.

25 Tamże, s. 296.

26 V. Nezval Rękawice, przel. }. Waczków, „L iteratura  na Świecie” 1992 nr 10-12, 
s. 167-168.
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Gabriel M arcel (a później także, choć poniekąd odm iennie, M aurice M erleau- 
-Ponty) wychodzi z antropologiczno-ontologicznego założeni, ze ludzkie istnienie 
jest zawsze wyłącznie istn ieniem  wcielonym; wcielenie jawi się zaś jako tajem ni­
cze wydarzenie i rozpoznanie, że jestem ciałem. W  tym  sensie, istnieć znaczy „być 
inkarnow anym ”. Z tej perspektywy, możliwe jest rozum ienie inkarnacji jako pier­
wotnej sytuacji istoty, która samą siebie postrzega jako cielesną. W  Fenomenologii 
percepcji M erleau-Ponty’ego ciało nazywane jest „prowizorycznym szkicem ” (esqu­
isse provisoire), swego dopełnienia i udoskonalenia poszukuje zaś w stwarzanych 
rzeczach.27 Stworzona przez człowieka, „cielesna” rzecz (w znaczeniu res) różni 
się od ludzkiego ciała, w tym  sensie, że stwarzana jest po to, aby ugruntować i utrw a­
lić ludzki stan inkarnacji, w przeciwieństwie do ciała człowieka, które nie jest stwa­
rzane w taki sposób -  ono ju ż  tu było, jako ciało jednostkowe. M erleau-Ponty trak ­
tu je ciało jako coś należącego do indyw iduum  i jako rzecz, a poprzez rzeczy czło­
wiek zam ieszkuje w świecie. To za ich pośrednictw em  staje się obecny. Nasze ciało 
jest z tej samej m aterii, co reszta świata. W  wierszu Nezvala Rękawice, podobnie 
jak w pozostałych wierszach o przedm iotach w cyklu Gry cieni, ciało nie jest sub­
stancjalnie „dane:, nie jest obecne, lecz reprezentowane przez swoje realne właści­
wości. Nieobecność jawi się tu  jako m odus obecności, która jest zawsze -  ujm ując 
rzecz najogólniej -  tylko urzeczywistniającym  się stopniowo wcielaniem , nigdy 
zaś całkowitą, doskonałą prezencją. W  wierszu zanika substancjalny byt ciała, zo­
staje tylko pusta otoczka, kontur, cień. Ręce, m etonim icznie (jako pars pro toto) 
reprezentujące ciało, nie są przedstaw iane wprost, lecz tylko sugerowane przez 
kształt rękawic. Do paradoksalnej obecności nieobecnych części ciała odsyła m o­
tyw krwi tryskającej z dłoni. Ślad nieprzedstawionego, zranionego ciała pozosta­
wiają cielesne płyny (łzy w 4. wersie III strofy i tryskająca krew w 4. wersie VI), 
jako jego m aterialne symptomy. Krwawy ślad -  m alarski znak nieobecnego ciała 
i niepokojąca eksternalizacja głębokiego zaburzenia integralności związku m ię­
dzy Ja a światem na skutek zranienia organu cielesnego kontaktu  z rzeczywisto­
ścią zewnętrzną -  podobnie jak w przypadku obrazu Toyen, zatytułowanego Uścisk 
ręki, odgrywa istotną rolę w semantycznej strukturze utworu. Jednakże, podczas 
gdy u Toyen pierw iastek substancjalno-cielesny, ciało jako res extensa, „rozciąga 
się” aż po zupełną u tratę formy, u Nezvala zachowana zostaje właśnie zewnętrzna 
„powłoka” ciała, jego powierzchnia i określone granice, tak radykalnie przekra­
czane czy wręcz znoszone przez m alarkę. [...]

27 Edm und Husserl w Ideach I I  nazywa ludzkie ciaio „rzeczą ukonstytuowaną 
w dziwnie niedoskonały sposób” (E. Husserl Idee czystej fenomenologii 
i fenomenologicznej filozofii. Księga druga, przeki. i wstęp D. G ierulanka, PWN, 
Warszawa 1974, s. 225). N atom iast dla M erleau-Ponty’ego „ciaio jest naszym 
ogólnym sposobem posiadania św iata”. Jest nam dane na dwa sposoby: w funkcji 
pośrednika oraz jako rzecz pośród innych rzeczy (M. M erleau-Ponty Fenomenologia 
percepcji, przei. M. Kowalska, }. M igasiński, posi. }. M igasiński, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 2001, s. 166).



Podobnie jak w przypadku Styrskiego iToyen, obrazy ciała w surrealistycz­
nych wierszach Nezvala sygnalizują kryzys wyobrażeń na tem at związku między 
człowiekiem a jego ciałem  oraz m iędzy ciałem  i ucieleśnionym  Ja a światem, in­
tensywnie przejawiający się w latach trzydziestych XX wieku. Pod względem kon- 
strukcyjno-sem antycznych strategii artystycznych surrealistyczną somatologię 
Nezvala znam ionuje zaś szczególne upodobanie do nagrom adzeń i m ontażu ele­
m entów  znaczeniowo niejednorodnych i w zajem nie przeciwstawnych. W skutek 
zniszczenia homogenicznej struk tury  całości wyraźnie wzmocniona zostaje nieza­
leżność i swoista mobilność poszczególnych składników, ich kontekst zaś -  rady­
kalnie uniezwyklony i zrelatywizowany. M ukarovskÿ zwraca uwagę na interesują­
cy związek strategii Nezvala z typową dla sztuki manierystycznej i barokowej za­
sadą m ontażu. Badacz wskazuje na „portrety” m alarza epoki rudolfińskiej, Ar- 
cimboldiego:

Arcimboldo malował także portrety poszczególnych zawodów (kucharza i winiarza), złożo­
ne z narzędzi i m ateriałów użytkowanych przez przedstawicieli tych zawodów. [...] Z por­
tretów Nezvala najdokładniej odpowiada tej technice wiersz tytułowy o grabarzu, które­
go ciało i ubranie składają się z ingrediencji cm entarnego rozkładu i grobowego inw en­
tarza. Inną nieco odm ianę tej techniki przynosi wstępny wiersz zbioru, nazwany wprost 
M uz kterÿ składa zpfedm ëtù svou podobiznu: przestrzenne szeregowanie elem entów odpo­
wiadające istocie m alarstwa jest tu zastąpione następstwem  czasowym właściwym po­
ezji: psychiczny portret mężczyzny jest ułożony z rzeczy i istot, z którym i spotykał się on 
kolejno z życiu.28

W  Absolutnym grabarzu obrazowanie związane z m artwotą i rozkładem  dopro­
wadzone zostaje do ekstrem um . W  odróżnieniu od polim orficzności nieorganicz­
nych ciał-am algam atów, zestawianych z elem entów  rozproszonych i wzajem nie 
nieprzyległych, które wypełniają surrealistyczne uniw ersum  Kobiety w liczbie mno­
giej (1935), a także od wizji antropomorfizowanego, ożywionego ciała-miasta w wier­
szach z tom u Praga o palcach deszczu (1936), obrazy ciała w Absolutnym grabarzu 
konstruowane są z rozkładających się rzeczy i fragmentów, z dotkniętych m artw i­
cą tkanek-inkrustatów , podczas gdy ciało ludzkie staje się zwykłą „powłoczka” lub 
zdem aterializowanym , pozbawionym substancji cieniem  ciała. Cały m ikrokosmos 
tom u zdaje się m artwieć i rozkładać w odorze zgnilizny i trupiego jadu. Proces 
obum ierania i u traty  kształtu  świata, w którym  „wszyscy ludzie naśladują śmierć 
z kosą w ręku” (cytat z wiersza tytułowego), pom yślany został konsekwentnie jako 
coś „absolutnego” i nieodwracalnego. W  odróżnieniu od wyobrażeń ciała w tomach 
Kobieta w liczbie mnogiej i Praga o palcach deszczu, dotknięte stężeniem  pośm iert­
nym  obiekty z wierszy Absolutnego grabarza nie są już zdolne do jakiejkolwiek m e­
tamorfozy. Podstawowym prawem  rządzącym  rzeczywistością nie jest tu  bowiem 
metamorphosis, lecz perversitas (w sensie zwyrodnienia, wywrócenia na opak). Zna­
m ienne zniwelowanie i opróżnienie świata z substancji sprawia, że m anifestuje

Vojvodik Świat strachu i strach przed światem...

28 J. M ukarovskÿ Semantyczna analiza..., s. 307.
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się on już tylko jako cm entarny rozkład, spustoszenie lub odrażający odór, jak 
w końcowej sekwencji tytułowego wiersza:

Oto napein ii swój nos
bezczynnie tkwiący w łagodnym  powiewie ciem niejącego zm ierzchu 
Fetorem  trupim
A ten na początek przem ienił jedynie siedzenie jego krzesła
W  deskę prosektoryjną
Po czym szybko jak  wijąca się zieleń
Jął w spinać się po kuflu piwa
Rozłożonego na am oniak
I jednem u z tych pnączy rosnących piorunem  wreszcie się udało 
W pełznąć w szparę stropu barwy wędzonego mięsa

A że ten trup i fetor
N asilał się równocześnie z powszechnym wieczornieniem
A przy tym wędzone mięso w okolicznościach o których mowa
Szybko ulega procesowi gnilnem u
Zaczął wyłazić w górę
Przez szczelinę w suficie
W ielki biały robak nocy
W ielki biały robak nocy letniej
W ielki biały robak lipcowej nocy letniej
Co uczyniła niewidzialnym  grabarza absolutnego29

Proces obum ierania jest jednak uderzająco dynamiczny, znam ionuje go n ie­
pokojąca podstępność, nerwowość, ukryta złośliwość. Fragm enty świata natury, 
resztki roślin i małe zwierzęta (ptaki, płazy), różne przedm ioty i ich części są za 
pomocą techniki m ontażu niejako biologicznie krzyżowane, tworząc celowo skom­
plikowane hybrydy. Jest to świat obcego i przerażającego bezsensu istnienia, nie 
chodzi jednak o prosty, jednoznaczny brak sensu, lecz raczej ustawiczną perversi­
tas, która trwale wypacza i zakłóca wszelki sens. Zycie zdaje się być opanowane 
przez rozpad, zaś dziwaczność, potworność, zboczenie -  sygnatury świata wykole­
jonego -  ukazywane są jako zwyczajna codzienność.

Stwierdzone przez M ukarovskiego pokrewieństwo między sztuką i literaturą 
m anieryzm u/baroku a surrealizm em  przejawia się, z jednej strony, w tendencji do 
m aterializowania tekstu i przem ieniania go w obiekt w izualny (lub audytywny), 
z drugiej zaś, w atmosferze osobliwości (jedna z części Grabarza absolutnego nosi 
wręcz tytuł Osobliwe miasteczko) i manierycznej afektacji. Zbieżność ta nie jest przy­
padkowa. W strząśniecie „zaufaniem  do świata”, u trata duchowych gwarancji i do­
świadczenie głębokiego rozkładu rzeczywistości znam ienne są zarówno dla histo- 
ryczno-kulturowej sytuacji i atm osfery duchowej wieku XVI, epoki tzw. m aniery-

20 V. Nezval Grabarz absolutny, przeł. J. Waczków, „Kam ena” 1991 nr 2, s. 26.
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zm u30, jak i dla okresu między dwiema wojnam i światowymi. Nieprzypadkowo 
podobieństwo między sztuką m anierystyczną i surrealistyczną opiera się również 
na sposobach kształtowania ludzkiego ciała; chodzi tu  przede wszystkim o zanik 
somatycznie uwarunkowanego, bliskiego związku między ciałem  a światem -  fe­
nom en, w którym  M ax Dvorak dostrzegał signum „bezgranicznego upadku” epoki. 
Jako pierwszy zauważył on bezpośrednią paralelę m iędzy duchowym klim atem  
wieku XVI a okresem po pierwszej wojnie światowej, o czym pisał w swej pionier­
skiej rozprawie Uber Greco und den Manierismus (1921):

Mówić m ożna o duchowej katastrofie, poprzedzającej katastrofę polityczną, polegającej 
zaś na tym, że runęły stare, zeświecczone, kościelne i laickie, naukowe i artystyczne, d o ­
gmatyczne systemy i kategorie myślowe. [...] Opuszczono drogi wiodące ku poznaniu 
i stworzeniu ku ltu ry  duchowej, a skutkiem  tego byi pozorny chaos, który również my 
dostrzegam y w naszej epoce. W  sztuce okres ten -  i nie chodzi o okres zam knięty, lecz 
pewien styl, którego początki sięgają aż do zarania wieku XVI i który nigdy nie przestał 
twórczo oddziaływać -  nazwano, niestety, m anieryzm em . [...] Skoro zawalił się dotych­
czasowy porządek świata, jakim  byi światopogląd późnego średniowiecza, renesansu i re­
formacji, pozostać m usiały ruiny. Artyści, tak  samo jak inni, zbyt liczni twórcy we wszyst­
kich dziedzinach twórczości duchowej, utracili oparcie w powszechnych zasadach m o­
ralnych i in telektualnych, na których wznosić się mogiy ich pilność, ambicja i maie idee. 
N adarza się nam widowisko bezgranicznego upadku.31

Surrealiści, podobnie jak manieryści, zaproponowali nową koncepcję sztuki, 
obejm ującą wszystko to, w czym M ax Dvorak upatrywał symptomów „bezgranicz­
nego upadku” we wszystkich sferach życia: napięcie między motywami rubasznie 
zmysłowymi a wyrafinowanymi i estetycznie wykalkulowanymi, a także między 
w irtuozerskim  artyzm em  a form alną abstrakcją. [...] Ową paradygm atyczną wręcz 
dla m anieryzm u i surrealizm u sprzeczność m iędzy zachowaniem  a zniesieniem  
formy, m iędzy formą a m aterią, abstrakcyjną geometrycznością i ornam entalno- 
ścią a amorficznością, m iędzy pierw iastkiem  m ęskim  a kobiecym (której m anie­
rystyczną i surrealistyczną syntezą jest androgyn), między strachem  i lękiem  przed

3(1 M ożna powiedzieć, że surrealizm  konstytuował się w atmosferze, podobnego jak 
w przypadku m anieryzm u, silnego napięcia społeczno-kulturowego, politycznego 
i światopoglądowego. [...] Skrajne przeciwieństwa i kontrasty, specyficzne dla 
sztuki m anieryzm u, w pewnym sensie powracają w sztuce okresu międzywojnia. 
M anieryzm  kultywował najróżniejsze formy wyrafinowanych dwuznaczności 
i paradoksów; wskrzesił i wysoko cenii Owidiuszowskie m ity przemiany, a także 
anam orficzne zagadki, portrety-am algam aty G iuseppe Arcimboldiego czy igranie ze 
strachem . [...] Znaczącym ośrodkiem  sztuki i ku ltury  m anieryzm u byia także Praga 
za panowania cesarza Rudolfa II. Jego ulubionym  artystą, działającym  w Pradze już 
za M aksym iliana II, byi właśnie pochodzący z M ediolanu G iuseppe Arcimboldo 
(1527-1595), który przez 26 lat żyi i tworzył na praskim  dworze.

31 M. Dvorak Greco a manyrismus, w: tegoż Italské umëni od renesance k baroku,
J. Laichter, Praha 1946, s. 298-299.



Szkice

śm iercią, którego destrukcyjny im puls wygasa w estetycznym dystansie, a tana- 
tyczną fascynacją, uznać można za swego rodzaju sem antyczną konstantę i zna- 
czeniotwórczą regułę czeskiego surrealizm u lat trzydziestych i czterdziestych.

Zasada sprzeczności m iędzy zachowaniem i jednoczesnym zniesieniem  formy, 
znam ienna tak dla m anierystycznej, jak i surrealistycznej estetyki w ielorakich 
am biwalencji, „naruszonych form ” i nieregularności, zdaje się obowiązywać także 
w Nezvalowskim cyklu Absolutny grabarz. C iała-inkrustacje, czy wręcz ciała-pejza- 
że32 (jak w wierszu tytułowym: „Grabarz absolutny /  Stary jak ten tu  świat o k ra­
jobrazie granitowo-kwarcowym”, s. 23), zestawiane z wielu m ateriałów  i niejed­
norodnych elementów -  w zasadzie jednak bezkształtne i dlatego m onstrualne -  
kontrastują z formalnym rygorem i konstrukcyjnym  wyrafinowaniem wierszy o rze­
czach z cyklu Gry cieni, wyróżniających się na tle surrealistycznej poetyki trady­
cyjną budową stroficzną, rym am i, figuram i retorycznym i i rytm em . Te form alne 
i retoryczne własności -  swoista symetryczność, powtórzenia, paralelizm y, rymy, 
stroficzne lub międzywersowe przerzutnie (jak w wierszu Szpulka) -  pełnią funk­
cję swoistych ornamentów. O rnam ent jako realizacja „formy artystycznej” -  tego, 
co wzajem nie powiązane i zintegrowane, zam knięte w sobie i koherentne -  zm ie­
nia się w ten sposób w potwornych rozmiarów, hybrydyczne, mozaikowe i bezu­
stannie obumierające ciało-świat „absolutnego grabarza”, „człowieka, który z przed­
miotów składa swój p o rtre t” czy „pirenejskiej m uchy”, tworząc intensywne, pełne 
napięcia kontrasty. [...]

„Całość statyczna osłupiała jak lęk” (Jindrich Heisler): 
„spustoszenie” i „skamienienie” czasu, 
„skostnienie” przestrzeni

There is no Silence in the E arth  -  so 
silent
As that endured
W hich uttered,w ould discourage N ature 
And haun t the World.

E m ily  D ick in so n

32 Ciała-pejzaże i głowy-pejzaże należą do ulubionych osobliwości manierystycznego 
i surrealistycznego malarstwa (m etoda „paranoiczno-krytyczna” Dalego, obrazy 
М аха Ernsta, René M agritte’a i in.). Efekt osiągany przez manierystyczne ciała- 
-pejzaże polegał na zniesieniu granicy m iędzy m akrokosmosem  a m ikrokosmosem 
(podstawowa zasada rządząca Arcimboldowskim i portretam i), m iędzy naturą 
a cziowiekiem. Przenikanie odrębnych i odm iennych sfer byio w XVI wieku 
interpretow ane jako symbol świata postawionego na głowie, obraz antyświata, który 
jednak objawia nieprzeczuwalne dotąd możliwości zupełnie nowej świadomości 
i odczuwania natury  oraz niezwykłego jej doświadczania.



Vojvodik Świat strachu i strach przed światem

W izja stopniowego zaniku „kształtu” świata i niepokojących m etam orfoz cia­
ła dopełniona zostaje w sztuce czeskiego surrealizm u lat trzydziestych i czterdzie­
stych motywem osobliwych deform acji czasoprzestrzennego kontinuum ; razem  
składają się one na sym ptom atologię zaburzonego, pozbawionego koherencji sto­
sunku m iędzy człowiekiem a rzeczywistością. Przestrzeń -  podstawa stałego usy­
tuowania i wzajemnego skorelowania rzeczy -  staje się tu  osobliwie chwiejna, p łyn­
na i dziwacznie zdeformowana, zyskując niejako wymiar czasu (i tak też jest prze­
żywana), podobnym  przem ianom  przestrzeni egzystencjalnej towarzyszy zaś in­
tensywne doświadczenie bezsilności i lęku, płynącego ze świadomości n ieustan­
nego bycia wydanym na pastwę czasu, zaniku i rozpadu tkanki świata, będącej rów­
nocześnie tkanką (mięsem, chair, jak pisał M erleau-Ponty) ciała człowieka -  po­
dobnie, jak ma to miejsce w NezvalowskimAfcoftiiwym grabarzu.

Postulowana w program ach poetystów „wielka dynam iczna poezja” nowoczes­
nego życia -  poetystyczny sen o nowoczesnym świecie „w ru ch u ”33 -  zm ienia się 
pod koniec lat trzydziestych w nocny koszm ar o świecie skam ieniałym , porażo­
nym  jakby przez nagłe wygaśnięcie wszelkiego ruchu. W  sztukach w izualnych owe 
zaburzenia doświadczenia czasoprzestrzennego znajdują trafny wyraz w uderza­
jącym zredukow aniu przestrzeni przedstawionej do całkiem  płaskiej powierzchni 
(zwłaszcza na obrazach i rysunkach Styrskiego), podczas gdy czas i przestrzeń stają 
się wym iaram i zupełnie z sobą niepowiązanym i, oraz w motywie zdrętw ienia czy 
wręcz „skam ienienia” ludzkiego ciała (twórczość Toyen i Heislera z lat 1938-44), 
ogólnie więc w m aksym alnym  ograniczeniu elem entu ruchu i rozbiciu tem poral- 
nej ciągłości na pojedyncze, „zastygłe” m om enty lub sekwencje. Czas przedsta­
w iany jest jako „spustoszony”, „skam ieniały” czy wręcz „m artwy”, jako czas po­
zbawiony czasowego horyzontu. W  krótkiej prozie Styrskiego, zatytułowanej zna­
m iennie Św iat staje się coraz mniejszy (ok. 1939) rzeczywistość nie jest zagrożona 
przez siły deform ujące czy niszczące jej kształt -  jak zgnilizna, błoto, ekskrem en­
ty i inne substancje przyspieszające proces rozkładu -  ale przez napawający prze­
rażeniem  paraliż, ogarniający przestrzeń wszelkiego istnienia. Kam ień i śmierć 
stają się, jak w rom antyzm ie, pojęciam i współzależnymi: „Czyż natura nie mogła 
skamienieć w obliczu Boga? Lub z grozy, jaką wzbudziło w niej pojawienie się czło­
wieka?”34. Na rysunkach Toyen z cyklu Widma pustyni (1939, wydane z wierszami

33 Pisząc o poetystycznej „poezji uniw ersalnej”, Teige porównywał ją do powszechnie 
dostępnego, dynamicznego L unaparku, stwierdzając, iż „podstawowym elem entem  
takiego m agic-city jest r u c h ;  elem ent ruchu m usi być wszędzie widoczny, nigdzie 
nie może panować nieruchom a pustka. Powszechne poruszenie całego lokalu, 
w i e l k a  d y n a m i c z n a  s y m f o n i a ,  musi być organizowana i kierowana 
według ustalonej uprzednio partytury. Ruch i śmiech, oba równie wyzwalające 
i równie zaraźliwe -  to wyznaczniki poetyckiego M agic-city”. K. Teige Svét, ktery se 
smëje, Odeon, Praha 1928, s. 89 (dla jasności wywodu rozwijam pasaż z Teigego, 
cytowany przez Vojvodika -  przyp. tłum.).

34 Novalis Uczniowie z  Sais, w: tegoż Uczniowie z  Sais. Proza filozoficzna -  studia -  
fragmenty, wyb. i przeki. J. Prokopiuk, PAX, Warszawa 1984, s. 78.
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Heislera) świat -  „statyczny osłupiały jak lęk”35 -  zm ienia się w bezludną pusty­
nię, zamieszkiwaną już tylko przez rozpadające się, zwietrzałe skam ieliny zwie­
rząt. Kam ień staje się tu  sym ptom em  tego, co najbardziej obce człowiekowi; groź­
ną figurą nieruchom ości sparaliżowanego strachem , „martwego” czasu36. Na kar­
tach grafik Toyen z cyklów Strzelnica i Skryj się, wojno! czasoprzestrzeń wykolejo­
nego świata otwiera się aż po bezkres i tylko resztki rzeczy, skam ielin i zwierzę­
cych szkieletów -  jako niepokojąco obce em blem aty konsekwentnego spustosze­
nia świata, po którym  pozostały tylko szczątki rozbitych przedm iotów  -  wskazują 
na niegdysiejszą obecność człowieka. Tę surrealistyczną „fenom enologię” totalnej 
reifikacji świata, którego „istnienie” symulują już tylko antropomorfizowane przed­
mioty, nam iastki nieobecnych żywych istot, obrazuje poetycka proza Heislera, Na  
igłach tych dni (1941), od czasu pierwszego wydania w nielegalnej Edycji surreali­
zmu dopełniana przez fotografie Styrskiego:

Ale czasy są jeszcze spokojne i z małych, zim nych oczu rewolwerów, gapiących się na 
owoce wyłożone przed sklepikam i, wyczytuje się coraz bardziej proszące wezwanie: aby 
zapadła jak  najgłębsza cisza. [...] Gładkie, wykrzywiające się w grym asach śruby, wciśnię­
te jak  oczy m artwych lat głęboko w belki, których farba dawno już dostała gęsiej skórki, 
podtrzym ują starą grę światła i cieni. [...] Ale czasy wciąż jeszcze są łagodne i przez 
m uzealny spokój niedzieli błądzą w ciszy bojaźliwe w idziadła obowiązku, a wyrzuty su­
m ienia beznadziejnie wbijają się w przedmioty. [...] Jeśli światło przeniknie do ciem ­
nych kątów tak  skomplikowanego m echanizm u ciszy, pozostanie osłupiałe nad pięknem  
obojętności, co zwariowała w szaleństwie tego w ieku.37

35 J. H eisler *** (Celek staticky stmuly jako des), w: tegoż Z  kasemat spanku, Torst,
Praha 1999, s. 17.

36 Królestwo kam ieni i minerałów, m etafory kryształu, krystaliczności
i nieorganiczności, antropom orfizacja kam ienia, sztuka odkrywania objets trouvés 
itd., odgrywają isto tną  rolę w ikonografii i poetyce na nowo „wynalezionego” 
surrealistycznego porządku natury. Transpozycja form naturalnych do 
indywidualnej ikonografii cechuje przede wszystkim dzieło М аха Ernsta, który 
w roku 1925 stworzył znany cykl grafik  przedstawiających uniezwyklone „dzieje 
na tu ry” (Histoire Naturelle), a także twórczość H ansa Arpa, André M assona, Victora 
Braunera i in. Analiza motywów antropom orfizacji nieorganicznej przyrody 
w twórczości Paula Klee, Ernsta i M assona przeświadczą o filozoficznym horyzoncie 
surrealistycznej refleksji nad światem natury, przejawiającym się choćby 
w nawiązywaniu do koncepcji renesansowych, neoplatońskiej spekulatywnej 
herm eneutyki na tury  czy koncepcji Novalisa i niem ieckiej filozofii przyrody. 
Podstawową in tencją pozostaje jednak dążenie do plastycznej konceptualizacji 
fenom enu spłynięcia się różnorodnych form bycia w świecie i ze światem. N atura 
pojmowana jest jako żywotna, ale i podatna na zranienia, przeciwstawna 
człowieczeństwu substancja, w której, niczym ślady w naturalnej m aterii, odciskają 
się kontury człowieka i jego istnienia. Obecne już w sztuce m anieryzm u 
wyobrażenie o współzależności m iędzy ziem ią i ludzkim  ciałem , zyskuje w ten 
sposób w surrealistycznej wizji świata nową postać.

37 J. H eisler Na jelitach tëchto dni, w: tegoż Z  kasemat spanku, s. 86-106.



Zabieg anim izacji i antropom orfizacji nieożywionych przedmiotów, czy wręcz 
obiektów martwych, które przyjm ują w ten sposób postać osobliwą i groteskową, 
doprowadzony jest tu  do skrajności: „małe, zim ne oczy rewolwerów”, „gładkie, 
wykrzywiające się w grymasach śruby, wciśnięte jak oczy m artwych la t”, „wysypka 
k lam ek”, „krwawe noże połykają czarowników a talerze łakom ych psów rosną 
i pęcznieją we wszystkich k ierunkach”, „wiejski kufel cuchnie do tak tu  swym spo­
conym oddechem ”. Świat powszednich, trywialnych przedmiotów, współtworzą­
cych przestrzeń codziennego życia -  przedmiotów, które już przed I wojną świato­
wą (na przykład w rosyjskim  konceptualizm ie Puniego i Gonczarowej lub jako 
Ducham powskie ready mades) i na początku lat dwudziestych zostały w całej swej 
absolutnej zjawiskowości uroczyście wprowadzone do sztuki jako wytwory „nowe­
go” piękna nowoczesności (jak choćby słynne łożysko kulkowe na wystawie D zie­
więćsiłu „Bazar sztuki nowoczesnej”) -  zostaje teraz zantropomorfizowany, rze­
czy zaś stają się zdradliwym i, obłudnym i aktoram i „powszedniego” dnia wojenne­
go nonsensu. I ta strategia ma swą antycypację w sztuce m anierystycznej (u Brue- 
gla, na Arcimboldowskich „portretach” . ..), gdzie „także rzeczy nieożywione zdają 
się ożywać”38. Fascynacja techniką i jej wynalazkam i, afirmowanym i jako nieod­
łączny składnik cywilizacyjnej nowoczesności, podzielana jeszcze przez wczesny 
poetyzm, postawiona twarzą w twarz z organizacyjnie doskonałą i technicznie per­
fekcyjną m achiną wojenną, zostaje konsekwentnie zdekonstruowana. [...]

Ogarnięte strachem  Ja usiłuje odbudować ów wyrwany z korzeniam i, zdesta- 
bilizowany, odczłowieczony i spustoszony, niepojęty w swej irracjonalności świat, 
tworząc jego alternatywne, wyimaginowane m odele, spośród których dom inuje 
zwłaszcza model przestrzeni zam kniętej i zm iniaturyzowanej; świat en miniature. 
Intym ny, erotyczny mikrokosmos Jindficha Śtyrskiego powstaje już w roku 1933, 
w prozie Emilia przychodzi do mnie we śnie:

Potem postawiłem sobie na oknie akwarium. Trzymałem w nim złotowłose iono i prze­
piękny egzemplarz penisa z niebieskim okiem i delikatnym i żyłkami na skroniach. Ale 
z biegiem czasu zacząłem tam znajdować wszystko, co kochałem. Skorupy filiżanek, peru­
ki, bucik Barbary, żarówki, cienie, ogarki, puszki po sardynkach, caią swą korespondencję 
i zużyte prezerwatywy. W  świecie tym narodziło się wiele niezwykłych istot. Uważałem się 
za stworzyciela. Pełnym prawem. Kiedy później kazałem skrzynkę zalutować, patrzyłem 
z zadowoleniem na gnilny stan swych snów, aż jej ścianki pokryła pleśń i nie można już 
byio niczego dojrzeć. Byiem jednak pewien, że wszystko, co kocham na świecie, jest tam.39

Obraz ten, w wersji nieco „złagodzonej”, włączył Śtyrsky do wykładu Poezja i ma­
larstwo, wygłoszonego na wspom nianym  sem inarium  M ukarovskiego w 1938 roku, 
a więc w skrajnie napiętej społeczno-politycznej sytuacji masowo odczuwanego 
lęku o dalszy los kraju  po tzw. Układzie M onachijskim . N ieprzypadkowo erotycz­

38 M. Dvorak Pieter Bruegel der Ältere, w: tegoż Studien zur Kunstgeschichte, Reclam, 
Leipzig 1991, s. 16.

39 J. Śtyrsky ... Emilie se tiśe ztrdciz  mych dni..., w: tegoż Każdy z  nas stopuje svoji 
ropuchu..., s. 101.
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ny model archaicznego, prekulturow ego m ikrouniw ersum  zostaje w wykładzie 
przeciwstawiony „współczesnej m enażerii politycznej”:

Przyznaję jednak, że poezja i malarstwo są dla mojego życia wystarczającą przygodą i że 
wcale nie pragnę jakiejkolwiek formy uczestnictwa w dzisiejszej m enażerii politycznej. 
Moja sztuka nie jest nośnikiem  żadnych idei, które zajm ują dziś szeroką publiczność. Nie 
mogę powiedzieć, że mnie to cieszy, bo nie lubuję się w osam otnieniu, zdecydowanie jed­
nak milsza jest mi ta izolacja niż konwencjonalna publiczność, niż polityczne szwindle, 
niż artystyczna korupcja, powszechne zdrady i kupczenie narodem, milsza niż popular­
ność, którą dałoby się z takim  inwentarzem  osiągnąć i którą dlatego właśnie pogardzam.40

Oryginalną ikoniczno-tekstualną realizację idei m iniaturyzacji świata stanowią 
tzw. „zrealizowane wiersze” ze wspólnego tomu Jindricha Heislera i Toyen, Z  lochów 
snu (1941), które jako synteza słowa i obrazu (obiekty, fotografia, tekst, opracowanie 
edytorskie, typografia) stanowią swego rodzaju odrębny in term edialny gatunek, 
pozostając jednym z najbardziej inwencyjnych dzieł europejskiego surrealizm u lat 
czterdziestych. Chodzi o siedem fotografii (ujęć z lotu ptaka), na których pojawiają 
się konfiguracje małych trójwymiarowych przedmiotów, przypominających dzie­
cięce zabawki, rozmieszczonych na białej płaszczyźnie papieru i zaaranżowanych 
w wyimaginowany lub oniryczny pejzaż. Tworzą one swoisty environment dla sied­
miu wierszy, których tekst staje się jego integralnym  składnikiem , dwuwymiarowe 
znaki graficzne zostały bowiem typograficznie ułożone na płaszczyźnie stanowiącej 
tło między miniaturowymi przedm iotam i. Zminiaturyzowaną przestrzeń współtwo­
rzą tu same przedmioty i litery. Znaki typograficzne, linearnie uporządkowane w wer­
sach i dzielące na kawałki „tekst” obrazu, funkcjonuj ą w „zrealizowanych wierszach” 
jako reguła wprowadzająca porządek w nieuporządkowany i niekoherentny świat, 
który może, i powinien, być ponownie odczytany. Dzięki wymawianiu sylab i słów, 
i ich „udźwięcznianiu” żywym ludzkim  głosem w trakcie lektury, również przed­
mioty z wierszy ulegają swoistemu ożywieniu -  rewitalizacji i animizacji -  jak gdy­
by artysta-dem iurg „tchnął” w nie iskrę życia (patrz ił. na s. 73):

Moje nocne baranki 
odbijają się od połysku drewna 
m ają pochylone łby 
a dzwoneczki płyną im  z oczu 
kiedy zawsze w niedzielę 
burza pędzi gdzieś na pielgrzymkę 
Często jest im  zimno 
ale ich usypiające głosy
co wzbijają śnieg przed swymi oszronionymi chrapam i 
powtarzają ciągle tak że to słychać 
kocham kogoś41

40 Tegoż Poezie a malirstvi, w: Każdy z  nas stopuje..., s. 130.

41 J. H eisler Usinórn, w: tegoż Z  kasemat spdnku, s. 59; J. Heisler, Zasypiam, 
przel. L. Engelking, „L itera tu ra  na Świecie” 1992 nr 10-12, s. 176.
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Szkice

Tekst „zrealizowanego w iersza” „rytm izuje” w izualną przestrzeń fotografii, stając 
się elem entem  strukturyzującym  i jednocześnie dynam izującym  zobrazowaną rze­
czywistość snu. Odczytywanie go oznacza trw anie i ciągłość; dopóki czytamy tekst 
świata, nie nastąpi zagrażający m u kolaps. Zam knięty w sobie świat en miniature -  
przestrzeń snu (na jawie) i poufałej intym ności, pam ięci, wspom nienia i wyobraź­
ni twórczej -  przeciwstawiony zostaje nieprzyjaznem u dookolnem u światu nie­
ogarnionych przestrzeni, m onstrualności i niekoherencji. Doświadczanie rzeczy­
wistości w m iniaturze pozwala „stawiać opór destrukcyjnym  mocom otoczenia”42.

Nieożywiona, anorganiczna m ateria zostaje „ożywiona” za pośrednictw em  p i­
sma już na k ilku fotografiach Styrskiego z lat 1934-35. Są to ujęcia kam ieni, na 
których wypisano jakieś polecenia czy wskazówki. Na jednej z nich w idnieje ka­
m ień z napisanym  czy wyrytym hasłem  „NA IGŁACH TYCH D N I”, które dało 
wkrótce (1941) tytuł dla wspólnego zbioru fotografii Styrskiego i tekstów Heisle- 
ra. Zgodnie z symboliką żywiołów, kam ień wiązany jest z symboliką mowy. W  mi- 
topoetykach kam ień jest „niem y”, jak prekulturow a, przedświadom a epoka ka­
m ienna. W  tej perspektywie reprezentuje on „niem ą” i „ślepą”, bezkształtną, p ier­
wotną m aterię (massa confusa). N apisy na kam ieniach, jako grafo- i fonologizacja 
niemej archaicznej m aterii, „udzielają” nieorganicznem u tworzywu uniw ersalne­
go języka i głosu; nieustanne „literow anie”, odczytywanie i wyrażanie świata oka­
zuje się ostatnią próbą uchronienia go katastrofą i powrotem  do chaotycznej, pre- 
kulturowej afonii. [...]

W  referacie wygłoszonym  na pierw szej pośm iertnej w ystawie tw órczości 
Jindricha Styrskiego (1946) Jan  M ukarovskÿ zwrócił uwagę na zasadniczą sprzecz­
ność w sposobie budow ania przestrzeni na obrazach artysty, polegającą na jedno­
czesnym „dążeniu do dwuznaczności przestrzennej in terpretacji obrazu” (czyli 
sugerowaniu trójwymiarowości poprzez um ieszczanie konturów  rzeczy na ukos 
bądź prostopadle w stosunku do płaszczyzny) oraz „zaprzeczaniu ciągłości prze­
strzeni m alarskiej” i „ruchu w głąb tej przestrzeni”. W  strategii tej upatrywał kry­
tyk zasadniczej różnicy m iędzy twórczością Styrskiego a sposobem przedstaw ia­
nia przestrzeni na obrazach Toyen, w przypadku których istotną rolę odgrywa 
„przestrzenna współzależność rzeczy”43. U Styrskiego przestrzeń zastąpiona zostaje 
płaszczyzną, co M ukarovskÿ in terpretu je jako „m etaforę b raku  porządku i właś­
ciwej relacji m iędzy człowiekiem a światem, przerażającego ludzkość w okresie 
m iędzy dwiema w ojnam i”44. Rozbicie spoistości i korelacji przestrzeni m alarskiej,

42 G. Bachelard Poetik des Raumes, Fischer, F rankfu rt am M ain 1978, s. 116-117. 
Sem antyka przestrzeni w tekstach poetyckich i zapisach snów Jindricha Styrskiego 
odznacza się, odm iennie niż u H eislera, rozbiciem i pokawałkowaniem lub 
n ieustannym  zm niejszaniem  się przestrzeni aż po jej zupełne unicestwienie,
jak w tekście Świat staje się coraz mniejszy.

43 J. M ukarovskÿ Jindfich Śtyrsky, w: tegoż Studie z  estetiky, Odeon, Praha 1970, 
s. 445-446.

44 Tamże.
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rozkład formy, znieruchom iałość i płaskość postaci oraz przedmiotów, skonstato­
wane przez M ukarowskiego „budowanie obrazu z konturów ”, brak  waloru i mo- 
delunku ciała, zakwestionowanie perspektywy i jej zredukowanie do linearnego 
rysunku, wydrążenie ciał i rzeczy z substancji, kam uflowanie się świata i człowie­
ka, zastygającego w płaską i powoli niknącą sylwetkę „istoty w zarysie” -  wszyst­
kie te cechy, znam ienne dla wizji świata kreowanej przez Styrskiego, odczytywać 
można jako sygnatury ludzkiej rzeczywistości, która postrzegana jest jako coś ob­
cego -  coś, co stało się wysoce wątpliwe i podejrzane.

W  roku 1939 Styrskÿ stworzył wyimaginowany portre t Lautréam onta (patrz il. 
na s. 61), ilustrujący nieoficjalne wydanie eseju M. M artena Zamaskowany profil. 
Ów portret-kolaż to zobrazowanie anatomicznego przekroju twarzy, z odkrytą m u­
skulaturą, ścięgnami, chrząstkam i, nerwam i itd. Ciemię głowy na „portrecie” two­
rzy rysunek wielkiej egzotycznej ćmy (Furgola latenaria) z atlasu entom ologiczne­
go. Symbioza anatom ii człowieka i owada wydaje się nawiązywać do wyobrażeń 
przerażająco hybrydycznych monstrów, płodów Lautréam ontowskiej agresywnej 
fan tazji, zam ieszkujących un iw ersum  Śpiewów Maldorora. „O dkryw anie” po ­
w ierzchni ciał, umożliwiające wgląd do wnętrza ludzkiego lub zwierzęcego orga­
nizm u, stanowi zresztą semantyczne jądro cyklu rysunków Styrskiego do czeskie­
go wydania Śpiewów Maldorora z 1929 roku. Znaczeniowa i em ocjonalna in ten­
sywność tego wyimaginowanego „portretu” opiera się na dialektyce powierzchni 
i głębi, odsłaniania i zasłaniania, transparen tnośc i i n ieprzejrzystości. M arten  
„szkicuje” w swym eseju „zamaskowany p o rtre t” autora Śpiewów Maldorora, k tó­
rego autentycznej postaci n ik t przed n im  nie przedstawił, Styrskÿ zaś odkrywa 
profil L au tréam onta w dosłownym  tego słowa znaczeniu, pozbaw iając go po­
w ierzchni -  skóry -  i, jako taki, w izualizując go. To radykalne odsłonięcie, usunię­
cie pow ierzchni oznacza jednak w zasadzie coś zupełnie przeciwnego: zasłonięcie, 
odjęcie skóry jest bowiem tożsam e ze stw ierdzeniem  niepoznawalności, „nieczy­
telności” i niewidzialności wnętrza, ukrytych aspektów życia, dla których właśnie 
powierzchnia, zewnętrze ciała stanowi swoisty „ekran”. Dlatego też znam iennym  
rysem tego „odkrytego” profilu, skrywającego się i zamykającego przed światem 
zewnętrznym  (nie przypadkiem  jedno oko pozostaje zam knięte), jest zamaskowa­
nie, zamkniętość, skrytość. W  tradycji mitologicznej (choćby w Platońskiej Uczcie), 
reinterpretow anej w kontekście florenckiego neoplatonizm u, motyw odarcia (ze) 
skóry, wywodzący się z m itu  o M arsjaszu i Apollonie, wiązał się z problem atyką 
objawienia wyższych wartości duchowych i symboliką wyswobodzenia duszy z wię­
zienia ciała, z „pochwy swych członków”45. Na kolażu-portrecie L autrém onta na­
wet to, co widzialne, zobrazowane zostaje za pośrednictw em  osobliwej maski, ozna­
czającej irytujące wyalienowanie i anonimowość osoby. Zam iast ludzkiej fizjonomii 
-  twarzy, która nawiązałaby kontakt ze wzrokiem widza -  pojawia się kam uflaż, 
dziwne przepoczwarzenie, groteskowość.

45 D ante A lighieri Boska komedia, przel. E. Porębowicz, wstęp M. Brahmer, PIW, 
Warszawa 1965, s. 331.
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Wyjątkowe znaczenie motywu m aski i zakam uflowania w twórczości Styrskie­
go zdaje się odzwierciedlać nie tylko zasadniczy egzystencjalny nastrój m alarza 
i konstytutywny aspekt jego dzieła, ale również sem antyczną konstantę surreali­
stycznej sztuki w ogólności, a więc ambiwalencję przeciwieństw  i próbę ich synte­
zy. Ucieczce do świata masek, ukrywaniu się za n im i i nakładaniu  ich światu, czło­
wiekowi i śmierci towarzyszy fascynująca groza, przed którą człowiek się wzbra­
nia i od której nie może się jednocześnie wyzwolić. A lienacja i identyfikacja stają 
się pojęciam i współzależnymi. Śtyrsky stwarza w swej wyobraźni i w izualizuje 
m aski, aby odczuć przed n im i lęk i zarazem  opanować go, aby tremendum prze­
m ienić ve fascinosum. Dlatego też we w spom nieniu z wczesnego dzieciństwa, otwie­
rającym  tomSwy, „nakłada” przerażającą głowę-maskę M eduzy osobom, które były 
m u wówczas bliskie: m atce i siostrze, „której ta głowa pasowała jak ulał. Szalenie 
ją za to kochałem ”, pisze46. Tę wyobraźniową, w irtualną maskę nakłada on jedno­
cześnie sobie sam em u, aby się za nią ukrywać, a z drugiej strony, postrzegać ją 
jako „inną” realność, z którą m usi się skonfrontować. [...]

N iem iecka okupacja, oznaczająca dla Śtyrskiego, Toyen, Teigego i Heislera 
izolację, a najwyżej półlegalność, dla Nezvala, Biebla i Honzla zaś kompromisy, 
towarzyszące ostrożnemu, ale niejednokrotnie lukratywnem u zaangażowaniu z tzw. 
ku ltu rę protektoratu; przede wszystkim jednak śmierć Śtyrskiego w m arcu 1942 
oraz wyjazd Toyen i Heislera do Paryża w przeddzień kom unistycznego przewro­
tu, oznaczały koniec działalności przedwojennej G rupy Surrealistów w Czecho­
słowacji. Strach przed światem -  ogarniętym  po roku 1948 terrorem  nowego, tym 
razem  insty tucjonaln ie  zorganizowanego system u prześladow ań, politycznych 
mordów i samobójstw pod maską „optym izm u odbudowy”, które dotknęły bezpo­
średnio także surrealistów i współpracowników przedwoj ennej grupy surrealistycz­
nej (Teigego, K alandrę, Biebla, Frejkę) -  uzyskał w latach pięćdziesiątych inną, 
w pewnym sensie konkretniejszą postać perwersyjnej Klatki tortur z tak właśnie 
nazwanego obrazu Väclava Tikala. Jest to już jednak inny tem at.

Przełożyła H anna M arciniak

rS  46 J. Śtyrsky Sny..., s. 9.



Vojvodik Świat strachu i strach przed światem

Abstract
Josef VOJVODIK 
Charles University (Prague)

The world of fear and the fear of world in Czech Surrealism 
of 1930’s and 1940’s
An essay is dedicated to specific aspects of literary and plastic art of anthropology of 

Czech surrealism. The time between the wars as „thirty years lasting war of the twentieth 
century” (H.-G. Gadamer), was at the same time an „Age of anxiety” (W. H. Auden), an 
époque of a deeply affected trust of the world.

The experience of the consecutive rakishness of the known world, of its lost balance 
and its changing into a space hostile to human beings, is gaining its most concise expression 
in living the fear of world and its surrealistic outline of a world of fear. In this foreground 
arrive for the anthropology of Czech surrealism specific forms of destruction of the human 
body to a fragment, bizarre hybrid, an artificial fact or at the other sense to a shockingly 
amorphous, shapeless mass beyond the limits of anatomical articulation.

The first chapter is dedicated to a phenomenological analysis of an experience of fear. 
Then I reconstruct motive of surrealistic metamorphosis ofthe body in the poetry ofVitëzslav 
Nezval (Absolutni hrobar) and specific modes of miniaturizing and reduction of space in the 
poetry of Jindrich Heisler and in paintings, and graphics of Toyen and Jindrich Styrsky.
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