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,Ztaczone na smierc | zycie”,

Blizniaczki syjamskie jako figury retoryki kulturowey,
spofecznej | polityczej

Poczatek historii

Byt rok 1908, kiedy panna Kate Skinner z Brighton ujrzata wydany przez sie-
bie na swiat owoc nieslubnej mitosci. Musiata wpas¢ w przerazenie: pokazano jej
dwie dziewczynki na stale ze sobg polaczone — zrosnigte biodrami i czescia po-
Sladkéw. Oto podwodjna konfuzja: niezamezna kobieta urodzita potworne dzieci.
Wybawieniem okazata si¢ Mary Hilton, wlascicielka lokalnego baru, trudniaca si¢
réwniez odbieraniem poroddéw. (W swym barze zwykta dawac prace pannom, kté-
re znalazly si¢ w ,trudnej sytuacji”). Zechciata wziaé do siebie te istoty — Kate
oddata jej wigc dwutygodniowe niemowleta, Daisy i Violet.

Tak rozpoczyna si¢ historia, ktéra da si¢ opowiedzie¢ na rézne sposoby. éledzac
losy blizniaczek, zyskujemy wglad w dziatanie swoistego mechanizmu spotecznego,
ktéry formuje ludzkie biografie, nadaje im bieg, sktania do okreslonych wyboréw,
podsuwa pomyslty na role do odgrywania na réznych scenach, ze scena zycia wlacz-
nie. (Scenariusz zycia istnieje tu w szczegdlnym stosunku do scenariuszy scenicz-
nych). Mozna tez widzie¢ w tym przyktad spotecznej redefinicji przypadkéw odbie-
gajacych od normy — w owym czasie autorytety medyczne przejmuja wtadze nad
ludzkim spojrzeniem. Definiuja rodzaje patologii i osadzaja szanse terapii umozli-
wiajacej jednostce bezproblemowe zycie w spoteczenstwie. Za chwile biografia taka
jak ta bedzie niemozliwa, cho¢ zroslaki pozostana tematem fascynujacym, a infor-
macje o przyczynach ich kondycji, relacje z ich rozdzielania i kadry z zycia codzien-
nego pojawiac si¢ beda na pierwszych stronach gazet i w programach telewizyjnych.

Niewatpliwie istnieje wiele Sciezek interpretacji loséw sidstr Daisy i Violet,
ale zanim ktéra$ podazymy, sprobujmy uchwyci¢ po prostu niezwykla historig,
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nawet jesli chwilami narracja wydawaé si¢ bedzie zbyt podobna do tego, co poja-
wia sie w tabloidach.

Dziwne ciato: poczatek widowiska

Trzeba przyznad, ze Mary Hilton umiata robi¢ dobre interesy. Zabezpieczyla
si¢ prawnym kontraktem na wypadek gdyby matka, zmieniwszy zdanie, chciata
odebrad Daisy i Violet. (OW dokument okreslat sume, jaka trzeba by wplaci¢ w ce-
lu rekompensaty kosztéw opieki — w tej sytuacji lepiej bylo porzuci¢ te mysl.)
Potem Mary od razu nadata ich zyciu okreslony bieg. W catej okolicy zyskata so-
bie uznanie litoScia okazana nieszczesnym stworzeniom, a jednocze$nie od po-
czatku czerpala zyski z umiejetnie rozgrywanej gry na ludzkich emocjach. Od kie-
dy w lokalnej gazecie za jej sprawg ukazata si¢ stosowna nota, ludzie przychodzili
ogladaé dziewczynki, wrzucajac co nieco do skarbonki. Juz jako trzylatki byly przez
nia zabierane na wedrowne pokazy, wystawiane w réznych cyrkach i na jarmar-
kach. Jako czterolatki jezdzily po Niemczech, jako pigciolatki po Australii. Przez
jakis$ czas wystepowaly obok Rosy i Josefy Blazek starszych od nich bliZniaczek
syjamskich rodem z Czech.

Kilkuletnie dziewczynki podrézowaly z ,ciotka”, poczatkowo takze z jej me-
zem. Mary Hilton wkrétce owdowiala, ale pozostala przy niej jeszcze jej corka
Edith, niepozorna, nieciekawa osoba, pozostajaca pod wplywem matki, gotowa
ciagnaé zyski blizniaczek. Opiekunka zadbala, by panienki umiaty gra¢ na in-
strumentach muzycznych, by nabraty wprawy w §piewie i tancu. Ich czas plano-
wala bardzo starannie. Zabawy z innymi dzieé¢mi, wyjscia na miasto, czy nawet
do koSciota zostaly zabronione z oczywistych wzgledoéw: ludzie z pewnoScia nie
placiliby za ich ogladanie, je$li mogliby gapi¢ si¢ za darmo w miejscach publicz-
nych.

Wielkim krokiem w ich zyciu stal sie wyjazd do Ameryki — Nowego Swiata
rozrywki. »Rodzina” byta juz woéwczas powiekszona o meza Edith — Myera Myer-
sa, sprzedawce balonikéw poznanego w czasie tournée po Australii. Byly pewne
problemy z uzyskaniem pozwolenia na wpuszczenie dziwnych o$miolatek na lad
— oceniono je jako niepelnosprawne, a zatem nie spelniajace wymogdw, jakie sta-
wia si¢ ludziom zasilajacym mtody kraj. Przedsigbiorczosé Mary Hilton, wspiera-
na przez umitowanie Myersa do robienia pieni¢dzy przyniosta oczekiwane rezul-
taty i Royal Twins, czyli ,Krélewskie blizniaczki z Wielkiej Brytanii” zaczety zdo-
bywac zachodnie wybrzeze. Dorastaty, dzielac swéj czas miedzy wystepy i nauke.
Po $mierci Mary Hilton opieke przejeli Myersowie — jak utrzymywali, zmarta za-
pisata im bliZniaczki razem z reszta swego majatku. Rygory natozone przez ciotke
zostaly jeszcze wzmocnione przez jej zigcia. Interes rozwijal si¢ dobrze, pieniadze
plynety do kieszeni Myersow, ktérzy po pewnym czasie wzniesli sobie w San An-
tonio w Texasie okazalg siedzibe.

»le urocze dziewczeta, szczesliwe i pelne wigoru w swych wiecznie ztaczonych
zyciach, za sprawa wrodzonych talentéw stanowia jedna z najwiekszych i najwspa-
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nialszych atrakcji swiata” — pisano w jednej z promocyjnych broszurl. Daisy i Violet
mozna zobaczy¢ na oktadkach takich drukéw: ubrane sa w modne sukienki, ich
zalotne fryzury zdobia kokardy. Z uSmiechem spogladaja na widza, oderwane na
chwile od muzykowania — jedna z nich trzyma jeszcze rece na klawiszach fortepia-
nu, druga dopiero co oderwata usta od saksofonu. Na innej fotografii ukazane sa
z kawalerami - jakby zatrzymane w trakcie potancoéwki. Fotografowano je w ko-
stiumach kapielowych i z rakietami tenisowymi, w pozach baletowych i w trakcie
flirtu. Zawsze jednakowo ubrane i uczesane, zawsze usmiechniete — mite, nowo-
czesne dziewczyny, pelne energii, wiecznie czyms zajete.

Myer Myers probowat tak kierowad ich kariera, by bardziej niz z pokazami
cyrkowymi kojarzylty si¢ z wodewilem, ktdéry zdawat si¢ otwierac przed artystami
lepsze perspektywy na rozwdj kariery. Byto to zamierzenie karkotomne, gdyz w tym
obszarze gtéwny atut dziewczynek nabieral zdecydowanie niekorzystnych konota-
cji. Wodewil chciat si¢ odréznic od niskiej i ptaskiej rozrywki jarmarcznej, a zwtasz-
cza od pokazdw osobliwosci. Tu rozmach widowisk polegat zupelnie na czym in-
nym niz karnawatowy eksces, zaburzenie ksztaltéw normalnosci, wykroczenie poza
porzadek i odwrécenie jego regul. Dbano o utrzymanie granicy, dzielacej te wido-
wiska od estetyki monstrualnych form. Upér i determinacja, z jaka Myer Myers
przekonywat kolejnych agentéw z branzy, przyniosty w koncu spodziewane efekty
iwroku 1925 Hiltonéwny zadebiutowaty na Brodwayu.

Nowy Jork wrecz zakochat si¢ w nich. Debiut uczczono wydanym na ich czes¢
przyjeciem urodzinowym w eleganckim hotelu. Wprawdzie urodziny przesunety
si¢ 0 miesiac, ale spelnily swoje promocyjne funkcje, stajac si¢ wydarzeniem pu-
blicznym, opisywanym i komentowanym w gazetach. Torty ze §wieczkami byly
oczywiscie potaczone, a stoly przystrojono patronackimi kwiatkami stodkich dziew-
czat o ,kwietnych” imionach — stokrotki dla Daisy i fiotki dla Violet. Tak rozpo-
czal si¢ dobry okres w ich karierze, Sidstr Syjamskich z San Antonio — jak zacze¢to
je teraz nazywac. Szczyt ich popularnosci przypadt na lata 1926-1927. Myers na-
dal catkowicie nimi kierowatl — dopiero gdy przekroczyly dwudziesty rok zycia na
ich wyrazne zadanie przyznal im nieco wolnosci. Mogly nawet niekiedy same od-
bywac podrdze. Zaprzyjaznily si¢ wéwczas z Williamem Olivierem, zaangazowa-
nym do pomocy organizacyjnej — mezczyzna uroczym, wrecz uwodzicielskim.
W swojej autobiografii zapewniaja, ze przyjazi byta calkowicie przyzwoita, ale
znalezli si¢ tacy, ktérzy sadzili, ze Olivier do swych podbojéw mitosnych dodat
pikantny romans z polaczonymi kobietami. Czyz inaczej jego zona Mildred mia-
taby do niego takie pretensje? Wszak czula si¢ zdradzona — wystapita o rozwod.
Od sidstr domagata si¢ finansowego zadoS¢uczynienia. Trzeba byto uciec si¢ do
pomocy prawnikéw. Myersowie nie wiedzieli, ze namawiajac Daisy i Violet do sko-
rzystania z ich ustug, szykuja sobie kres intratnego procederu. Sprawa zajal si¢
niejaki Martin J. Arnold. Od poczatku wiedzial, ze historia jest nietypowa, ale gdy

1 Cyt. za: R. Bogdan Freak Show. Presenting Human Oddities for Amusement and Profit,
The University of Chicago Press, Chicago and London 1999, s. 169.
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wniknal w nia glebiej, ujrzat cos, co go zaskoczyto i przerazito zarazem: dwie do-
roste kobiety od dziecinstwa zniewolone i wyzyskiwane. To dzieki niemu do sadu
trafita sprawa przeciw Myersom. Siostry, antycypujac juz odmiang losu, pojawity
si¢ na sali sadowej odmienione — obciety diugie loki, ich makijaz stat si¢ wyrazist-
szy. Zbyt dtugo narzucano im rol¢ dziewczatek w falbaniastych sukienkach. Pro-
ces stal si¢ sensacyjnym wydarzeniem, szeroko relacjonowanym w prasie. Bliz-
niaczki uwolniono od kontraktowych zobowiazan, przyznajac im kilkadziesiat ty-
sigcy dolaréw odszkodowania. Dla nich jednak najwazniejsze byto, ze wyzwolily
sie spod uciazliwej kurateli.

Nie wycofaly si¢ ze §wiata rozrywki. Pragnely zycia na scenie, wsréd muzyki,
by¢ moze takze w Swiecie gwiazd, blyszczacych na firmamencie sztuki filmowe;j.
Niestety, nadawaty si¢ tylko do niektérych rol. Zagraty w dwoch filmach — w Dzi-
wolggach (Freaks) 1 Zlgczone na smierc 1 zycie (Chained for Life). Powstanie tych ob-
razdéw dzieli dwadzieScia lat, ale kazdy z nich, we wtasciwy sobie sposdb, stanowi
komentarz do zyciowej i scenicznej kondycji sidstr.

Zlaczone zycia — splecione scenariusze

Do filmu Toda Browninga Dziwolggi dostaly si¢ wkrétce po uwolnieniu si¢
spod kurateli Myerséw, a udzial w tym przedsiewzigciu miat charakter dwuznacz-
ny. Odkad zyskaly niezaleznos¢, zaczety bywac wsrdd pigknych i bogatych. Umia-
ty saczy¢ koktajl z kieliszka, z wdzigkiem zapali¢ papierosa, otuli¢ ramiona fu-
trem, rzuci¢ przeciaglte spojrzenie przechodzacemu mtodziencowi, a nawet pod-
ja¢ z nim flirt. Przyjecie roli w Dziwolggach oznaczato wkroczenie na grzaski grunt
okreslania wtasnej tozsamosci scenicznej. To prawda, ze Ben Piazza — hollywoodz-
ki agent wystany na poszukiwanie odpowiednich aktoréw — rekrutowat stawy, ale
byly to stawy okreslonego rodzaju, znakomitosci cyrkéw i terenéw rozrywki, ta-
kich jak Coney Island. Ben Piazza znalazt stynna brodata dame Lady Olge i Ksig-
cia Randiana urodzonego bez ndég irak, Johnny’ego Eycka zwanego Pét-Chtop-
cem ze wzgledu na brak dolnej czeSci ciata iZyjaca Wenus z Milo — zlotowlosa
bezreka Sheridan?. W jaki§ sposéb przekonat tez Daisy i Violet. Czyzby wracaty
w te rejony, do ktérych wcale nie aspirowaty? Wszak — przynajmniej od pewnego
czasu — to nie deformacja ciata miata stanowi¢ ich gtéwny atut; ona byta gdzies
w tle, ukazywana niejako mimochodem i poprzez czesciowe ukrycie ekscytujaca.
W wodewilach siostry eksponowaly swoja urode i talent sceniczny; poza scena zdo-
bywaly serca ujmujacym sposobem bycia. Teraz wynajely wlasny apartament, by
nie mieszkac tam, gdzie miaty lokum dziwolagi, wolaty tez socjalizowac si¢ raczej
poza ich kregiem. Pojawialy si¢ na przyjeciach, chodzity na tance, a gazety roz-
pisywaly sie o Zyciu towarzyskim pieknych siéstr syjamskich3.

2 Doktadniej na ten temat: D. Jensen The Lives and Loves of Daisy and Violet Hilton,
Ten Speed Press, Berkeley/Toronto 2006, s. 177-179.

3 Tamze, s. 207-209.
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Zdecydowaly si¢ jednak zagrac cztonkinie trupy cyrkowej. Daisy jako zona klow-
na-jakaty Rocsoe i Violet jako panna, o ktéra stara si¢ przystojny miodzieniec wno-
sity do filmu aure erotyzmu. To tylko kilka scen, w ktérych pojawiaja si¢ pewne
sugestie — zarysowane jednak w sposob jednoznaczny. Przyjecie oswiadczyn przez
Violet zwienczone jest pocatunkiem; wtedy Daisy odktada czytana ksiazke i wznosi
ku niebu zamglone oczy — wida¢ rozkosz, ktéra odczuwa swoim ciatem.

Jak potoczy si¢ zycie matzenskie — zycie mezczyzny z kobieta potaczona z inna
kobieta? Pary potaczonej z inna para? Kto wtasciwie stanowi tu prawdziwa pare —
czy kobieta i mezczyzna, czy tez potaczone ze soba kobiety, okazjonalnie pozwala-
jace mezczyznom wchodzi¢ w ten uktad? Widzimy przekomarzanie si¢ siostr z Ro-
scoe — w tych sprzeczkach one dwie sa gora, a on skarzy si¢ swemu koledze na
uciazliwosci niewygody zycia we trojke (c6z bowiem ma czyni¢ matzonek, ktére-
mu zbiera si¢ na amory, gdy syjamska szwagierka zamiast stosownie zapas¢ w sen
spedza pot nocy na lekturze?).

Jak si¢ jednak okazato, nie byta to dobra droga do Hollywood. Film zaprezento-
wano w roku 1932. Od razu spotkat si¢ on ostrym atakiem, wigc szybko zdjeto go
z ekranu®. Lepiej wiec byto prébowa¢ wréci¢ na dawne Sciezki i jak najszybciej za-
pomnie¢ o niechlubnym wydarzeniu. Niewatpliwie obraz kojarzyt si¢ Zle nie tylko
ze wzgledu na Kklape, jaka zrobit film, ale i na role, ktére siostry w nim zagraty.

W Chained for life Harry L. Frasera z 1952 zagraly historig, ktéra mogtaby zda-
rzy¢ si¢ im samym. W tym drugim obrazie nazywaly si¢ nawet podobnie — Doro-
thy i Vivian Hamilton. Fabuta spieta jest klamra sceny w sadzie, gdzie ma zapas¢
wyrok w szczegdlnej sprawie; rzecz dotyczy Vivian, ktéra zastrzelita ukochanego
siostry. Doszto do tego w nizej opisany sposéb.

Siostry, artystki sceniczne, wystepowaly w wedrownych pokazach, a ich me-
nadzer postanowit podkrecic ich kariere. Wiadomo, Ze nic tak nie przyciaga uwagi
publicznosci jak romans; oplacil zatem mistrza od strzeleckich numerdéw, nieja-
kiego André Pariseau, by ten uwiddt ktéras z siostr. Wyboér padt na Dorothy. Ta,
jakkolwiek poczatkowo obojetna, z czasem zakochala sie w nim bez pamieci.
André wkroétce jej si¢ oswiadczyt, choc tak naprawde romansowal ze swoja part-
nerka sceniczna — Renée. Narzeczonym nie przyszio tatwo uzyskanie zgody na
§lub — byli bowiem tacy, ktérzy w tym zwiazku widzieli bigamig¢. Dorothy — goto-
wa walczyC o swoje szczeScie — przekonala siostre do operacji rozdzielenia. Nie-
stety, lekarze zgadzali si¢ co do tego, ze taki zabieg nie jest mozliwy. W konicu
starania przyniosty rezultaty I odbyt si¢ §lub. Nastepnego dnia prawdziwy cha-
rakter André wyszedl na jaw. Porzucit zone, twierdzac, zZe nie jest w stanie zy¢
z potaczonymi kobietami. Motywy jego czynu znala jednak Vivian: widziala, jak
goragco catowal Renée. Pomscita krzywde swojej siostry, strzelajac do szwagra
w czasie jego wystepu, na oczach publicznosci. Co nalezy zrobic¢? — pyta sedzia.
Vivian popelnita morderstwo i powinna zosta¢ skazana na Smier¢. Ale to pociag-

4 Doktadniej pisze¢ o tym w tekScie Zakochany karzet albo ucieczska przed dziwolggiem,
»Czas Kultury” 2006 nr 1.
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neloby za soba Smierd jej siostry. Jak to osadzi¢? Z tym problemem pozostawia
sie widzow.

Daisy i Violet mogty grac siebie albo osoby podobne do siebie — podobne pod
pewnym wzgledem — pod wzgledem cielesnej niezwyktosci, odstepstwa od normy,
kuriozalno$ci. Wigkszo$S¢ scenariuszy filmowych byta im niedostgpna, podobnie
jak wigkszoS¢ scenariuszy zycia codziennego. W zasadzie jedne odzwierciedlaly
drugie.

A gdyby tak stal si¢ przecigtna kobieta wiodaca zywot u boku meza... Napo-
mykaly o normalnym zyciu, o tym, ze wydawato im si¢ kuszace. Daisy odrzucita
jednak pierwsze oswiadczyny diugoletniego wielbiciela, meksykanskiego truba-
dura Don Galwana. Wkroétce potem zakochatla sie z wzajemnoscia w Jacku Lewi-
sie — muzyku rodem z Chicago. Zareczyny nastapily szybko, ale Slub (podwdjny)
miat si¢ odby¢ dopiero woéwczas, kiedy narzeczonego znajdzie takze Violet. Ta
interesowata si¢ innym muzykiem — Blue Steele. Niestety byt on juz Zonaty. Nale-
zalo wiec poczekac.

Mniej wigcej w tym okresie siostry uzyskaty obywatelstwo amerykanskie i mo-
gty bez problemu odby¢ podréz do Anglii — kraju swojego pochodzenia. Przyjeto
je tu z aplauzem, recenzje byly korzystne, wystepy odbywaly si¢ w wielu miej-
scach. Tylko w rodzinnym Brighton spotkato je ogromne rozczarowanie. Nie od-
nalazty bowiem matki - Kate Skinner nie zyta juz od dawna. Zmarta, wydawszy na
Swiat czwarte ze swych nieSlubnych dzieci. W gruzach legly snute od lat marzenia
o zadzierzgnigciu przerwanych wiezi rodzinnych.

Wydarzyto si¢ jednak co$ innego. Violet, zagorzata mitosniczka walk bokser-
skich i prawdziwa ich znawczyni, ujrzata mistrza wagi cigzkiej, Harry’ego Manso-
na — piszacego rymowanki chiopaka z zydowskiej niebogatej rodziny z Leeds, kté-
ry cigzka praca wspinat si¢ po szczeblach sportowej kariery. Jemu tez serce zywiej
zabito na widok filigranowej artystki, jednej z dwoch sidstr, ktora okazata mu szcze-
gblne zainteresowanie. Hiltonéwny podrézowaly po kraju ze swoimi wystepami,
Harry Mason walczyt w innych miejscach, ale przed powrotem Violet do Stanéw
wsunal jej na palec pierScionek zareczynowy.

W zasadzie mialy juz plan na przysztos¢ — Violet zdradzita go nawet dzienni-
karzom: spokojne zycie gdzies na jakiejs farmie, we czworo, a potem takze z dziec-
mi, ktére stopniowo przychodzilyby na Swiat. Jeszcze tylko jedno tournée, a po-
tem osiada... To znaczy osiadlyby by¢ moze, gdyby Lewis byt bardziej wytrwaty,
gdyby powitatl je w porcie, zamiast pojechac¢ do Chicago, gdyby nie zaczal wymigi-
wac si¢ od ustalenia doktadnej daty Slubu, gdyby zamiast zadowoli¢ si¢ tworze-
niem muzycznego tta do wystepow sidstr (czego si¢ po nim spodziewaty) nie chciat
budowal wlasnej kariery...

Wtedy pojawit si¢ Maurice Lambert, polecony siostrom przez Lewisa do pro-
wadzenia ich orkiestry. Wysoki mtodzian z wasikiem byt znacznie bardziej oby-
ty i elegancki niz bokser z pokiereszowana twarza, oddalony o cale mile mor-
skie. Violet nie chciata dtuzej zwlekad; postanowita jak najszybciej zostaé me-
zatka. W kolejnych stanach odmawiano im jednak pozwolenia na $lub. Bytoby
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to niemoralne — twierdzono. Niekt6rzy dodawali, ze chodzi po prostu o przyciag-
nigcie zainteresowania szerokich kregdw publicznosci. Narzeczeni byli wytrwali,
wnies$li nawet sprawe do sadu, ale wszedzie napotykali opér i w koficu zrezygno-
wali ze Slubu.

Nastepny byt tancerz James Moore, od lat zaprzyjazniony z siostrami, a od
pewnego czasu wystepujacy w ich zespole. On i Violet wstapili w zwiazek malzen-
skiw roku 1939. Uroczystos¢ odbyta si¢ w czasie Wielkiej Wystawy w Texasie. Jak
na ironig, slubu nie planowali sami zainteresowani. Pomyst wyptynat od agenta
z branzy rozrywkowej Terry’ego Turnera — tego samego, ktéry lata wczesniej dat
si¢ przekona¢ Myersowi, ze warto zwrdci¢ uwage na siostry, a potem stosownie je
wypromowal. Teraz zjawit si¢, by zaproponowaé wydarzenie, mogace by¢ swiet-
nym chwytem reklamowym. Nie wiadomo, jak zatatwil pozwolenie na §lub, role
pana mlodego powierzyl przyjacielowi dziewczat — zaskoczonemu tym, w co si¢
wplatuje, ale nie bardzo umiejacemu stawi¢ opor.

Akcja promocyjna okazata si¢ nieudana — inne wydarzenia przy¢mity to, co
miato by¢ Wielkim Weselem, a zaraz potem matzonkowie chcieli jako§ wyplataé
si¢ z tego. Proces uniewaznienia toczyt si¢ jednak do$¢ dtugo, a siostry stracity
przy tym na popularnoSci. W historii o mitosci, pokonujacej wszelkie przeszkody
trudno bylo nie dojrze¢ mistyfikacji.

Siostry bolesnie odczuly nagte osunigcie si¢ z pozycji gwiazd sceny. Efektem
bylo oczywiscie znaczne pogorszenie si¢ stanu ich finanséw. Wraz z niezalezno-
Scia 1 pieniedzmi nabyty pewnych przyzwyczajen, w obecnej sytuacji nader ktopo-
tliwych: bywaty hojne dla przyjacidt, wielbicieli, kochankdéw, czasem zbyt rozrzut-
ne, zbyt chetne do zabawy, niekiedy pity zbyt duzo (Violet znacznie wigcej niz
Daisy). Pojawit si¢ jeszcze jeden problem — figura Daisy zaokraglata si¢ w spos6b
dajacy do myslenia. Kobieta najwyrazniej spodziewala si¢ dziecka. Trudno stwier-
dzi¢, kto byt ojcem — moze kto$ z jej zespotu, Zonaty mezczyzna, z kKtérym i tak nie
mogtaby si¢ zwigzaé. Agent sidstr probowal wymoc na niej aborcje — uciekta z ga-
binetu lekarza, po tym jak dowiedziala sig¢, ze ma szans¢ urodzi¢ zdrowe dziecko.
(Szanse na normalna rodzing jako$ si¢ nie rysowaly). Urodzita gdzie§ w Minne-
apolis; chtopca od razu oddano do adopcji — w obecnej sytuacji matka i ciotka nie
zdotatyby poradzi¢ sobie inaczej. Pieniadze topniaty, nie naptywatly tez zadne in-
teresujace propozycje i w koncu nastapilo to, czego tak si¢ obawialy — spuscity
z tonu i zaczely zatrudniac si¢ na wedrownych cyrkowych pokazach. Czasami uda-
walo im si¢ zatatwic gdzies lepsze wystepy w typie wodewilu, a naprawde korzystny
okazat si¢ rok 1939, gdy dostaly prace na luksusowym statku transoceanicznym.
Wystepowal z nimi woéwczas tancerz Harold Estep, znany jako Buddy Sawyer, drob-
ny ptowowlosy chtopak mtodszy od nich o 8 lat. Daisy podjeta jeszcze jedna proba
zatozenia rodziny — Slub z Buddym w roku 1941 doszedt do skutku z jej inicjaty-
wy. Rozwdd nastapit wkrétce potem — a jedenascie lat pézniej siostry zagralty w owe]j
historii o Dorothy i Vivian.

Wojna w Europie niosta zmienne koniunktury w $wiecie rozrywki nawet dla
artystow zdolnych z wigksza tatwoScia wchodzi¢ w rézne role sceniczne. Daisy i Vio-
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let zatrudniaty si¢ w réznych miejscach. Trafity nawet do burleskowego teatrzyku,
gdzie od $piewu i tanca wazniejsza byta umiejetnos¢ zrzucania z siebie odzienia.
Los odmienit si¢ dopiero przy koncu roku 1943, kiedy to czasopismo ,American
Weekly” postanowito w odcinkach publikowa¢ ich autobiografie.

Oczywiscie wyretuszowaly nieco swdj zyciorys — pominely bekarcia prowenien-
cje, wymyslily ojca — belgijskiego oficera polegtego w walce. Co ciekawe, w enig-
matyczny sposdb wypowiadaly si¢ o opiekunach. Nazwisko Mary Hilton przerobi-
ty na Williams, a o Myersie pisaly po prostu ,Sir”. Przed czytelnikami roztoczyly
wizje ponurego dziecinstwa bez $miechu i zabaw. Nie pominety watkéw romanso-
wych; calo§¢ zakonczyly passusem o nieustannym pragnieniu znalezienia praw-
dziwej miloSci, zatozenia domu i rodziny.

Okazat si¢ to strzal w dziesiatke. Wprawdzie zadna z propozycji matzenstwa
nie byta warta rozwazenia, ale zaczeto oferowac im angaze. Potem miat miejsce
wspomniany epizod hollywoodzki, kiedy to Daisy i Violet Hilton wcielity si¢ w Do-
rothy i Vivian Hamilton. Pomyst wyszedt od ich éwczesnego agenta Rossa Frisco.
Poczatkowo sceptyczne i niezbyt chetne do angazowania si¢ w kolejne niepewne
przedsiewziecie, daly si¢ jednak porwac fabule, ktéra ten im przedstawil. (Intryge
zapozyczyl od Marka Twaina — jego opowiadanie Those Extraordinary Twins jest
historia syjamskich braci, z ktérych jeden popelnia morderstwo). Pozostato jesz-
cze przekona¢ profesjonalistéw z Hollywood, co nie byto tatwe, ale w koncu za-
konczyto si¢ powodzeniem. Rezyserowaniem zajal si¢ Harry L. Fraser — specja-
lista od filmoéw klasy B. Film zawiddl oczekiwania pomystodawcy, a siostry wpe-
dzit w dtugi. Problemy z cenzura, ktéra nie chciata zgodzic¢ si¢ na projekcje (gtéw-
nie ze wzgledu na nieobyczajnos¢ przekazu), zatarg z agentem, zakonczony w sa-
dzie pozostawily po sobie niesmak.

Po okresie popularno$ci znowu nastapit zastdj i wtedy postanowilty poszukac
innego zrodta dochodu. Osiadlty w Miami i otworzyly punkt sprzedazy hamburge-
réw. Od biedy dawato si¢ w tym zobaczy¢ poczatek nowego zycia — miejsce, z kKt6-
rego mozna si¢ odbié, by wskoczy¢ w biznes restauratoréw, by¢ moze takze otwo-
rzy¢ wtasny modny klub. (Tak zarysowaty to w wywiadzie dla jednej z lokalnych
gazet). Interes nie szedl najlepiej, cho¢ prébowaty potaczy¢ go z domokraznym
handlem kosmetykami. Potem znowu ruszyly w tras¢. Nie byt to niestety wodewil,
ale wystepy coraz nizszych lotéw. Publicznos¢ nie mogta w nich juz dostrzec nie-
gdysiejszych stodkich dziewczat. Zreszta nie byty juz identyczne — odkad Daisy
przytyla i utlenita wlosy wyraznie réznita si¢ od koscistej Violet z fryzura ufarbo-
wana na rudo.

Ostatni raz wyszly na scen¢ w roku 1962. Poproszono je o to przy okazji pro-
jekcji filmu, w ktérym niegdys zagraly. Seans odbywat si¢ w kinie samochodowym
pod Charlotte. Ich nowy manager organizujacy wystep przywidzl je na miejsce,
ale wkroétce potem ulotnit si¢ z pienigdzmi, ktére wplynety za owa prace. Daisy
i Violet zostaly wigc w owym miasteczku na wschodnim wybrzezu, bez pomystu
nie tylko na dalsza karierg, ale i na dalsze zycie. Wspomogt je Clegg Keziah, wias-
ciciel motelu, w ktérym si¢ zatrzymaly. Nie domagat si¢ zaptaty za lokum, pozwo-
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lit stotowac si¢ w swojej restauracji. Tak minat mniej wigcej rok — beznadziejny ze
wzgledu na brak jakichkolwiek perspektyw poprawy losu.

Potem przyszta pomoc od La Rue i Charleya Reidéw — wiascicieli supermarke-
tu Parn-N-Schop, gdzie kiedys okazjonalnie zatrudniono siostry do promocji po-
dwéjnych paczek chipséw. Kierowani wspdiczuciem, zaangazowali si¢ oni w szu-
kanie dla nich jakiej$ pracy. Zadna z firm nie zgodzila sie jednak na zatrudnienie
syjamskich blizniaczek. Nie pasowaly do tego miejsca — po czesci zalosne, po cze-
Sci pretensjonalne ze swoim przesadnym makijazem, niestosownym dla kobiet,
ktére przekroczyly juz piecdziesiatke, z wyblaktymi sukniami pamig¢tajacymi lata
wodewilu. Nikt nie chcial w nich widzie¢ gwiazd — byly starzejacymi si¢ kobieta-
mi o znieksztalconych ciatach, na ktére trudno patrze¢ bez uczucia pewnej przy-
krosci i niesmaku. Wiodly samotnicze zycie, a dziennikarzom, ktdérzy niekiedy
zjawiali sig, proszac o wspomnienia, odmawialy, twierdzac, ze teraz chca juz tylko
prywatnosci.

Zmarly na grype na przetomie roku 1968 i 1969, a ostatnim wielkim widowi-
skiem z ich udziatem stat si¢ pogrzeb — czego nie omieszkat z gorycza wypomniec
ksiadz odprawiajacy ceremonig, ujrzawszy ttumy, ktére przyszty je pozegnac.

Nie wiadomo, co bardziej tragiczne — fabuta filmowa, czy fabuta zycia...

A moze to my chcielibySmy widziec tu tragedie? Moze nie do kofica wiemy, jak
wejs¢ w OwW »,osobny $wiat osobliwosci”? Robert Bogdan pisat:

Nietrudno widzieé zycie sidstr Hilton jako tragiczne, a je same jako ofiary pozbawio-
nych skruputéw showmendéw. Niemniej jednak one same nie ujmowaly sytuacji w taki
sposob. W autobiografii utozsamialy si¢ ze $wiatem rozrywki, a zycie na scenie traktowa-
ty jako wybawienie, przede wszystkim od medykéw.3

Péjdzmy za sugestia podsunie¢ta przez Bogdana i postarajmy si¢ spojrzec na t¢
biografi¢ z innego punktu widzenia, zwracajac uwage na jej szerszy kontekst,
zwlaszcza na pejzaz spoteczno-kulturowy.

Podejrzana gra w normalnos¢

W swiecie, w ktérym zyja blizniaczki, sa miejsca przeznaczone dla ludzi niety-
powych, odbiegajacych od normy; sa przytulki, szpitale, azyle, wi¢zienia. W laicy-
zujacym si¢ spoteczenstwie wyznajacym etyke pracy przektadalna na zysk ekono-
miczny, te jednostki, ktére zaburzaja tad w sensie fizycznym lub pojeciowym, zo-
staja objete specjalna troska. Organizuje si¢ miejsca, gdzie gromadzi si¢ owe indy-
widua, by uleczy¢ tkwiace w nich zto nienormalnoSci. Idealna strategia naprawy
to ta, gdzie 6w mechanizm dziata na rzecz dobra publicznego (na przykiad bieda
pewnych jednostek w odpowiedni sposéb wdrozonych do pracy moze przynies¢
zysk spoteczenstwu). To, co nie tylko odbiega od normy, ale i nie poddaje si¢ nor-
malizacji staje sie szczegdlnie razace. Pozostaje jednak pewien margines dla ne-

5 R. Bogdan Freak Show...,s. 173.
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gocjowania regul normy/odstepstwa. Z tego marginesu korzystaja Daisy i Violet —
wszak unikaja sierocifca, przytutku, szpitala. Istnieje nadzieja, ze wstydliwym
pietnem uda si¢ zagrad, jeSli odpowiednio wycwiczy si¢ to, co w ciele normalne.
Ciata blizniaczek ¢wiczone sa tak, by mogty grac ciata normalne. Normalnos¢ po-
zostaje tylko rola odegrana w przedstawieniu, ale zaleta tej roli jest to, Ze w ogdle
pozwala wejs$¢ na scen¢ w sytuacji, gdy kostium dziwolaga ogranicza mozliwosSci
spolecznego funkcjonowania aktora (zaré6wno aktora scenicznego, jak i aktora spo-
fecznego). Cata ta gra wydaje si¢ dos¢ skomplikowana — trzeba zaprzeczy¢ istnie-
niu pigtna, ktére narusza estetyke przyjetych form i drazni spoteczne poczucie
wrazliwosci. Siostry Hilton biora udzial w spektaklu — a spektakl bierze w posia-
danie ich ciata/ciato.

Dzieje si¢ tak, jakby jakies sity zonglowaly podwéjnym ciatem, zmuszajac do
szukania odpowiedniej strategii prezentowania wlasnej tozsamosci w warunkach
wciaz zmieniajacej si¢ koniunktury senséw. Cyrkowe wystepy, wodewil, burleska
ze striptizem to rézne obszary, w ktérych ich nietypowa cielesno$¢ jest ¢wiczona
do wystawienia na scenie — wyeksponowane zostaja pewne jej aspekty w takim
a nie innym uktadzie. W sensie spotecznym, retorycznym, symbolicznym ich ciata
musialy wiec ulegac nieustannej transformacji. (W podstawowym fizycznym sen-
sie pozostawaly takie same, zmienialy si¢ w spos6b jak najbardziej normalny, tak
jak u kazdego czlowieka — dojrzewajacego, a potem posuwajacego sie w latach.
Dziato si¢ tak od czasu, gdy we wczesnym dziecinstwie rozciagnely na tyle 6w pas
ciala, ktdry je taczyt w okolicy posladkéw i bioder, ze mogty staé raczej ramie w ra-
mig¢ niz zwrécone do siebie tytem).

Poczatkowo spektakularno$¢ zostala im narzucona — wszak wychowywaty sie
w dwubiegunowym Swiecie, pomiedzy zniewolona, zamknigta prywatnoscia na-
rzucona im przez »ciotke” i Myerséw (tam uczono je umiejetnosci uzytecznych
w pokazywaniu si¢ na scenie), a okresami wystawienia na widok publiczny (gdzie
ujete w rame niezwykloSci mogty prezentowac owe techniki postugiwania si¢ cia-
fem, w tym takze umieje¢tnosci artystyczne, jako swoja »,prawdziwa nature”).

Kiedy wydostaty si¢ spod kurateli ,opiekunéw”, nie zarzucity spektakularno-
Sci — zaznaczalta ona si¢ nie tylko jako sposéb zarabiania na zycie, lecz takze jako
strategia tozsamosciowa. Mitologizowana wizja zycia w zaciszu domowym u boku
mezow pozostawata w tle, stanowiac nieodtaczny element ich scenicznej charak-
terystyki jako kobiet zmierzajacych do normalnosci.

Wiazac swoje zycie ze Swiatem spektaklu, musiaty wpisaé si¢ w pewna katego-
ri¢ aktoréw. W pewien sposéb probowaty wnies¢ swoj gtos do negocjacji dotycza-
cych tego, co wcielesnoSci normalne, a co wyjatkowe, co zadziwiajace, ciekawe,
a co wstretne, co warte ogladu, a co trzeba ukry¢. Usilnie pracowaly nad tym, by
nie by¢ dziwolagami. Jeden z ich agentdéw po latach tak to komentowat:

Dziewczeta byly tak utalentowane muzycznie, wokalnie, tanecznie, a nawet w zakresie
gry komediowej, ze odniostyby sukces w branzy rozrywkowej takze wtedy, gdyby nie byty
siostrami syjamskimi. Problem polegal jednak na tym, ze publiczno$¢ nigdy w peini nie
docenifa ich prawdziwych talentéw. Fascynowalo ja przede wszystkim to, ze byty wybry-
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kiem natury, dziwolagami. Nie sadze, by miato wigksze znaczenie to, ze byly §wietnymi
artystkami estradowymi, albo Ze zawsze staraly si¢ by¢ na czasie z wystepami. Wigkszo$é
ludzi widziata w nich ciekawostke, a to stanowito dla siéstr problem.6

Niestety, swej kondycji nie zdolaty si¢ wiec wymknad i wtedy, gdy wystepowaly
w roli burleskowych kusicielek. Ich odzienie byto wéwczas nader skape, wiec sta-
raly si¢ nie odwracac do publicznosci tytem, by nie eksponowad taczacego je pasa
ciala: ,nie mogty sprawic, by publiczno$¢ zapomniata, Ze sa siostrami syjamskimi.
Moze z wyjatkiem tych najbardziej pobudzonych widzéw, bardziej sktaniaty do
wspolczucia czy nawet wzbudzaly odraze niz apelowaly do instynktéw seksual-
nych™. Spiew, gra na instrumentach, umieje¢tnosci aktorskie mogty by¢ pomocne,
ale motywem centralnym pozostawat fakt, Ze sa zrosnigte — fakt ciagle opracowy-
wany scenicznie i retorycznie.

Gra pietnem

Rozdzielenie wchodzito wowczas w gre — kiedy dziewczynki byly mate, lekarze
zwracali si¢ do Mary Hilton z taka propozycja, podekscytowani mozliwosciag wy-
konania niezwyktego zabiegu. Oczywiscie, spotykali si¢ z odmowa — ,ciotka” mia-
ta inna wizje ich losu. Zobaczyta w nich cos, czego nie mogta dostrzec Kate Skin-
ner, ktéra jak wiemy, z przerazeniem odrzucita potworne dzieci. Akuszerka stwo-
rzyla je wsensie spolecznym, okre$lajac ich niezwykltos¢, rozsiewajac o niej wie-
Sci, wpuszczajac gosci na tyly baru, do swych prywatnych pokoi, by sami podnie$li
koszulki raczkujacym dzieciom i zobaczyli, ze w tym, co opowiada nie ma krzty
zmySlenia. Obracata wybryk natury w cud widowiska — i tak siostry nie znalazly
si¢ w przytutku dla sierot i kalek, ale na scenie, a wtasciwie na wielu scenach.

Ucieczka przed marginalizacja nie miala jednak konca. Ekspansja spojrzenia
medycznego postepowala, zawlaszczajac kolejne obszary zycia potocznego. Coraz
czesciej w niezwyklosci widziano chorobe, coraz wigcej pokazéw okreslano mia-
nem wystaw medycznych. Na §wiadectwa lekarzy i anatomdéw powolywaly sie tak-
ze broszury, w ktérych przedstawiano Hiltonéwny. Méwiono o tym, ze konsulto-
wano z nimi pewne szczegoly, czasem pojawiala sig¢ ilustracja wykonana na pod-
stawie zdjecia rentgenowskiego. Jak one same wyznaty w swej autobiografii, wola-
ty spojrzenia kierujace si¢ ku ich kuriozalnosci niz te, ktére dopatrywaty si¢ tu
patologii. Ton medycznych wypowiedzi wydawat im si¢ odstreczajacy, a mysl o tym,
ze »ciotka” mogtaby je wyda¢ na pastwe lekarzy, budzit ich lgk.

Kondycji »chorego”, »pacjenta” unikna tylko wtedy, gdy odpowiednio zaaran-
zuje si¢ normalno$¢ w nienormalnosci. Trzeba przy tym tak postugiwac si¢ piet-
nem, by nie rozbijato estetyki form uznawanych za dopuszczalne. Wymaga to wy-

6 Theodore D. Kemp w wywiadzie z Jensenem, za: D. Jensen The Lives and Loves...,
s. 302.

7 Tamze, s. 304.
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czucia koniunktury w warunkach umacniania si¢ samego spofeczenstwa spekta-
klu. Z tego punktu widzenia szczegdlnie znaczacy jest ten okres w biografii Daisy
i Violet, gdy zaczynaja one wystepowaé w wodewilach. Tutaj nie mozna byto jawnie
obracac osoby w 0sobliwos$¢; w scenicznym opracowaniu musiat dokonad si¢ pewien
zwrot. Obrazuje go retoryka 6wczesnych tekstéw prasowych. Kiedy w ,,Billboard”
rozwodzono si¢ nad urokiem sidstr, zaznaczono wyraznie, ze to nie ze wzgledu na
ich syjamskoS¢ warto je obejrzed. ,,Obie sa tak Sliczne, ze kazdej dziewczynie moz-
na by zyczy¢ takiej urody. Ich tryskajace mtodoscia i $wiezoscia wystepy odniosty-
by sukces grane jako numery sceniczne sidstr, jesli nie bytyby BliZzniaczkami Sy-
jamskimi”8. Z kolei autor entuzjastycznej recenzji zamieszczonej w ,Variety” 25 lu-
tego 1925 czul sie w obowiazku zapewnic, ze omawiana przez niego sztuka

moze by¢ grana w kazdym wodewilu w kraju bez wzgledu na publiczno$é i wszedzie
w Ameryce tak samo bedzie ja przyciagaé. Dziewczeta sa tadnymi brunetkami, ubrany-
mi ze smakiem. Poruszaja si¢ w sposdb naturalny, z tatwoscia, jak dwie osoby, ktore prze-
chadzaja si¢ trzymajac si¢ pod reke. [...] W wystepie nie ma niczego odstreczajacego czy
przerazajacego.’

Ten motyw bedzie powracatl przez cate ich dalsze zycie. Nie sa tak straszne, jak
mozna by przypuszczal — w zasadzie w ogéle nie wida¢ nienormalnoSci, jest ona
incydentalna, przypadkowa, wrecz marginalna. W pewnym sensie moga robi¢
wszystko — §piewa( i tanczyé, zarabia¢ i wydawac pieniadze, uwodzi¢ mezczyzn
i wchodzi¢ z nimi w intymne zwiazki. Sg tak §liczne, inteligentne, dowcipne, pel-
ne zycia, ze nie widzi si¢ ich odmiennosci. Swym zachowaniem umieja sprawic, ze
otoczenie zaczyna wierzy¢, ze ta wyjatkowos¢ zasadza si¢ na talencie i cechach
charakteru. Erving Goffman mogtby powiedzied, ze do perfekcji opanowaty sztu-
ke zarzadzania pietnem:

Od jednostki z pigtnem oczekuje si¢, aby swoim zachowaniem nie dawala do zrozumie-
nia, ze jej brzemig jest cigzkie ani ze dzwiganie go sprawilo, iz stala si¢ inna niz my.
Jednocze$nie osoba ta musi trzyma¢ si¢ od nas na taka odlegtos¢, dzieki ktérej bedziemy
mogli bezbole$nie potwierdzi¢ to przekonanie na jej temat. Inaczej rzecz ujmujac, radzi
si¢ jej, aby si¢ naturalnie odwzajemniala, akceptujac siebie i nas, akceptujac siebie w spo-

s6b, w jaki my sami nie bylibyémy gotowi w petni jej zaakceptowaé.!?

Przystosowanie jednostki napi¢tnowanej wymaga,

aby wtasciciel pigtna rado$nie i bez samo$wiadomosci zaakceptowal siebie jako osobeg
zasadniczo taka sama jak kazdy normals, jednocze$nie nie dopuszczaja dobrowolnie do
sytuacji, w ktérych normalsi mieliby trudno$ci z werbalnym potwierdzeniem jego ak-
ceptacji jako normalsa.!!

8 Tamze, s. 120.
Tamze, s. 116.

E. Goffman Pigtno. Roswazania o sranionej togsamosci, przel. A. Dzierzynska,
J. Tokarska-Bakir, Gdafiskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdahsk 2005, s. 165.

11 Tamze, s. 164.
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Wskazane jest, by dbat o dobre samopoczucie innych, starajac si¢, by jego brzemie
nie wprawiato ich w zaktopotanie i by nie byto dla nich pod jakim$ wzgledem nie-
przyjemne. Nie powinien go jednak ukrywaé, udawac, ze w ogdle go nie ma, ani
tym bardziej przybiera¢ maski normalnosci, szczescia, dobrego samopoczucia wte-
dy, gdy inni spodziewaja si¢, ze bedzie nieszczesliwy. Najlepiej, by opanowat stra-
tegie lekkiego i tatwego podania go do wiadomosci, by wyczulit uwage na wyobra-
zenia innych o jego potrzebach, pragnieniach i odczuciach. Jego tozsamos¢ jako
osoby wiktana jest w sieé sprzecznych wymogdéw naktadanych przez zycie spotecz-
ne. Fizyczna kondycja moze by¢ uciagzliwa, moze utrudnia egzystencije, ale sama
w sobie nie jest ani dobra, ani zta pod wzgledem moralnym. Dopiero spoteczen-
stwo nadaje jej te wartoSci — nadaje je w sposob dynamiczny, pi¢tnujac w interak-
cjach, ktérych scenariusze wraz z socjalizacja. Erving Goffman, definiujac pi¢tno
jako atrybut dotkliwie dyskredytujacy jednostke, podkreslat, iz ,,nalezy miec Swia-
domos¢, ze w tym miejscu przydatny jest tak naprawde jezyk relacji, nie atrybu-
téw. Atrybut ktéry pietnuje jednego posiadacza, moze potwierdzaé zwyczajnosé
innego, a zatem sam w sobie nie jest ani zaszczyiny, ani dyskredytujacy”!2.

W obszarze spektakli gra mi¢dzy ukryciem a eksponowaniem pigtna czesto
staje si¢ szczegdlnie wyrafinowana, niekiedy zblizajac si¢ do absurdu. W recen-
zjach dotyczacych wystepdw sidstr niemal zaprzecza si¢ istnieniu owego pietna;
ono jednak caly czas uczestniczy w grze, wszyscy o nim wiedza i wszyscy je widza.
Chwytaja je spojrzeniem odpowiednio wyéwiczonym. Z takiego spojrzenia rodza
si¢ emocje stosownie opanowywane (inaczej mogltyby by¢ zbyt nieprzyjemne i trud-
ne do zniesienia.) Rose Fernandez, akrobatka, ktdrej zdarzato si¢ wystgpowaé w tych
samych wodewilach méwita o konfuzji uczu¢, bedacej reakcja na wystepy siostr:

Smiafe$ si¢, styszac ich dziewczeca paplaning, bife$ brawo, oklaskami nagradzate$ ich

Spiew, gre na saksofonie i skrzypcach, podnosites si¢ z miejsca, gdy tahczyly, ale caty

czas, podziwiajac ich triumf na scenie, miale$ tzy w oczach i gardto ScisSnig¢te. Byty tak

promienne i pickne, radosne i urocze jak ludzkie istoty. Ale krzyz, ktory niosty, byt tak

ciezki.13

By¢ moze w tym spektaklu kryje si¢ takze sugestia dotyczaca mozliwosci prze-
kraczania kondycji cielesnej. Jak wiemy, materiaty reklamowe, recenzje i aranza-
cja samych wystepdw eksponowaly watek ,normalnosci”, ktéra trudno przyjaé do
wiadomosci osobom dysponujacym swymi ciatami w sensie fizycznym, lokujacym
wlasne Ja we wlasnym, jednostkowym, niepowtarzalnym, ciele. Czy da si¢ prowa-
dzi¢ normalne zycie, majac ciato przytwierdzone do ciata drugiej osoby, ciato zro-
$nigte z innym, ciato o granicach nie do kofica okreslonych? W odpowiedz na to
pytanie zaangazowana jest wiedza plynaca z wiasnego ciata. Tym, co zostaje wy-
stawione na pokaz, jest wlasnie owa niemozliwa normalnos¢ — w ten sposéb kurio-
zalnos¢ znajduje Sciezke, ktéra wchodzi na scene.

12 Tamze, s. 32.
13 p, Jensen The Lives and Loves...,s. 121.
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Potaczone losy siostr uktadaja si¢ w opowies¢ o tym, jak w spoleczefistwo bu-
duje sceng, by odgrywac na niej zbiorowy stosunek do tego, co poza norme wykra-
cza. Opowiesé te mozna odczytywaé na wiele sposobdw, szukajac takze okreznych
drég rozumienia, wnikajac w szersze konteksty ich zycia, prébujac okresli¢ nie
tylko bezposrednie uwarunkowania ich biografii, ale szersze uktady spoteczne,
ekonomiczne i polityczne i zwigzane z tym debaty i nastroje spoteczne, ktdre
w istotny sposob tworzyly srodowisko ich zycia i nadawaly mu znaczenie.

,Podwdjna kobieta” jako figura retoryki spoteczno-politycznej

Okres najwigkszej stawy siéstr przypadt na lata 20. XX wieku. Wystepowaly
wowczas w Stanach Zjednoczonych. Niewatpliwie w kazdej epoce bylyby intrygu-
jace, ale w tym miejscu i czasie ich kondycja zyskiwala specyficzne konotacje, na
co zwracala uwage Alison Pingree!*. Wzorcowa amerykariska kobieta nie jawita
si¢ wowczas w sposdb jednoznaczny, a poglady dotyczace stosownego dla niej zy-
cia bywaly rézne. Uznanie praw wyborczych dla kobiet poprzedzita goraca dysku-
sja o ich miejscu w spoteczenstwie. Czy o kobiecoSci stanowi spetnienie si¢ w mat-
zenstwie 1 macierzynstwie, czy tez powinno si¢ przed nia otwiera¢ Sciezki do ka-
riery zawodowej i pozwala¢ na udzial w zyciu publicznym? Niewatpliwie coraz
wigcej kobiet zyskiwato wyksztalcenie i samodzielno$¢ finansowa. Byty wsrdéd nich
takie, ktére z wtasnej woli odrzucaty tradycyjna role Zony i matki, prébujac wkra-
cza¢ w dominia dotychczas przyznane mezczyznom, z polem polityki wiacznie.
Nowa Kobieta rozumiana jako pewien wzorzec zaczynata by¢ zauwazalna. Z dru-
giej strony, malzenstwo nie wydawato si¢ instytucja niezmienna. Pewna popular-
nos¢ zyskiwal pomyst na szczegdlny rodzaj wiezi malzeniskiej opartej na zasadzie
partnerstwa, ,companionate marraige” — jak nazwal to sedzia z Colorado Ben Lind-
sey. Panowaé w nim mialy zasady réwnosci rozumiane w okreslony sposéb; mozli-
we tez byloby jego przerwanie poprzez rozwod. Lindsey moéwil o kontroli naro-
dzin i o programie edukacyjnym dla mtodych malzenstw. Na gruncie domowym
panowataby symetria (jakkolwiek caly czas kobieta lepiej komponowata si¢ w kra-
jobrazie zycia domowego niz w jakimkolwiek innym). Rodzina miata by¢ terenem
emocjonalnej bliskosci i osobistej ekspresjil®.

Wszystko to zmienialo perspektywe ogladu bliskich relacji miedzy kobieta
a mezczyzng. To prawda, Ze niezamezne, dobrze prosperujace na polu zawodo-
wym kobiety nierzadko krytykowano za egoizm i za to, ze sprzeciwiaja si¢ natu-
rze. W ogdle zdawaly si¢ dziwne (moze sa androginiczne albo czuja pociag ero-
tyczny w stosunku do innych kobiet?). Podejrzana zdawata si¢ tez przyjazn w zen-

14 A, Pingree The ,,Exceptions That Prove the Rule”. Daisy and Violet Hilton,
the ,,New Woman”, and the Bonds of Marriage, w: Freakery. Cultural Spectacles
of the Extraordinary Body, ed. by R.G. Thomson, New York University Press,
New York 1996.

15 Tamze, s. 175.
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skim gronie — czy nie jest to alternatywa dla zwiazku z mezczyzna? Czy to nie
zagrozenie dla tradycyjnego porzadku (ekonomicznego, spotecznego, seksualne-
g0)? Czy kobiety odrzucajace tradycyjne powinnosci swojej plci nie wplywaja na
reputacje tych, ktére mezoéw nie maja z catkiem innych, zupetnie nieideologicz-
nych powoddéw?

Tekstualne i wizualne przedstawienia blizniaczek mozna traktowac jako wy-
raz spolecznej reakcji na te zjawiska — dowodzi Pingree. Na gruncie wzburzonym
przez wspomniane dyskusje rodzily si¢ szczegdlne konotacje obrazu podwdjne;j
kobiety — ekspresja niepokojow wywolanych nowym ujmowaniem tradycyjnych
1l kobiecych, ich relatywizowaniem, podwazaniem ich zasadnosci. To kolejny
obszar, na ktérym cielesne istoty zostaja wigc wzigte w posiadanie, by stac cig fi-
gurami o duzej sile perswazji. Na ciatach bliZzniaczek osnuwa si¢ dyskurs, ktéry
nie dba o to, by perswadowane sensy mogty powréci¢ do tkwiacych w Swiecie real-
nym zrodet. Obraz ma by¢ wyrazny — niech apeluje do emocji, niech pobudza
wyobrazni¢. Opracowany zostaje pewien motyw: wi¢z miedzy kobietami — w tym
przypadku cielesna, niepodwazalna, dostowna. Jak mozna szukac swojej »drugiej
polowy”, jak dazy¢ do tego, by dopelnienie wtasnej kobiecosci znalezé w mezczyz-
nie, skoro ma sie juz zenska druga polowe? Sa niezamezne, moga zarobic na sie-
bie, sa stanu wolnego, ale jednoczesnie trwaja w zwiazku. Czerpia dochody ze swej
monstrualnosci. (Czy kobieta niezalezna, zarabiajaca na siebie to monstrum?).
Paradoks polega na tym, ze dyskurs o kobiecej wolnosci i niezaleznosci korzystata
z cial, ktére w sensie fizycznym sa ograniczone na wiele sposobéw.

Artykutu One of the Hilton ,,Stamese Twins™ to be Married, ktory ukazal si¢ w prasie
na poczatku lat 30. XX wieku, wkrétce po zareczynach Daisy z Jackiem Lewisem,
starat si¢ rozbawi¢ czytelnikéw, odmalowuje trudnosci, na jakie bedzie narazony
przyszly matzonek. Moze si¢ na przyktad zdarzy¢, ze zjawi si¢ w domu nie w pore;
naprzeciw wyjdzie mu woéwczas podwojna posta¢ w koszuli nocnej. Nie wystarczy
— dowodzi dziennikarz — zamkna¢ jedno oko, jak to czynia panowie, ktérzy wré-
ciwszy do domu pod dobra data réwniez widza swoja matzonke w wersji podwoj-
nej. Jack bedzie musial stawi¢ czoto dwom rozsierdzonym damom. Najgorsze jed-
nak zdaje si¢ to, ze caly czas bedzie miat Swiadka swych poczynan — a wiadomo, ze
s miedzy kochankami sprawy, kiére wymagaja intymnoéci!®. Okazuje sie, Ze naj-
gorsze jest zaburzenie granicy miedzy tym, co prywatne i intymne, a tym, co do-
stepne spojrzeniu publicznemu.

W tym ujeciu owa figura to zaburzony obraz tradycyjnego mariazu, zrodzony
w warunkach kulturowej dyskusji o dwdch piciach i przypisanych im formach
Zycia, o niezaleznosci i podporzadkowaniu. Figura bliZzniaczego potaczenia mogta
zostaé jednak réwniez uzyta w celu utwierdzenia tradycyjnych rél kobiecychl!?.

16 Za: tamze, s. 180.

17" W usta siéstr mozna bylo na przyktad wlozy¢é stowa popierajace malzefistwo, tak
jak uczynili to Myersowie, piszac broszurke, przedstawiajaca komercyjna wersje
biografii blizniaczek: ,Nie dbamy o kobiety zajmujace si¢ interesami, o te w biurach.
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Odkrywa si¢ przed nami wielowarstwowy zapis dotyczacy kobiecoSci — tego, co
przypisane jej na mocy natury i za sprawa obowiazkéw moralnych, i tego, co moz-
na w tym uktadzie zakwestionowaé czy zmieni¢. Wtasna seksualno$¢ Daisy i Vio-
let torowata sobie droge wsrod ideologicznych dyskurséw epoki oraz konkretnych
rél, ktére im narzucano. Nie znaczy to oczywiScie, Ze one same byly w tym wszyst-
kim bierne. W koncu przeciez zmienily dziewczece sukienki, w ktére zbyt diugo
je ubierano na modne kobiece toalety, ubarwily henna wiosy i wyskubaty brwi,
zaczely bywaé w towarzystwie, flirtowa¢ z mezczyznami... Wtedy to, w okresie,
gdy zyskaly niezaleznoS$¢, zaczely krazy¢ pogtoski o ich erotycznych apetytach,
o braku umiaru w podbojach mitosnych. Jeszcze bardziej zastanawiajacym rysem
sg sugestie dotyczace odmiennej seksualnoéci identycznych siéstr!8. Takie przy-
padki musialy intrygowac: dwa ciala na stale potaczone, ciata, ktérych granice
trudno okresli¢ — nie wiadomo, gdzie koficzy si¢ jedno, a zaczyna drugie. Co czuja
ijak czuja? Wtasciwie wchodza tu w gre pytanie natury ogdlniejszej: Gdzie kon-
cza si¢ granice jednostki? Gdzie lezy kres indywidualnego Ja, jego bdlu, pragnie-
nia, rozkoszy?

Dramat zaburzonych granic

W Cazystosci 1 zmazie Mary Douglas!?, odwotujac sie do wezesniejszych koncep-
cji Arnolda van Gennepa, podkreslata znaczenie granic w dynamice kultury — cho-
dzito jej przy tym zaréwno o granice wewnetrzne, jak i zewnetrzne. Dowodzita, ze
stosunek emocjonalny jednostki do jej wiasnej cielesnosci ufundowany jest na
umiejetnosci rozrézniania tego, co jest cielesnym Ja, i tego, co juz nim nie jest.

Wierzymy w 6w banal, gloszacy, ze «<miejsce kobiety jest w domu» [...] Uwazamy, ze
to malzenstwo jest kariera kobiety — lub tez,ze by¢ nia powinno. Taki byt zamyst
Natury co do trwania naszej rasy, inaczej nie stworzyltaby kobiety i m¢zczyzny.
Naszym zdaniem, kobieta, ktora przedktada biznes lub karier¢ artystyczna ponad
malzefistwo,nie spelnia stojacego przed nig zadania”, (o sobie za§ mowily:
»Jestesmy wyjatkiem potwierdzajacym reguie”), za: tamze. W tym ujeciu tradycyjne
relacje migdzy plciami jawia si¢ jako wpisane w porzadek natury, a wigc
niepodwazalne.

18 Wspomniana juz tancerka Rose Fernandez ujeta to w ten sposdb: »Obie byly
najslodszymi dziewczgtami na $wiecie, ale w istocie Vi nie wydawala si¢ tak kobieca
jak Daisy. W jej sposobie bycia, w tym, jak méwila czy jak palita papierosa,
wyczuwalo si¢ co$ szorstkiego. Niektorzy aktorzy mowili, ze wolata towarzystwo
kobiet od kompanii m¢zezyzn. [...] Nigdy jednak nie styszatam, by byta w jakims$
zwiazku lesbijskim, a wiem, ze ona i Daisy miaty taczone randki w tym samym
czasie, ze nieustannie emablowali je me¢zczyZni. Violet mogia preferowaé kobiety,
ale obie tak goraco pragnely diugotrwatej relacji z jedna osoba, ze pewnie byta
zaakceptowaé milo$¢ w jakiejkolwiek formie, czy to z kobieta czy z me¢zczyzna”
(cyt. za: D. Jensen The Lives and Loves..., s. 241).

19 M. Douglas Czystos¢ 1 smaza, przet. M. Bucholc, wstep ]. Tokarska-Bakir, PIW,
Warszawa 2006.
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Ochrona cielesnych peryferii — otworéw, za sprawa ktérych dochodzi do mediacji
pomiedzy materia wnetrza i zewnetrza — jest problemem opracowywanym na po-
ziomie kulturowym, w odniesieniu do ciala fizycznego jednostki jak i do ciata spo-
fecznego.

W przypadku Daisy i Violet obserwujemy zaburzenie granic ciata — jednostko-
wa tozsamoSC¢ pozostaje jakby niedokonczona. Zaburzenie zyskuje szczegélny wa-
lor. Dziewczeta sa niemal doskonate w swej urodzie — to jeden z gtéwnych ryséw
ich scenicznej aranzacji. Ich doskonatos$¢ nigdy nie bedzie catkowita i pelna, gdyz
brak im integralnosci, a jedno cialo przechodzi w drugie. Przerazaja, ale jedno-
cze$nie fascynuja — najpierw jako urocze dziecigtka o anielskim wygladzie, nie
pojmujace jeszcze swego nieszczescia, potem jako rozkwitajace dziewczeta, a w
konicu jako dojrzate kobiety, by¢ moze zdolne zaoferowa¢ mezczyZznie przyjem-
nos¢, jakiej nie da obcowanie z jedna kobieta... Zadna z nich nie odda sie jednak
mezczyznie do kofica, gdyz ich ciata nie sa w pelni domknigte, nie sa jednoscia;
zwiazki, jakie wchodza w gre zawsze beda nosily znamie¢ perwersji.

Kuriozalnos¢ nabiera okreslonych tondéw zaleznie od epoki — jest kwestia wia-
ry i wiedzy, retoryki i polityki. Dlatego biografia siéstr Hilton staje si¢ szczegdl-
nego rodzaju exemplum — historiag wskazujaca na pewne ogdlniejsze sensy. Wpraw-
dzie istnieja tez one same — nie jako widok czy reprezentacja, ale jako kobiety
z krwi i koSci, z wlasnymi pragnieniami i jakas wizja przysztosci. Ich wizja pod-
dana jest jednak licznym naciskom. Bezposrednie uwarunkowania ich biografii,
takie jak bekarcie pochodzenie, wtadza rozciagni¢ta nad nimi przez Mary Hilton
i Myersow, czy nawet zmienne koniunktury w Swiecie rozrywki to jedynie przeja-
wy uktadéw znacznie rozleglejszych. Kondycja cielesna wiklana jest w sie¢ narra-
cjii praktyk kulturowych niekoniecznie ze soba zgodnych, ale dysponujacych prze-
mozna sita. Biora one w posiadanie pewne ciala, by na nich dopetnita si¢ ich sen-
sotworcza moc. Wytapuja te, ktére ze wzgledu na swa forme moga by¢ szczegdlnie
zdatne do tego celu — dopracowuja owa forme i dopelniaja ja znaczeniami. To, co
w owe]j cielesnosci tkwito od poczatku, zostaje rozwinigte w atut lub stygmat; bywa
tez jednym i drugim jednoczesnie. Wowczas ksztattowanie przez jednostke wia-
snej biografii staje sie gra owa znaczaca cielesnoscia — nie wiadomo, jak sie jej
wymkna¢, mozna tylko stara¢ si¢ rozsadnie rozgrywac jej atuty.

Ujmujac rzecz z punktu widzenia spotecznej widzialnosci, mozna powiedzied,
ze ciato odmienca odpowiednio przygotowuje si¢ i ¢wiczy do pokazu, ale sens tych
dziatan aktualizuje si¢ dopiero w dialektycznym napigciu miedzy aktorem a wi-
dzem, ktéry patrzac na osobliwoS¢ zareaguje jako osoba cielesna, postrzegajaca
siebie w okreslony sposob, doswiadczajaca wiasnej normalnosci badz tez czujaca
wtasne niedopasowanie do normy. Przekaz ptynacy ze spektaklu nie jest tatwy —
sugeruje bowiem, ze kompletnos¢ i integralnos¢ ludzkiego ciala moze zosta¢ na-
ruszona. Karnawal, cyrk, wodewil, obraz filmowy tworza rame¢ pozwalajaca oswa-
ja¢ nienormalnos¢; ale przy okazji zostaje pokazany spektakl o antropologicznym
zagrozeniu formy. Méwi on o tym, ze tad ludzkiego swiata nie jest bezdyskusyjny.
Ma on charakter jednoczeSnie zamykajacy i otwierajacy — otwiera przed ,,dziwola-
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giem” §wiat (cho¢ oczywiscie udostepnia mu tylko niektére Sciezki tego Swiata).
Gra ulega ciaglym przeksztalceniom, ale jej fundamentalna zasade stresci¢ mozna
wypowiedzianym przez Mary Douglas w Symbolach naturalnych:

Ciato spofeczne okresla sposdb, w jaki postrzegamy ciafo fizyczne. Fizyczne doswiadcze-
nie ciala, zmodyfikowane przez kategorie spoleczne, poprzez ktére cialo jest poznawane,
umacnia szczegdlne spojrzenie na spofeczenstwo. Pomigdzy tymi dwoma rodzajami do-
$wiadczenia ciafa zachodzi ciagta wymiana znaczef w taki sposob, ze jedno wzmacnia
kategorie drugiegoZ’.

Abstract

Anna WIECZORKIEWICZ
Institute of Philosophy and Sociology of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

“Coupled for Life and Death.” Siamese Twins as Figures of Cultural,
Social, and Political Rhetoric

The biography of Daisy and Violet Hilton, the Siamese sisters who appeared on stages
internationally in the former half of 20" century, enables one to get an insight into the pro-
cesses of cultural redefinition of unusual cases (once described as monstrous). The twins
played their life out within a system of mutually coupled mechanisms of pathologisation of
distinctness, stigmatisation and marginalisation of individuals diverging from the standard. They
incessantly worked on negotiating their identity — they tried to be stage artists rather than
a human rarity or an example of pathology. Tracing the sisters’ vicissitudes, we can see how
the bedily condition is entangled in a network of cultural narrations and practices, not mutually
agreeing with one another but being enormously powerful in shaping the human lot.

200 M. Douglas Symbole naturalne. Roswazania o kosmologii, przet. E. Dzurak,
Wydawnictwo U], Krakéw 2004, s. 112.
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