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D ziw ne płaszcze Micińskiego

„Zaczynam tam , gdzie inn i zawieszają głos” (s. 11) -  stwierdza Paweł Próch
n iak 1 w książce Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego. Badania twór
czości M icińskiego m ają już swoją tradycję, znaczoną nazwiskam i M arii Podrazy- 
-Kwiatkowskiej, Jana Prokopa a przede wszystkim W ojciecha Gutowskiego, który 
poświęcił twórcy Nietoty osobne książki, pojedyncze studia i fundam entalne prace 
edytorskie. Autor Pękniętego płomienia dołącza swój głos do poprzedników, nie kwe
stionuje ich najwartościowszych ustaleń, ale wnosi do swojej wypowiedzi odrębny, 
osobisty, łatwo rozpoznawalny ton. Nawet gdy podejm uje podobne kwestie, ina
czej rozkłada akcenty. Najczęściej jednak zagłębia się w nowe terytoria wyobraź
ni, szuka prześwitów, szczelin, nieznanych dotąd tras. Często zajm uje go to, co 
zdawałoby się marginesowe. Skaza czy właśnie pęknięcie interesuje go bardziej 
niż to, co dopełnione, przyjm uje bowiem, że „wyobraźnia ta żywi się dwuznaczną 
energią transgresji [...], jej żywiołem jest sprzeczność, język iem -paradoks” (s. 12).

„M am wrażenie, że za M icińskim  istotnie zatrzasnęło się już bezpowrotnie 
wieko h isto rii litera tu ry” ( s. 14) -  mówi Próchniak, a przecież pisze tak, jakby nie 
godził się na tę sytuację, jakby w niedokończonej, otwartej twórczości M icińskie
go dostrzegał niew yczerpany potencjał. W  innym  m iejscu  dek laru je przecież 
wprost, że dla niego M iciński nie jest pisarzem  z lamusa. Oznacza to, że autor 
książki podejm uje się obrony swojego bohatera z pozycji świadomego swojej sym
patii, ale nie zaślepionego, zwolennika.

Kompozycja Pękniętego płomienia opiera się na zasadzie spójnego, niem al bez
szwowego połączenia odrębnych wnikliwych interpretacji dzieł reprezentatywnych 
dla danej dziedziny twórczości M icińskiego, dla wszystkich gatunków, które uprą-
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wiał. Opowiadanie (Nauczycielka), poem at prozą (Niedokonany), szkic (Walka o Chry
stusa), utwór poetycki (wiersz z cyklu Lucifer czytany na tle całego tom u W  mroku 
gwiazd), dram at (Kniaź Patiomkin), powieść (Nietota) umieszczone zostały w kon
tekście pozostałych utworów artysty. Ten sposób czytania pozwala nie tylko głę
biej zanalizować wybrane utwory, lecz także uchwycić pewne zasady, które tu  pa
nują. P róchniak trak tu je twórczość Tadeusza M icińskiego jako pełną sprzeczno
ści, n iejednolitą, palim psestową całość. W łaśnie metafora palim psestu pozwala 
wyobrazić sobie dzieło m łodopolskiego twórcy jako szereg warstw tekstowej tka
niny, które -  podarte i postrzępione -  prześwitują poprzez luk i i odsłaniają swoje 
„dziwne głębie”. To W yspiański pisał w Wyzwoleniu, notabene niezbyt życzliwie, 
o Sam otniku (a słowa te cytuje autor monografii):

W loką się za nim  dziwne płaszcze 
ze starych kronik, które czytał,
[...]
były: purpura, jedwab, złoto; 
dzisiaj w koronkę zdarte, płowe, 
gdy je niejedna plam a plami, 
świecą jak pełne gwiazd rzeszoto, (s. 10)

Dziwność to kategoria, o której nie sposób zapom nieć, gdy m yśli się o M iciń- 
skim. Dziwność -  ale niekoniecznie dziwactwo. Płaszcze autora Księdza Fausta -  
gdyby pozostać przy tej m etaforze -  to dla m nie nie kolejne przebrania, dowolnie 
przym ierzane kostiumy, ale coś, co zrosło się bez reszty z jego osobowością twór
czą. To raczej warstwy, koncentrycznie nachodzące na siebie sfery, w których za
m knięta jest istota tego pisarstwa. Wśród nich mógłby się na pewno znaleźć „płaszcz 
z gwiaździstych zam ieci”, by użyć frazy z wiersza M arii Komornickiej. Brigitte 
Helbig-M ischewski uczyniła z tych słów tytuł swojej książki o autorce Baśni. Psal
modii (można mieć nadzieję, że książka ta ukaże się również po polsku).

Płaszcz z „m roku gwiazd”, mówiąc już językiem M icińskiego, płaszcz poezji, 
wydaje się najważniejszy ze wszystkich. Najwyżej dziś ceniony z dorobku poety, 
prozaika i dram aturga tom  Wmroku gwiazd to również, zdaniem  Próchniaka, jego 
najistotniejsze dokonanie.

Nauczyciel?

N ie powinno się ukrywać niebezpieczeństwa idei, które M iciński głosił i wyra
żał na sposób zarówno dyskursywny, jak i literacki, zwłaszcza pod koniec życia. 
N ie warto jednak zbytnio ich demonizować a przez to dodawać im wagi. Paweł 
Próchniak nie zataja niczego, ale poprzez zawartość swojej książki wyraźnie okre
śla, że nie interesuje go M iciński-ideolog, lecz świadomy artysta, projektujący od 
niewielkiego wczesnego dzieła, powtórzonego potem  w zm ienionej wersji, swoją 
drogę twórczą. W  osobnym szkicu pisze więc o wczesnym opow iadaniu zatytuło
wanym Nauczycielka. Czy jest to jedynie próba literacka, niewielka danina złożo
na „pozytywnym” projektom  społecznym, czy utwór nieprzypadkowy podejm ują
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cy tem at stale przewijający się w twórczości autora Do źródeł duszy polskiej} Jest to 
z pewnością „sprawa czysta jak łza”.

Amelia z Nauczycielki (1896) jest nie tylko młodszą siostrą Siłaczki, ale też star
szą -  Joasi Podborskiej. W  późniejszej wersji z tom u Dęby czarnobylskie jest znowu 
m łodszą siostrą bohaterki Ludzi bezdomnych -  warto zwrócić uwagę, jak rozbudo
wuje się jej pam iętnik, anektując rozm aite dziedziny dyskursu społecznego. W  wer
sji z 1896 roku bohaterka czyta Dwa bieguny Orzeszkowej i zastanawia się nad sła
bością społeczeństwa. W  roku 1911 -  jak pokazuje to Próchniak -  czyta esej W it
kiewicza i zastanawia się nad tym, jakie są szanse na wewnętrzną przebudowę na
rodu. Warto zadać sobie pytanie, dlaczego tak niepodobni do siebie ideowo i arty
stycznie pisarze, jak Żerom ski i M iciński, w tym  samym czasie sięgali po tak po
dobne media, by wypowiedzieć coś, czego najwidoczniej nie dało się wyrazić w im ie
n iu  męskiego podm iotu. Amelia to w m izoginicznej twórczości autora Księdza 
Fausta jedna z najjaśniejszych postaci kobiecych, tych, które obdarzone zostały 
autorską akceptacją i ukazane w ciepłej tonacji. Możliwość swobodnego wypowia
dania się poprzez pierwszoosobowe wyznania bohaterki, nadzieja, że zostaną one 
właściwie odczytane przez przygotowanych wcześniejszymi lekturam i odbiorców, 
spowodowała, że M iciński sięga po schem at fabularny znany z utworów pozytywi
stycznych i postpozytywistycznych, a na dodatek dw ukrotnie go przepisuje.

(Nie)dokonany i wciąż konający

Po odczytaniu stosunkowo najm niej skomplikowanego utworu, jakim  jest N a
uczycielka, zostajem y wrzuceni w otchłanny wir lucyferycznej wyobraźni. Rozdział 
zatytułowany W  kręgu „Niedokonanego” trak tu je o poem acie prozą, który stawia 
in terpretatorom  bardzo wysokie wymagania. W  kręgu zagadek, domysłów i nie
dopowiedzeń pomocne są opracowania W ojciecha Gutowskiego i Jarosława Raw
skiego. Do ich gruntownych badań dołączył także ze swoimi trafnym i intuicjam i 
autor Prądu zatokowego, Jerzy Sosnowski. Paweł Próchniak uwzględnia te stanowi
ska, ale sam odzielnie podejm uje herm eneutyczny trud , przybliżając się do zapa
lających się i gasnących sensów dzieła zarówno przez lekturę linearną, jak i po
przez szereg koncentrycznych nawrotów, wreszcie -  poprzez nagłe ilum inacyjne 
błyski. Erudycja badacza, zwłaszcza w dziedzinie tradycji chrześcijańskiej i juda
istycznej, okazuje się tu  niezbędna, bo in terpretator m usi sprostać niepraw dopo
dobnie wręcz rozległej (choć niewolnej od pomyłek) erudycji samego twórcy. Jed
ną z takich pom yłek odnalazł Próchniak, badając rozm aite w arianty niedokoń
czonego tekstu -  w słowie „nam esza” odnalazł hebrajskie „neszam a”: „Otóż «Na- 
mesza kabały» to zapewne lapsus. A utor Niedokonanego m yśli najpraw dopodob
niej o «neszamah», czyli o duszy wyższej, wewnętrznej, najg łębszej...” (s. 170) 
Cytaty z Biblii, apokryfów biblijnych, Talm udu, Zoharu, z dzieł mistyków chrze
ścijańskich i żydowskich inkrustu ją tekst interpretacji, pom agają przybliżyć się 
do lek tur M icińskiego, do źródeł jego koncepcji teologicznych i rozpętanej wy
obraźni religijnej.
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W yobrażenie M icińskiego o dwóch bratn ich  istotach -  Lucyferze i Em anuelu, 
o jedności przeciwieństw, ufundowane jest na gnostyckiej form ule „Christus verus 
Luciferus”, która w roli najwyższej prawdy powróci jeszcze w Księdzu Fauście. W  
dziele poety toczy się walka o najwyższą stawkę -  o zbawienie (lub potępienie). 
M iciński, zdaniem  badacza, „odsłania w kuszeniu figurę nowoczesnej m yśli -  we
w nętrznie skłóconej, wystawiającej na próbę samą siebie” (s. 293) Poemat z pod
tytułem  Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni dowodzi, że M iciński „z literatury  czy
ni paradoksalne credo, akt wiary niemożliwej, której mową jest język buntu , gest 
odrzucenia, ogołocenie” (s. 293).

Wydziedziczony

W  cyklu Lucifer z tom u W  mroku gwiazd przemawia Ja, które nie umie mówić 
o sobie tylko poprzez sprzeczności i które z nich właśnie buduje swoją niestałą 
tożsamość. Przypom nijm y fragm ent sonetu:

Jam  ciem ny jest wśród wichrów płom ień boży,
Lecący z jękiem w dal -  jak  głuchy dzwon północy -  
Ja w m rokach gór zapalam  czerwień zorzy 
Iskra mych bólów, gwiazdą mej bezmocy. (s. 298)

Pęknięciem  jest tu  nie tylko sprzeczność pom iędzy pragnieniem  a możliwością 
spełnienia, ale też m iędzy utraconą pełnią a złą teraźniejszością degradacji. Jak 
w słynnym sonecie Nervala El Desdichado:

Ja -  mroczny, ja -  wdowiec, m nie -  n ik t ulżyć nie może,
Ja -  książę Akwitanii o zniesionej wieży;
Jedyna g w i a z d a  zgasła, w lu tn i gwiazdozbiorze 
M e l a n c h o l i a  i C z a r n e  S ł o ń c e  moje leży.2

„Czarne słońce” m elancholii, o którym  pisze Julia Kristeva, to obraz, który jest 
z pewnością odpowiedni, by stać się em blem atem  takiego artysty, jak M iciński. 
N apięcie pom iędzy potencjalnością, a tym, co się stało, wyrażają słowa: „Ja komet 
król -  a duch się we m nie w ichrzy”, „Ja blask wulkanów -  a w błotnych n iz inach ...”. 
U Nervala znaleźć można potencjalne role, im iona z przeszłości, maski, które pod
m iot przymierza: „Amor czy Febus jestem ?... Lusin ian  czy Biron?”. W  Mszy żałob
nej M icińskiego podm iot mówi o sobie: „Ja niegdyś Roger -  król Norm anów - ”3

Ogień, który nieustannie trawi, a przecież nie unicestwia, to centralna m etafo
ra książki Próchniaka. Czarny płom ień m elancholii to u M icińskiego, co akcentu
je tytuł, także pęknięty płom ień, rozdwojony, sprzeczny. „D epresyjną aurę tego

2 G. de Nerval El Desdichado, przei. A. Ważyk, cyt za: J. Kristeva Czarne słońce. 
Depresja i melancholia, przei. M.P. M arkowski, R. Ryziński, Universitas, Kraków 
2007, s. 142.

3 T. M iciński Wybór poezji, wstęp i opr. W. Gutowski, Kraków 1999, s. 135.
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pisarstwa raz po raz rozjaśnia -  nierzadko złudne -  poczucie siły i pewności” (s. 
446) -  mówi Próchniak. „Pycha osoby w depresji jest bezm ierna” -  stwierdza współ
czesna analityczka i zapytuje: „Jak długo może trwać to słodkie i trium falne uwię
zienie przez sm utek samotności, sm utek niebycia?”4. Kiedy pozwalam sobie do
dać do (i tak bogatych kontekstów przywołanych w Pękniętym płomieniu) także i ten 
z Nervala, nie znaczy to, że dopom inam  się o ponowną psychoanalizę autora Ter- 
mopilpolskich. Myślę jednak, że podobieństwo wyobraźni mówi wiele o podobień
stwie sytuacji metafizycznego i egzystencjalnego wyzucia, którego doznają i które 
dem onstrują obaj poeci.

Podm iot wielu wierszy M icińskiego to istotnie El Desdichado, ktoś wyzuty ze 
swego dziedzictwa, „bóg bez wieczności i król bez korony”5, obciążony pam ięcią 
utraconego szczęścia („pomnę, żyłem nad brzegam i rzeczki, /  poiły wonią mnie 
drobne kwiateczki”6 -  wyznawał jego Korsarz), wygnany ze sfery, którą uważał za 
swoją suw erenną własność, niezależnie od tego, czy było to nietrwałe szczęście 
królowania z wczesnego dzieciństwa jednostki, czy szczęśliwość Utraconego Raju.

Zraniony

Poezja rodzi się ze zranienia. Próchniak przywołuje i uznaje za odpowiednią 
do badania twórczości M icińskiego form ułę Różewicza, że poezja „jak otwarta 
rana”. To rana nieustannie jątrząca i rozjątrzana pasją m roku. Słowa samego poety

kto obróci w moim sercu miecz -  
tem u serce moje pieśń zaśpiewa, (s. 349)

konfrontuje badacz z Różewiczowską frazą mówiącą o poezji, która „sączy się z pęk
n ię c ia /  ze skazy” (349). „Przesterowany, histeryczny ton” (s. 349) tej poezji, który 
odkrywa Próchniak, czyni ją nieoczekiwanie bliską tej z końca XX i początku XXI 
w ieku i takie zestawienia znajdziem y w książce. Pełna okrucieństw  wyobraźnia 
M icińskiego jest dem onstrowaniem  wciąż tego samego pierwszego zranienia, p ier
wotnego urazu, od którego zaczęło się świadome istnienie, zarówno w wymiarze 
jednostkowym, jak i zbiorowym.

Cierpiący i skazany na męczeństwo, nim  jeszcze skaże go sąd, jest zwłaszcza, 
wśród rozm aitych postaci z utworów M icińskiego, oficer na „myślowym pancern i
k u ”, le jtnant Szmidt. Chrystusowy bohater d ram atu  Kniaź Patiomkin ma swojego 
lucyferycznego sobowtóra w postaci W ilhelm a Tona. Dwójca z Niedokonanego 
powraca w nowym, na wskroś dwudziestowiecznym wariancie. W  dram acie po
święconym rewolucji P róchniak znajduje ściśle związaną z ku ltu rą prawosławia 
kategorię jurodstwa. Jurodiwyj „radi Christa” wybiera szaleństwo dla Chrystusa,

4 J. Kristeva Czarne słońce..., s. 95.

5 T. M iciński Wybór poezji, s. 109.

6 Tamże, s. 108.
O'
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a akcja utworu rozgrywa się w przełomowej chwili dziejów Rosji i świata. Bohater 
d ram atu  lejtnan t Szmidt jako jurodiwy -  to ktoś, kto koegzystuje ze swoją raną 
jak stygmatyk i, aczkolwiek nieuchronnie skazany, sam wybiera swój los.

Nietożsamy

O statni rozdział książki Próchniaka dotyczący Nietoty nosi tytuł „Niebem tu 
była nicość”. Szkic ten pozwala zrozum ieć, jak duże znaczenie ma w pracy in ter
pretatora gruntowne filologiczne badanie tekstu. Tytułowy motyw „nietoty” zo
staje odczytany w jej rozm aitych znaczeniach, także botanicznych, zyskuje więc 
w ielostronne oświetlenie.

„Trudno definitywnie rozstrzygnąć, jak bardzo rozchwiana dykcja tego p isar
stwa jest kalkulowaną na zim no strategią, gdzie dokładnie przebiega granica od
dzielająca artystyczny chwyt od mim owiednej aberracji” (s. 395) -  mówi autor 
książki. Próchniak bada w Nietocie nie chorobliwą wyobraźnię, lecz „wyobraźnię 
choroby” (s. 413), a to wielka różnica. Nietota -  fabularny odpowiednik choroby 
społeczeństwa polskiego czasów niewoli -  jest w mniejszym  stopniu chłodną dia
gnozą, w większym -  wzięciem na siebie współwiny i współodpowiedzialności. Gdy 
M iciński zbliża się w swojej powieści do bieguna nieznośnego już patosu, natych
m iast go unieważnia, ucieka w ironię i autoironię, a w końcu -  w świadomie sto
sowany kom izm  i w groteskę. N ie daje się przyłapać, jest nieuchw ytny i znajduje 
się zawsze tam , gdzie nie mógłby się go spodziewać prostoduszny czytelnik. Inna 
sprawa, czy taki czytałby w ogóle tę powieść.

P róchniak, in te rp re ta to r pojedynczych utworów, m ałych całostek, które na 
zasadzie pars pro toto mówią za każdym razem  o całości dzieła M icińskiego -  oczy
wiście całości pękniętej -  form ułuje na zakończenie swej książki śmiałe syntetycz
ne sądy o twórczości autora W  mroku gwiazd, pozwalające usytuować ją nie tylko 
na tle Młodej Polski, lecz i całego dwudziestowiecznego m odernizm u. Stwierdza 
na przykład:

Erupcyjna skaza talentu  M icińskiego przekładała się na brulionowy charakter w ielu sto
sowanych przez poetę artystycznych rozwiązań. Dopowiedzmy więc, że ta swoista t y m 
c z a s o w o ś ć  formy nie była jedynie funkcją niecierpliwej wyobraźni. W idzieć w niej 
trzeba zasadniczy rys takiej strategii artystycznej, za sprawą której podstawową rolę 
w utworze zaczyna grać sem iotyka poruszonych znaczeń, gram atyka powinowactw, siat
ka w ielokierunkowych konotacji, (s. 444)

Paweł Próchniak mówi to, czego nie wysłowili inni, ale i on zawiesza głos, po
wtarzając tym  samym apofatyczny gest poety . Pęknięty płomień kusi do stawiania 
pytań nie tylko o sposób badania dzieł M icińskiego, lecz także o „źródła i ujścia” 
polskiego m odernizm u.

Anna CZABANOWSKA-WRÓBEL
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Abstract
Anna CZABANOWSKA-WRÓBEL 
Jagiellonian University (Kraków)

Tadeusz Micihski’s W eird  Overcoats

Book review: Pawet Próchniak, Pęknięty ptomień. 0  pisarstwie Tadeusza Micińskiego 
[A  Cracked Flame. The literary output o f Tadeusz Miciński’], KUL (Catholic University of 
Lublin) Press, Lublin 2006.

The book author interprets individual literary works, each of which tells us, on apars- 
-pro-toto basis, of Micihski’s oeuvre as a whole -  this being, expectedly, a cracked whole. In 
conclusion, Mr. Próchniak puts forward daring synthetic opinion on the Miciński output, 
which helps position it not only against the background o f the Young Poland period but also, 
the entire 20th-century modernism.


