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Prawy do  lewego

Przykro to powiedzieć, ale dawno nie zdarzyło m i się czytać książki tak n ie­
chlujnie wydanej, jak Głosy wśród nocy Stanisława Brzozowskiego w opracowaniu 
„Krytyki Politycznej”1. Doprawdy bierze rozpacz, kiedy przegląda się rzecz, któ­
rej poprzednia publikacja przypada na 1913 rok, a która stanowi w dorobku zna­
komitego krytyka i filozofa bardzo ważny, chociaż już pośm iertnie dołączony ele­
m ent. Trudno nie ubolewać nad tym, że wznawiane po tak wielu latach tak ważne 
książki Brzozowskiego, jak właśnie Głosy..., ukazują się jako dość zgrzebne „pa- 
per-backi” (do niedawna był to także casus Pamiętnika z 2000 roku, ze znakom itą 
zresztą przedmową Andrzeja Mencwela, jednak od 2008 roku m am y także solid­
nie opracowane wydanie BN2). Brzozowski to przecież autor, który w zasadzie stwo­
rzył podw aliny współczesnego literaturoznaw stw a w Polsce, a którego dzieła są 
także jednym  z najważniejszych dokum entów  idei i ku ltu ry  polskiej przełom u 
antypozytywistycznego i jedynym  może nieograniczonym  do naszego własnego 
ogródka projektem  filozoficznym na prawdziwie europejskim  poziomie.

Z tego punk tu  widzenia nie tyle nawet sposób wydania Głosów..., co brak  od­
powiedniego, filologicznego opracowania książki -  bądź co bądź w dużej m ierze 
literaturoznawczej -  przyniósł jej m oim  zdaniem  dużą szkodę. Swobodne poru­

S. Brzozowski Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury 
europejskiej, wyd., przedm. O. Ortwin, wstęp C. Michalski, posl. A. Bielik-Robson, 
Wydawnictwo „Krytyki Politycznej”, Warszawa 2007.

S. Brzozowski Pamiętnik, fragmentami listów autora i objaśnieniami uzupełnił 
O. Ortwin, wstęp A. Mencwel, Czytelnik, Warszawa 2000; tegoż Pamiętnik, 
wstęp M. Wyka, oprac. i kom. M. Urbanowski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 2007 (Biblioteka Narodowa, seria 1, nr 311).
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szanie się po pozycji o tak bogatej problem atyce u trudn ia znacznie nieobecność 
indeksu nazwisk. Większość przypisów została przy tym  przez redaktorów, Kingę 
D unin  i Ju liana Kutyłę, po prostu  ściągnięta z opracowania esejów literackich  
Brzozowskiego Biblioteki Narodowej autorstwa Henryka M arkiewicza3. Przy tym 
w wielu -  zapewne nieopisanych przez M arkiewicza miejscach -  nie znajdziem y 
ważnych dla tekstu inform acji. W  eseju końcowym chociażby pozostawia się bez 
kom entarza tak naładowane inform acją passusy, jak:

Oficjalny, wydawany przez uczonych Cambridge’u podręcznik dziejów nowoczesnych 
w rozdziale poświęconym życiu duchowemu Anglii XIX stulecia nie waha się uznać Fitz- 
geraldowskiego przekładu Omar Khayyama za najcharakterysteczniejszy może i najpeł­
niejszy wyraz stanu duszy angielskiej w epoce, gdy Dante Gabriel Rossetti pisał w swym 
głębokim poemacie, że nadejść może chwila, kiedy jakieś nieznane plemię, wyorawszy 
w pustkowiu, kędy kiedyś byl Londyn, skrzydlatego byka, wywiezionego z Asyrii, powita 
w nim bóstwo „of London, not o f Niniveh” [Londynu, nie Niniwy]. (s. 248)

Z przypisu dowiadujem y się tu taj jedynie, że chodzi o poem at Rossettiego The 
Burden o f Niniveh z 1856 roku. M ożemy natom iast spotkać się łatwo z rewelacjami 
w stylu: „po połaniecku”: „Odniesienie do Rodziny Połanieckich Henryka Sienkie­
wicza, o której Brzozowski pisał krytycznie w Legendzie Młodej Polski [przyp. red .]” 
(s. 233), tu  bez zająknięcia o kam panii anty-Sienkiewiczowskiej; albo: „do zbytku 
-  nadm iernie [przyp. red .]” (s. 218) jako przypis wyjaśniający słowa krytyka: „Nie 
ufajm y tem u do zbytku”. W  związku z powyższym łatwo o podejrzenie, że redak­
torzy nie uw zględnili dodatkowych inform acji o tekście i jego filologicznej zawar­
tości, jeżeli nie można było ich odnaleźć w internecie w trakcie pierwszego, po­
wierzchownego rozeznania. W  tym  układzie zaś może z większą korzyścią dla Gło­
sów... byłoby raczej pom inięcie przypisów?

Kolejnym, zapewne największym  m ankam entem  książki byłby brak  solidne­
go, współcześnie pom yślanego w stępu. Byłby, gdyby nie fakt, że to, co na począt­
ku zbioru zam ieścili wydawcy -  a mówię tu  o publicystycznym  z ducha artykule 
Cezarego M ichalskiego -  stanowi swego rodzaju  obyczajowy skandal, dawno już 
chyba w życiu literackim  (a może raczej literaturoznawczym ) nie spotykany. W  za­
sadzie należałoby zakrzyknąć: Chwała redaktorom ! Zapewne chodziło im  o to 
w łaśnie, by ożywić niewdzięczną, z trudem  tylko zbierającą się do konstruktyw ­
nej dyskusji przestrzeń. D ziałali przy tym  w dobrej in tencji, próbując przyw ró­
cić sferze dyskursu, najlepiej publicznego, nazwisko ważnego polskiego m yśli­
ciela, którego idee z zadziw iającą łatwością i nie po raz pierwszy przecież w XX 
wieku się aktualizują. W stęp M ichalskiego jednak jest zanadto  zły, żeby można 
m u w jakikolw iek sposób przyklasnąć. W  tym  układzie może lepiej było poprze­
stać na wspom nieniowym  w dużej m ierze, ale jakoś niestarzejącym  się, porusza-

S. Brzozowski Eseje i studia o literaturze, t. 1-2, wyb., wstęp i oprac. H. Markiewicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Kraków-Wrocław 1990 (Biblioteka Narodowa, 
seria 1, nr 258).
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jącym, bo bardzo osobistym  tekście wprowadzającym  O stapa O rtw ina, pierw sze­
go redaktora Głosów...

Na czym polegają grzechy M ichalskiego? Po pierwsze, skomplikowana filozo­
ficzna krytyka Brzozowskiego przedstawiona została tu  w perspektywie skrótów 
myślowych, prowadzących do licznych przekłam ań i uproszczeń, a czasami wręcz 
błędów podających w wątpliwość rzeczywiste obycie redaktora „D ziennika” z my­
ślą autora Idei. W  ten sposób Brzozowski pozostaje na przykład twórcą trzech w za­
sadzie tekstów: Legendy Młodej Polski (zapewne dlatego, że ją wszyscy znają), Pło­
mieni i Głosów... (zapewne dlatego, że to właśnie wydała „Krytyka”). D ow iaduje­
my się przy tym  na przykład, że Legenda jest przede wszystkim „pam fletem  na 
przybyszewszczyznę i schopenhaueryzm ”. No cóż... Nawet gdyby rozum ieć tę bar­
dzo wielorako przecież pom yślaną książkę przede wszystkim jako rozprawę z pol­
skością, jak proponuje publicysta, także wówczas trzeba by zakres problemów, 
z jakim i Brzozowski się tu  mierzy, znacznie poszerzyć. Chociażby o krytykę stylu 
myślenia nazywanego tu  „połaniecczyzną”, notabane sprawdzającego się jako moc­
na tradycja w prorodzinnej retoryce polskiej prawicy.

W  wypadku innych uproszczeń, takich jak przedstawienie ewolucji m yśli Brzo­
zowskiego w zaledwie dwóch, trzech akapitach, trudniej już uciec się do argu­
m entu  zideologizowania dyskursu autora słowa wstępnego. To, co zostało napisa­
ne o Brzozowskim na stronach 10 i 11, można przypisać w najlepszym  wypadku 
po prostu  niewiedzy; pom ija się tutaj chociażby znaczenie lektury Avenariusa jako 
jednej z ważnych inspiracji myśli wczesnego Brzozowskiego. A w najgorszym po 
prostu arogancji w stosunku do jakkolwiek rozum ianego decorum wyjaśniania fe­
nomenów krytycznych i literackich w przestrzeni historii literatury. Tak na przy­
kład redaktor „D ziennika” fakt łączenia się w teoriach Brzozowskiego myśli N ie­
tzschego, M arksa i krytycznie w końcu pojmowanego katolicyzm u, wyjaśnia w ta ­
ki sposób: „Każdy, kto choć przez chwilę zetknął się z polskim  katolicyzmem, wie, 
że Nietzschego można czytać w Polsce bez końca także jako chrześcijańskiego teo­
loga, ciekawszego i bardziej pogłębionego niż nasi prym asi, arcybiskupi, a nawet 
księża profesorowie z form alnym  wykształceniem filozoficznym”, a potem  dodaje 
jeszcze:

Indywidualizm nietzscheańskiej woli musi zostać uzupełniony przez modernistyczną 
pracę w wymiarze społecznym [...]. Do tego posłuży Brzozowskiemu marksizm. A potem 
także odkrycie innych wspólnot i instytucji pracujących w historii: narodu i Kościoła, co 
charakterystyczne, nigdy nie rozumianych przez Brzozowskiego polemicznie wobec mark­
sizmu i jego społecznej pracy, ale traktowanych jako sprzymierzeńcy i uzupełnienie.

Pom ijam  tutaj stylistyczne walory tego trybu wyjaśniania. Istnieje jedno trafne 
określenie na to, co robi tu  M ichalski, ale ze względu na szacowność pism a i sza­
cunek dla jego czytelników powstrzym am  się i go nie użyję.

Wobec rzeczywistej groteskowości tekstu redaktora „D ziennika” zastanawiać 
by się należało, dlaczego wzbiera we m nie jako w czytelniku-literaturoznaw cy 
gniew? D rażni zwłaszcza sprawa „literaturoznawczego” adresu batalii o Brzozow­ 11
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skiego, jaką środowisko „Krytyki Politycznej” przy wsparciu neokonserwatywnej 
„Europy” próbuje -  z w ielkim  trudem  -  rozkręcić. Batalii, która polega, mówiąc 
w skrócie, na skrajnie zideologizowanej i upolitycznionej lekturze świetnych tek­
stów krytyczno-literackich w imię „zaangażowania litera tu ry”, jakiego Stanisław 
Brzozowski ma się stać orędownikiem  w ram ach nowej kam panii anty-M iriamow- 
skiej. Mówiąc słowami Sławomira Sierakowskiego, chodzi tu  o walkę „z autarkią 
czystej sztuki”, „z argum entam i zarzucającym i instrum entalizację sztuki każde­
m u bardziej całościowemu jej odczytaniu”, a która „jest dużo aktualniejsza dziś 
w Polsce, gdzie artysta ma być «genialnym idiotą», człowiek nauki ma być neu tra l­
ny politycznie (co zazwyczaj oznacza, że ma wyznawać panujące poglądy i sie­
dzieć cicho), zaś człowieka polityki w pełni określa przynależność do jakiejś partii 
i brak pojęcia o czymkolwiek poza m edialną «bieżączką»”4. N ie muszę chyba tłu ­
maczyć, jaką lekturę Płomieni czy Głosów... redaktor naczelny „Krytyki Politycz­
nej” uważa za „bardziej całościową”. W iadomo, że chodzi tu  o nowy typ lektury 
w duchu lewicowo-chrześcijańskiej dem okracji, której wyznawcy nabożnie wstę­
pują w ślady świętego Pawła, a dla której próbują w wyrazisty sposób przystoso­
wać tradycję późnego Brzozowskiego jako swego rodzaju chrześcijańskiego socja­
listy, czytanego niby to w kategoriach tradycji personalistycznej, w rzeczywistości 
zaś wykorzystywanego jako autorytet podżyrowujący tradycję ideową dla nowej 
prawicowej lewicy. Autorytet kogoś, kto we wczesnej, m odernistycznej Polsce m iał­
by pisać językiem może jeszcze nie Ziżka, ale prawie już Badiou.

No w ła ś n ie .  I co z tego? Każdy może w ram ach tradycji literackiej dowolnie 
dobierać sobie autorytety i konstruować do tego własną ideową interpretację ich 
myśli. M nie jednak trap i coś innego. Dyskusję o ideach autora Legendy... propo­
nuje się kwietystycznie zorientowanym  intelektualistom , dekadencko lubującym  
się w estetycznej au tark ii głęboko drążącej współczesny hum anizm , a robi się to 
przy tym  w w arunkach całkowicie zależnych od elem entu „m edialnej bieżączki”, 
której Sierakowski, wydaje się, tak nie lubi. Intelektualiści w tej dyskusji zapewne 
udziału nie wezmą, a całe przedsięwzięcie wydawnicze weźmie w łeb. O trudnym  
w lekturze, a niezbyt przy tym  m iłym  w obejściu Brzozowskim nadal nie będzie 
się wiele mówiło, choć świadomie czy nieświadom ie nadal się będzie z jego teorii 
nowoczesności korzystało. Tymczasem na wzniesionym ku jego pam ięci moście 
między sferą literaturoznawczego i publicznego (czyli m edialnego) dyskursu po­
zostanie fatalnie wydana książka. W ydarzenie m edialne, jakim  próbuje się uczy­
nić fakt byle jakiego wznowienia dzieł autora L eg en d y .,  wydania, w związku z któ­
rym samego Brzozowskiego potraktowano jak m anekin naprędce odziany w m od­
ne lewicowe ciuszki -  więc jako obiekt marketingowej m anipulacji -  zaaranżowa­
ne tu  zostało w sposób pozbawiony jakiegokolwiek szacunku. Sam orędownik kam ­
panii, którego dzieła wznawia lewicowe stowarzyszenie posługujące się jego im ie­
niem , został tu  potraktowany tak instrum entaln ie, że prosiłoby się, by jakiś Or-

Rozmowa Cezarego M ichalskiego ze Sławomirem Sierakowskim i Maciejem 
Urbanowskim, „Europa” (dodatek do „Dziennika) 10 maja 2008.
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tw in czy Irzykowski stanęli w jego obronie, w i m i ę .  chociażby solidarności śro­
dowiskowej?

M ożna bowiem z obojętnością pom inąć fakt, że M ichalski w swoim wstępie 
przedstawia Andrzeja Trzebińskiego jako „charyzmatycznego lidera środowiska 
«Sztuki i N arodu»”, rzecznika odbudowy «indywidualnej i narodowej» siły Pola­
ków, który w swoich tekstach udatnie łączy myśl Brzozowskiego z krytyką polsko­
ści w duchu Ferdydurke” (zastanawiając się przy tym  po cichu, jaką naprawdę opcję 
polityczną wspiera swoim autorytetem  nasz przedmówca). Można litościwie zm il­
czeć stwierdzenie, że „Brzozowski nie był tak kom pletnie pozbawiony dowcipu, 
jakby to wynikało z pobieżnej lektury Płomieni czy jego wczesnych tekstów kry­
tycznoliterackich, na co przykładem  jest Legenda Młodej Polski”. W  tym  miejscu 
jednak, może bardziej nawet niż w wypadku Trzebińskiego, żachnie się każdy wiel­
biciel tak świetnie ironiczno-krytycznego, niezwykle trafnego stylu, jakim  dyspo­
nował inicjator kam panii anty-M iriamowskiej i anty-Sienkiewiczowskiej; pozwo­
lę sobie tu ta j, na dowód trafności i aktualności jego krytyki, zacytować kawałek 
z książki Współczesna powieść polska traktu jący o H enryku Sienkiewiczu i z przy­
jemnością skierować go pod adresem  redaktora „D ziennika”. „Trylogia” staje się 
więc w oczach Brzozowskiego „złośliwą parodią h isto rii”, kiedy uświadomimy so­
bie, że jej autor usiłuje „wysnuć dla narodu pokrzepienie”:

Z epoki, w której już rozstrzygniętym był los Polski, w której stanowiła ona już paradok­
salny anachronizm w Europie, z epoki, w której wyganiając arianów, Jan Kazimierz spra­
wił, że już nieodwołalnie i wyłącznie głosom Kartezjuszów, Locke’ów, Hobbesów, Spino­
zów i Malebrache’ów, rozlegającym się w Europie, u nas odpowiada wycie pijane tłusz­
czy, ogłupianej przez oo. J e z u itó w .5 .

C entralny jednak wątek tekstu  M ichalskiego, na jakim  należałoby się skupić, 
stanowi próba odnowienia tzw. sprawy Brzozowskiego w kontekście dzisiejszych 
procesów lustracyjnych. Ciekawe, jak notabene różnią się od siebie z tego punktu  
widzenia wstępy, jakie przygotowali dla Głosów wśród nocy i dla Płomieni odpo­
wiednio Cezary M ichalski i Sławomir Sierakowski. Po pierwsze, jakiekolwiek by­
łyby ostatecznie przesłanki Sierakowskiego, nie można m u odmówić znajomości 
problem atyki. Po drugie, tam  gdzie Sierakowski stwierdza wprost, że Brzozow­
skiem u nigdy nie udowodniono współpracy z carską ochraną, M ichalski sugeruje 
niedwuznacznie, że Brzozowski uległ słabości, że złożył zeznania obciążające ko­
legów z kółek partyjnych i do końca życia borykał się z tym  faktem , co ma być 
widoczne m iędzy innym i w Pamiętniku. W  końcu zaś -  jak wynika z toku jego do­
wodzenia -  sam publicysta po chrześcijańsku rozum ie to i wybacza, co i my po­
w inniśm y uczynić. Oczywiście m am y tu  swego rodzaju retoryczny teatr. Tekst 
M ichalskiego w tym  m iejscu po prostu tchnie poczuciem  własnej m oralnej wyż­

S. Brzozowski Współczesna powieść polska, w: tegoż Współczesna powieść i krytyka. 
Współczesna powieść polska. Współczesna krytyka literacka w Polsce. Stanisław Wyspiański. 
Artykuły literackie, wstęp T. Burek, Wydawnictwo Literackie, Kraków-Wrocław, 
s. 92-93. 11
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szości zaprawionej pełną sym patii pogardą, o którą ostatnio tak łatwo na naszej 
politycznej prawicy. W idoczne jest to chociażby, kiedy posługując się słowami 
H erlinga-G rudzińskiego, pisze on o Brzozowskim jako o jednym  z tych młodych 
Polaków, którzy wychowani zostali „do bohaterstw a m ilitarnego i wspólnotowego, 
a nie do cywilnej odwagi, która powinna cechować dojrzałą jednostkę”.

N ie muszę tu  przypom inać, że dwaj wielcy znawcy Pamiętnika i Listów Brzo­
zowskiego -  Mieczysław Sroka i Andrzej Mencwel -  nie doczytali się w tych p i­
smach niczego, co mogłoby potwierdzić pewność, jaką w sprawie Brzozowskiego 
przejawia M ichalski. Jak pisał w m onografii Stanisław Brzozowski6 i we wstępie do 
wydania Pamiętnika z 1992 roku Mencwel, sprawa Brzozowskiego została w dużej 
m ierze nadbudow ana ponad sferą rzeczywiście istniejących, dostępnych do wglą­
du dokumentów. Zyskiwała w ten  sposób, po pierwsze, wymiar psychologiczny 
(zastanawiano się przeważnie, jak to możliwe, by Brzozowski jednocześnie czytał 
M arksa, pisał Płomienie i donosił na niedawnych partyjnych kolegów). Po drugie, 
stała się przedm iotem  sporu w rozm aicie rozum ianych przetargach politycznych. 
W  efekcie dochodzi monografista Brzozowskiego do wniosku, który jak najbar­
dziej podzielam: należałoby, zam iast à propos krytyki autora Głosów... poświęcać 
miejsce na sądy i przetargi, zajmować się samą jego trudną myślą, która nie zosta­
ła przecież poddana wyczerpującej i ostatecznej lekturze.

Sposób, w jaki M ichalski odnawia sprawę Brzozowskiego, nie jest zresztą obli­
czony na ukazanie jakiejkolwiek prawdy. De facto przypom nienie procesu kole­
żeńskiego, jakiem u poddany został wielki krytyk, i niejasności, jakie się z tym  
procesem wiązały, funkcjonuje tu  tylko i wyłącznie na prawach prasowej sensacji, 
do której dopisano pozornie pełną współczucia narrację o wielkim, polskim  m y­
ślicielu, który przez całe krótkie życie przeżywał swego rodzaju „sąd nad samym 
sobą”: „boleśniejszy niż sądy koleżeńskie, a później socjalistyczne sądy party jne”, 
których „Brzozowski będzie się dla siebie domagał i przed którym i stanie, kiedy 
wiele lat później doścignie go fatalna przygoda z okresu dojrzew ania” (s. 8). Aże­
by sensacja była bardziej sensacyjna, M ichalski, poświęcając autora i jego dobre 
imię, powtarza gest lustracyjny redaktorów  „W prost”, którzy na początku sierpnia 
2006 roku opublikowali w strętny tekst Jakuba Urbańskiego Donos Pana Cogito7. 
Sugestia, że H erbert donosił, nigdzie niby do końca niedopowiedziana, pozosta­
wała tu  de facto sprawą drugorzędną. Jak później tłum aczył w „Życiu W arszawy” 
urażonym  czytelnikom  Stanisław Janecki, była jedynie efektem publicystycznego 
przerysowania. Na tym  przykładzie można powiedzieć coś o naturze i m echani­
zmie „sądu publicznego”, który -  jak zapewne chcieli redaktorzy -  powinien przy 
tej okazji zadziałać. To -  podobnie jak w sprawie Brzozowskiego -  dobra okazja, 
by zadumać się nad prawidłowościami historii, która nawet wielkie jednostki miele 
w swoich trybach, i wydać sąd, czy też wybaczyć, stać się więc jednym  ze sprawied­

6 A. Mencwel Stanisław Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej, Czytelnik, 
Warszawa 1976.

7 J. Urbański Donos Pana Cogito, współpr. A. Pełeszuk, „Wprost” 2006 nr 33/34.
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liwych. W  końcu zaś zaocznie stwierdzić, że lustracja -  jako gest publicznej, zrów­
nującej wszystkich ekspiacji, żalu za grzechy, wszystko jedno, czy popełnione, czy 
nie -  zaiste była i jest potrzebna.

Przywracanie Brzozowskiego dyskursowi publicznem u z inicjatywy „Krytyki 
Politycznej” odbywa się pod hasłem afery lustracyjnej i stanowi niesmaczne odno­
wienie najgorszego typu dyskusji nad spadkiem  ideowym Brzozowskiego. Ciekawe 
tylko i znam ienne dla naszych czasów, że tym razem o duszę wielkiego krytyka do­
pomina się jednym głosem nowa lewica i neokonserwatyści. Tymczasem, jak sądzę, 
Głosy wśród nocy, które w ostatnim  wydaniu Biblioteki Narodowej, w opracowaniu 
Markiewicza, przedstawione zostały czytelnikom jedynie w wyselekcjonowany spo­
sób, to bardzo ważna pozycja w dorobku wielkiego krytyka i to z wielu powodów. 
Nie jest słuszna tradycja przyznawania Głosom... tylko ograniczonego miejsca w tym 
dorobku, jako pozycji ostatecznie przedstawionej do druku przez Ostapa Ortwina. 
Wstęp Ortwina zdaje sprawę ze znacznego stopnia zaawansowania prac nad tą książ­
ką. Chociaż trudno zgodzić się z Agatą Bielik-Robson, która w posłowiu do wyda­
nia „Krytyki Politycznej” twierdzi, że Głosy wśród nocy to przede wszystkim hołd 
złożony odrębności angielskiego, niekontynentalnego rom antyzm u, niewątpliwie 
jest to książka, która mogłaby się do nowej lektury rom antyzm u polskiego przyczy­
nić. Posłowie Bielik-Robson to nawiasem mówiąc jedyne jasne karty całego przed­
sięwzięcia; warto zwrócić jednak uwagę na niekoniecznie słuszną tradycję „angiel­
skiej” lektury Głosów. . .  M amy tu  raczej do czynienia, zgodnie z tym, co głosi pod­
tytuł autorstwa samego Brzozowskiego, ze „studiam i nad przesileniem  w europej­
skiej literaturze rom antycznej”, przy czym, jak niejednokrotnie stwierdza sam au­
tor, dla „jaźni bezwzględnej, jaźni romantycznej [ . ]  przezwyciężenie rom antyzm u 
pozostaje dziełem najwyższego rom antyzm u” (s. 91).

Ważne w Głosach... szkice trak tu ją więc o M aurycym Barrésie, Saint-Simonie, 
A leksandrze Hercenie, M aurycym  M ochnackim  oraz Charlesie Lam bie, George’u 
M eredithcie czy Józefie Conradzie i wyznaczają -  jak zwykle m eandryczną -  ścieżkę 
rom antycznych lek tur krytyka. Równie dobrze można by tu  doszukiwać się an­
gielskiej, co na przykład niem ieckiej dominanty. N iem iecki, zwłaszcza wczesny 
niem iecki romantyzm, towarzyszył bowiem krytyce Brzozowskiego od dawna; z nim  
właśnie też autor Legendy... n ieustannie podejm uje aktywną polemikę, nie mogąc 
go zarówno w sobie przezwyciężyć, jak i w pełni zaakceptować. Cały doskonały 
w arsztat literaturoznaw czy Brzozowskiego, przyczyniający się zresztą do niezwy­
kle krytycznego stosunku do polskiej „filologicznej” krytyki, płynie ze zrozum ie­
nia istoty autoteliczności literatury  i tego, jakie autonom ia estetyczna niesie ze 
sobą konsekwencje dla literatury  pozostającej przecież nadal jednym  z dyskursów 
publicznych (nie należy zapom inać, że tradycję dla takiego sposobu odczytywania 
Brzozowskiego ustalił w Języku modernizmu Ryszard Nycz8). Z tego punk tu  widze­
nia lektura niemieckiej teorii literatury  i nowoczesnej krytyki, szczególnie F rie­

R. Nycz Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Fundacja na rzecz 
Nauki Polskiej-Leopoldinum, Wrocław 1997. 11
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dricha Schlegla, o którym  w różnych miejscach wspomina, m usiała być dla autora 
Głosów... niezwykle ważna. W idoczne jest to chociażby w takich uwagach, jak ta 
pochodząca z Charakterystyki ogólnej naszej krytyki literackiej starszego pokolenia, ze 
Współczesnej krytyki literackiej w Polsce z 1907, w której po istnej litan ii ubolewań, 
kąśliwych uwag i inwektyw Brzozowski podsum owuje swój osąd krytyki „filolo­
gicznej” w taki oto sposób:

U nas ustalił się przesąd, że filologia i uzdolnienie filologiczne dają same przez się kwa­
lifikacje do sądzenia dzieł sztuki. Gdyby sformułować pojęcia o naturze twórczości, o isto­
cie sztuki, o stylu naszych wybitnych krytyków filologów -  powstałaby karykatura tak 
złośliwa, że jeżeli kiedyś będziemy mieli istotnie krytykę i estetyczną kulturę, oraz praw­
dziwą historię literatury -  czytelnicy z trudem będą w stanie uwierzyć, że po Fryderyku 
Schleglu, a choćby tylko po Tainie i Saint-Beuvie, po Schellingu i Heglu, Visherze, Heb- 
blu, Ludwigu, Schillerze, Goethem, po kursach literatur Mickiewicza, po przejrzystych 
jak cięcie szablą artykułach Witkiewicza mogły być u nas uważane za poważne oceny 
prace tego rodzaju, jak choćby dzieło zasłużonego gramatyka A. Małeckiego o Słowac­
kim, powiedzmy nawiasem, najlepsza książka przez filologiczną krytykę stworzona [Ju­
liusz Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, Lwów 1866].9

Uważna lektura Głosów wśród nocy może przynieść reinterpretację takich tek- 
stów-fenomenów, jak chociażby wydana w 1905 roku Filozofia romantyzmu polskie­
go, która -  pisana z samego sedna zainteresowań Brzozowskiego m arksizm em  -  
utrzym ana pozostaje w takiej retoryce „wyznawczej”, jaka najbliższa się wydaje 
jakiejś nowoczesnej wersji towianizm u. Sposób złożenia tekstów Brzozowskiego 
przez Ortwina -  od wczesnego, niepublikowanego szkicu o Amielu, jaki powstał 
jeszcze na etapie wczesnych, m łodopolskich fascynacji, po ostatnie w życiu kryty­
ka szkice o rom antyzm ie angielskim  -  świetnie zdaje sprawę z tego, że dzieło 
Brzozowskiego stanowi spójny, konsekwentny projekt, pozostający przede wszyst­
kim  projektem  literackiej nowoczesności jako krytycznego wobec tej nowoczesno­
ści dyskursu, funkcjonującego jednak w jej ram ach zawsze na specjalnych i auto­
nom icznych prawach. Szczególnie zaskakujące pozostają tu  fragm enty ze wstępu 
do G ło só w .,  w których Brzozowski poświęca Stanisławowi Przybyszewskiem u 
passusy, w jakich widać, że jego rom ans z M łodą Polską, fascynacja siłą wywroto­
wej, bo radykalnie w duchu autonom ii pojmowanej literatury, to nie jest w tym  
projekcie wcale zam knięta karta. By jeszcze tem u przyświadczyć, przytoczę cytat 
z drugiego z uzupełniających się tu  wstępów -  Kilku uwag o stanie ogólnym literatu­
ry europejskiej i o zadaniach krytyki literackiej:

Twórczość ukazuje nam życie, a więc świat nasz w tym przekroju, dlatego jest ona za­
wsze pełną znaczeń o wiele głębszych i bardziej interesujących niż te, z jakimi filozofia 
może gdziekolwiek poza sztuką zetknąć się i mieć do czynienia. Krytyk-filozof nie powi­
nien tylko dążyć do takiej lub innej racjonalizacji procesów twórczych [...]. Pragnąłbym 
też, aby to, co tu powiem, nie było poczytane za wytknięcie jedynej możliwej, lub też 
jedynie ważnej, chociażby postaci symfilozofii czy sympoezji, że posłużymy się wyraże­
niami utworzonymi przez Friedricha Schlegla [...]. Świat artysty czy poety jest zawsze

S. Brzozowski Współczesna powieść i krytyka, s. 208.
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tworem nieskończenie odnawiającym się w duszy, wydźwiguje on sam siebie ponad ży­
cie. Możemy więc na nim i przezeń badać, jaką mocą w ogóle tworzy dzisiaj życie samo 
siebie. (s. 115)

N ietrudno  domyślić się, dlaczego lewicy potrzebny jest obecnie Brzozowski. 
Jej własne autorytety zdewaluowały się i, jak to ujm uje Sierakowski w dyskusji 
z Urbanowskim  w „Europie”, lewica stanęła wobec konieczności odrzucenia za­
równo naukowej, jak i rewolucyjnej pewności w urzeczywistnianiu lewicowego pro­
jektu. Ponieważ każdy skrajnie ideologiczny projekt m usi opierać się na pewnym 
fundam encie, wobec oczywistego b raku  dowodów na możliwość zrealizowania so­
cjalistycznego raju na ziemi, pozostaje uciekanie się do dogmatów; „m iękki”, współ­
czesny przedstawiciel lewicy nazwie tę ucieczkę aktem  wiary. Ciekawe obserwo­
wać, jak Sławomir Sierakowski we wstępie do Płomieni prawą ręką pisze o wierze 
w socjalizm z jego dem okratyczno-chrześcijańską hum anistyką, naśladując nieja­
ko gest symbolicznego nawrócenia się Brzozowskiego na katolicyzm; lewą nato­
m iast, że ta dość „terrorystyczna” przecież w przesłaniu książka wznowiona zosta­
je w Polsce w politycznie najlepszym  momencie, „kiedy nowe elity postanowiły 
«zrosnąć się z duszą narodu» przez schlebianie jej, choćby m iało to oznaczać kon­
serwowanie wszystkich, nawet najbardziej wstecznych w nim  odruchów”10.

W  interesujący sposób przedstawiciele politycznej lewicy i prawicy, wskazując 
na etyczne podwaliny własnych światopoglądów, na etyczne przesłanki własnych 
politycznych interesów, uciekają się do języka relig ii... Czynią to w podobny spo­
sób, jak chrześcijańscy personaliści na przełom ie wieku XIX i XX, którzy wobec 
kryzysu w iary powiązanego ze wzrastającym  unaukow ieniem  obrazu ludzkiego 
świata, wobec zdom inow ania hum anizm u przez narracje egzystencjalistyczne, 
w ram ach których sens życia człowieka tłum aczył się samym faktem  jego egzysto­
wania, zaczęli rekreować możliwości scalenia świata boskiego i ludzkiego, odwo­
łując się do tom istycznych dogmatów. Mogą dziwić próby potraktowania Brzo­
zowskiego jako swego rodzaju lewicowego M aritaina, mogą zastanawiać działania 
zm ierzające do ożywienia jego krytyki poprzez podkreślenie jej elementów „nie­
krytycznych”. Powrót m ody na personalizm  w literaturze być może w perspekty­
wie przyniesie pozytywne dla dyskursu literackiego i społecznego skutki. Tym­
czasem niepokoją jednak próby instrum entalizow ania tego dyskursu w polityce 
czy w dziennikarstw ie i to wcale nie dlatego, że postawy etyczne w takiej perspek­
tywie ulegają niem al natychmiastowej dewaluacji. Propozycja ponownego odczy­
tania spuścizny Brzozowskiego w w ykonaniu łączącego polityczne (um iarkowa­
ne) skrajności duetu  M ichalski-Sierakow ski wydaje się dość m oralnie dwuznacz­
ną próbą osiodłania „szkieletu Brzozowskiego” w jego „pochodzie przez dzieje 
polskiej inteligencji”, po to, by sprawdzić, jak daleko się na n im  zajedzie.

Joanna ORSKA

10 S. Sierakowski Wstęp, do: S. Brzozowski Płomienie, Wydawnictwo „Krytyki 
Politycznej”, Warszawa 2007, s. 13.
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Review of: Stanisław Brzozow ski, G losy wśród nocy  [ ‘Voices A m idst the  N igh t'], 
W ydaw nictw o Krytyki Politycznej [Political Critique periodical's publishing house], Warszawa, 
2007, p. 318

The author raises numerous objections regarding the fo rm  o f publication and editorial 
elaboration o f the book by Brzozowski, first published in 1913. She is also concerned about 
attempts at instrumentalising the discourse proposed by Brzozowski in politics o r  journa­
lism, referred to  as the ‘fifth authority ' -  and this not fo r the reason that in such a perspec­
tive, ethical attitudes get almost instantaneously devaluated. The author deems it interesting 
and significant o f o u r tim e that the soul o f o u r great critic is univocally demanded, this time, 
by the new  left and neoconservatives. The proposal to  read the Brzozowski legacy anew, 
presented by Cezary Michalski and Sławom ir Sierakowski, the  authors o f introductions to  
individual texts, seems to  Mr. Orska a rather morally ambiguous a ttem pt at saddling the 
‘skeleton o f Brzozowski' in its march through the history o f Polish intelligentsia, in o rd e r to  
check ho w  far one can possibly get w hen m ounted on it.

Roztrząsania i rozbiory


