
Marek Bieńczyk

Nicea
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 4 (112), 160-168

2008



091

Marek BIEŃCZYK

Nicea

Jeszcze Stendhal narzekał w Pamiętnikach turysty, że do N icei ciężko dotrzeć; 
drogi są fatalne, wszędzie wokół stoją niezdrowe wody, ludzie u wybrzeża gorącz
kują nawet w sierpniu i przedzieranie się na południe przynosi więcej znoju niż 
przyjemności. Później sławnych narzekających kronikarze nie wspominają. Ow
szem, Berlioza policja wyprosiła z Nicei, gdyż wszędzie przechadzał się z papiera
m i i coś jak każdy szpieg notował (pisał wówczas uw erturę do Króla Leara), jednak 
kolejni odwiedzający miasto pisarze i artyści będą tworzyli -  M erim ée, Delaroche, 
dalej N ietzsche (kończył tu  m iędzy innym i ostatnią część Zaratustry), M aeterlinck, 
M ansfield -  z miłością dla miejsca pobytu. Zygm unt K rasiński pracował w Nicei 
nad ostateczną wersją Dnia dzisiejszego, tu  redagował tę rzecz wraz z Edwardem 
Koźmianem i Konstantym  Gaszyńskim, pisał setki listów, m em oriały francuskie, 
poprawiał Ostatniego i Fantazję konania. N icejskie alm anachy go nie odnotowują, 
ze stratą dla m iasta. To K rasiński wprowadził Niceę do panteonu miejsc rom an
tycznych, epizodycznych, lecz wyrazistych -  idyllicznych loci amoeni, ucieleśniają
cych piękno istnienia. „N iceafidelis”, jak zdarzało m u się nazywać miasto, była 
dla niego tym  m iejscem  na ziemi, ostoją, gdzie m iały się wyciszać wszystkie w zbu
rzenia dziejów w ielkich i dziejów prywatnych. „Zdążaj do Niceafidelis”, pisał do 
swej kochanki, D elfiny Potockiej, udzielając nie tyle wskazówki, co rzucając za
klęcie. Ale też ten brak odnotowań przez historyków nicejskich nie dziwi. Poeta 
widział N iceę w obrazach tak fantazm atycznych i idealistycznych, że jego przeby
wanie w realnym  mieście zdawało się nie zostawiać niem al żadnych śladów.

Nicea leży na m arginesie romantycznej geografii polskiej (i poza rom antyczną 
geografią francuską i włoską), tak jak idylla leży na uboczu rzeczywistości, poza 
biegiem  zdarzeń. Bez Krasińskiego nie m iałaby swego miejsca w tym  inwentarzu,
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z K rasińskim  m usi najpierw  przybrać formę m arzenia. W  kw ietniu 1843 K rasiń
ski pisał z N icei do Gaszyńskiego: „Nie uwierzysz, jak się rozkochałem  w naturze 
nicejskiej, w konnych przejażdżkach po tym  gór kolisejskim  okręgu; chciałbym 
tam  willę kupić, i skrytą, i cichą, tam  zapom nieć, że świat pełen ruchu, i trosk, 
i łez, i w alk ...”. Obraz ciepłego, bezpiecznego kręgu, figury przestrzeni idealnej, 
będzie powracał i parę miesięcy później K rasiński opowie Delfinie o tym, jak w N i
cei staje się „duszą oderwaną od ciała i chodzącą po lubych miejscach, odwiedza
jącą ten am fiteatr wzgórzów, gdzie jej błogo było za dni życia jeszcze”. M iasto nie 
tworzy dla niego pejzażu urbanistycznego, z całą jego am biw alentną estetyką, jak 
Paryż, którego K rasiński nie lub i i się lęka; wybiera wobec N icei model russo- 
istycznej ucieczki na obrzeża, w dzielnice pastoralne. Jeśli pejzaż urbanistyczny, 
„baudelarairiański”, nowoczesny, am biw alentny -  w doświadczeniu Krasińskiego 
Paryża przede wszystkim, który staje się m iastem  naruszonego porządku, p rzen i
cowania raz ustanowionej przestrzeń -  traktować jako m iejsce, gdzie powraca 
i ujawnia się stłum ione, to wybór nicejski projektuje model życia w przestrzeni 
pastoralnej, umożliwiającej russoistyczną utopię przezroczystości serc, u topii igno
rującej stłum ienie.

K rasiński spaceruje po Nicei, gdy D elfiny tam  nie ma, som m nabulicznie, jak 
sam to określi, odgrywając m elancholijny rytuał wiecznego powtórzenia, odnajdy
wania przestrzeni szczęśliwej, chwilowo naznaczonej stratą. Z dala od Nicei, p rze
bywając w Niem czech, w Warszawie, oddaje się m arzeniom  o powrocie, fantazm a
tycznej rekonstrukcji m iejsca („błądzę po łąkach na Geoffroy, po wzgórzu nad 
Reyem”). Identyfikuje swoją przyszłość z m iastem , deklarując: „będę znaczy Ni- 
ceę”. Opowiada wciąż o swoim w n im  zm artwychwstaniu, snując w listach do D el
finy co rusz tę samą alternatywę: Nicea albo śmierć. Nicea trwa po drugiej stronie 
tego świata, w idyllicznej ciszy wielkiego spokoju, owym „tam ”, które nie ma nic 
wspólnego z fatalnym  „tu”. „Tam nad b łękitnym  m orzem  taki stęków drzewowych 
nie słychać, tam  oliwne gałązki nie zaskrzypią w świetle i ciszy pow ietrza”. N ie
mniej jednak K rasiński wspom ni parę razy o m istra lu  i scirocco.

Na m apie rom antycznych przestrzeni idyllicznych N icea Krasińskiego zajm u
je miejsce skrajne, po drugiej stronie niż najmocniejsze jej reprezentacje, jak choćby 
Mickiewiczowskie Soplicowo. W  N icei idyllicznej nie znajdują rozwiązania żad
ne sprzeczności, konflikty nie rozpływają się w wyższym porządku prawdy, nie 
dochodzi tu  do spełnienia czy do apoteozy, Przeciwnie, idylla nicejska wpisuje się 
bardziej w barokowy niż w rom antyczny porządek idylliczny, w takim  mianowicie 
sensie, że w intencji jej twórcy oznacza ona dezercję ze świata, unieobecnienie się, 
wykluczenie siebie z dziejów i czasowości ludzkiej po to, by w odosobnieniu, ukrad
kiem, smakować piękno życia, niejako życia po życiu, ze świadomością, że jest to 
piękno kruche, zagrożone b ru talną deziluzją. „Chciałbym tam  willę kupić -  przy
wróćmy cytat w całości -  i skrytą, i cichą, tam  zapom nieć, że świat pełen ruchu 
i trosk, i łez, i walk; ale są to sny m arne, próżne w estchnienia, dola m nie moja 
porywa na ocean łez gorzkich, m iędzy skały rozbicia”. O takim  projekcie idylli 
zapom nienia Jean Starobinski pisał: „za nieciągłym  następstwem  chwili, w k tó
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rych powtarza się cud początku bez przyszłości, działa potajem nie inny czas -  
czas niszczycielski, który wszystko kieruje ku śm ierci”.

Owa śm iertelna deziluzja ma tu  wszak bardzo mało z metafizyki. Tę zastępuje 
przykry konkret życiowy. Idylliczny zakup (willi dla D elfiny i kochanka) przygo
towuje się bowiem w chwili, gdy milowymi krokam i zbliża się data ślubu K rasiń
skiego z Elizą Branicką -  i to w zupełnie innej części Europy. Im  „bardziej” się 
K rasiński ma żenić, tym  usilniej naciska Delfinę, by ta na zakup -  przez niego 
zresztą finansowany -  się zgodziła. Wcześniej, jesienią 1842 roku, spędził tu  już 
nieco czasu z Potocką, m ieszkającą wówczas w willi Geoffroy; to miejsce wspólne
go pobytu, w którym  cieszyli się względną samotnością, urzekło go bardziej od 
innych. Dlaczego K rasiński zdecydował się na Niceę jako m iasto, w którym  bę
dzie mógł spotykać się z kochanką już w trakcie swego małżeństwa? W iedział, że 
dla sam otnej D elfiny m iasto, w którym  m ieszkała jeszcze jej m atka, H onorata 
Komarowa (umrze w 1845), będzie naturalnym  domem, portem , gdzie będzie w ra
cała ze swych licznych wojaży; zapewne chciał ją osadzić w jednym, niezm iennym  
miejscu, gdzie ryzyko jej nowych romansów będzie nieco m niejsze. M iał nadzieję, 
że Nicea, leżąca na uboczu, wciąż dość trudno  dostępna i poza głównym szlakiem 
polskich em igranckich transferów, zabezpieczy go nieco lepiej niż bardziej uczęsz
czane m iasta od plotek i komeraży: m arginalności m iasta m iała odpowiadać skry- 
tość i „pozaziemskość” jego miłosnego związku. Mógł wreszcie sądzić, że będzie 
m u łatwiej uznać ciepły klim at za rem edium  na szwankujące zdrowie, którego 
fatalny stan od lat obwieszczał urbi et orbi -  wiara we wpływ ciepłej zimy na sam o
poczucie, wcześniej przez lekarzy negowana, stawała się w Europie nową modą 
terapeutyczną i mogła ew entualnie dawać dobre alibi. Od czasu, gdy znany profe
sor angielski J-B. Davies oznajm ił, że klim at nicejski sprzyja leczeniu chorób p łuc
nych (a na wszelkie nowe medyczne ilum inacje K rasiński był bardzo czuły), do 
miasta zaczęły spływać, jak napisze historyk, „nieprzebrane kolonie jasnych b la
dych Angielek i sm ętne zastępy dogorywających lordów”.

W  chwili, gdy Krasiński postanowił osiedlić się w Nicei per procura, przez me
dium  Delfiny, miasto zaczynało być coraz bardziej popularne wśród arystokracji 
zachodniej i rosyjskiej. Ilość, jak się wówczas powiadało, hivernants, czyli spędzają
cych tu  zimę, rosła z roku na rok. „Miasto jest pełne Anglików i Rosjan -  pisał M e
rimee zaraz po przyjeździe -  i już mi wydano resztę fałszywym banknotem ”. Listy 
przebywających gości zaczyna ogłaszać się dopiero pod koniec lat czterdziestych, 
ale Krasiński, choć skryty i niechętnie „uczeszczający”, zna dobrze nicejską śmie
tankę, w zażyłych relacjach pozostaje z samym gubernatorem  de M aistre’em.

N ajbardziej znanym  obywatelem N icei jest urodzony tu  w 1807 Giuseppe Ga
ribaldi. Powraca on na krótką chwilę do m iasta w 1848 i na nieco dłużej w 1854, 
w przerwach m iędzy rewolucyjnymi czynami. Ale rewolucyjne esprit -  jakąkol
wiek m iałoby przybrać formę -  skrzętnie omija Niceę. Historycy mówią o spoko
ju, a nawet kwietyzmie życia politycznego w interesującym  nas okresie; dyskusje 
są gorące, fakty żadne. Po zam achu stanu przez Ludwika Napoleona w roku 1852 
doszło do krótkotrwałych rozruchów w departam encie Basses-Alpes, lecz wszelki
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przelew krwi oszczędził miasto, które, choć targane rozbieżnym i sym patiam i pro- 
francuskim i i prowłoskimi, zdawało się istnieć -  podobnie jak chciał tu  żyć Kra
siński -  na uboczu dziejów, względnie daleko od dziejowych gwałtów. Po upadku 
Cesarstwa Hrabstwo N icejskie wróciło w 1815 pod rządy króla Sardynii, a F ran
cja wchłonie je po raz kolejny w roku 1860. Tych ostatnich 45 lat poza Francją 
byłoby w dziejach m iasta, którego nie objęła dynam iczna rewolucja przemysłowa, 
okresem całkowitej stagnacji, gdyby nie napływ coraz liczniejszych gości spoza 
Hrabstwa. Nicea jest ciągle niewielka i słabo rozwinięta; w latach pięćdziesiątych 
liczy około 45 tysięcy mieszkańców, wobec 25 tysięcy w latach dwudziestych; przy
rost naturalny  jest co prawda wyższy niż we Francji, ale i śm iertelność duża. N i
cea jest biedna, co zauważy z arystokratycznym  dyzgustem ojciec Krasińskiego, 
gdy przyjedzie tu  z wizytą: „Lud brzydki, b rudny -  napisze do Amelii Załuskiej -  
ubogich tak, że trudno  się przecisnąć, co krok to ręka lub kapelusz jest nastaw io
ny, nie rachując dobrze ubranych, co po dom ach chodzą”. Ówczesny statystyk 
policzył 3535 żebraków i tysiące osób żyjących na skraju ubóstwa, bez stałego za
jęcia. F luktuacje ludności są niewielkie. Transport, ze względu na ukształtow anie 
terenu, jest powolny; w 1847 droga do M arsylii zajm uje dobę; w 1855 -  20 godzin; 
kolej dochodzić będzie tylko do Toulonu; na nielicznych drogach panuje ścisk od 
nadm iaru  prywatnych powozów, wypadki są częste (Krasiński m iał w łasny kocz, 
lecz niekiedy docierał do N icei drogą morską). Przemysł rozwija się niemrawo, 
więcej fabryk się zamyka niż otwiera, m iasto żyje w niem ałej m ierze z wolnej -  do 
czasu -  portowej strefy celnej, ponadto z poważnej produkcji oliwy (niem al 50% 
całej produkcji rolnej) i wina. Po jednym  z dłuższych wyjazdów D elfiny K rasiń
ski m usi się uporać na m iejscu z dużym  zasobem świeżej oliwy, której część za
m ierza sprzedać, podobnie jak beczkę wina. Sądzić można, że do willi należało 
dość drzew oliwnych, by wyciskać z n ich  oliwę; przy w illi leżała też należąca do 
posiadłości w innica; wino było na tyle dobre (wina nicejskie, zwane do dzisiaj 
Bellet, były cenione i parę razy droższe od większości w in prowansalskich), że 
nadawało się na zyskowną sprzedaż. K rasiński sadzi też przy wilii drzewa morwo
we, by w przyszłości sprzedawać surowiec do produkcji jedwabiu, w N icei m aso
wo wytwarzanego; o figach i kasztanach jadalnych, tytoniu i rybach, czyli innych 
miejscowych bogactwach, Krasiński, podobnie jak o tylu innych szczegółach ży
cia codziennego, nie wspomina. Na podstawie skąpych opisów widać jednak wy
raźnie, że obok ogromnej nadbudowy idyllicznej również pod względem gospo
darskim  willa była porządnie doinwestowana i prowadzona przy wszelkich zasa
dach ekonomii.

To, co dziś nazwalibyśmy przemysłem turystycznym, zaczyna rozwijać się w N i
cei po roku 1830; pierwszy przewodnik (Guide des étrangers à Nice) zostaje wydany 
w 1826 roku i pojawia się w nim , jeszcze nieśm iało, to nowoczesne słowo: „tury
styka”. W  ciągu trzydziestu lat ilość rodzin zim ujących przez parę miesięcy w N i
cei i najczęściej posiadających tu  domy wzrosła ponad ośm iokrotnie. W  latach 
pięćdziesiątych w N icei mieszka m .in. ponad 350 rodzin angielskich (statystyki 
obejm ują tylko te najbogatsze), ponad 60 niem ieckich, ponad 170 francuskich, 16
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119 rosyjskich, 20 rodzin am erykańskich i 21 rodzin polskich (przyrost tych ostat
nich notuje się zwłaszcza po 1850 roku).

Powstał spory rynek nieruchom ości, obcokrajowcy chętnie kupują wille na 
własność, wynajmowanie pokoi stało się jednym  z głównych źródeł dochodu ubo
giej populacji; są świadectwa mówiące o tłoczeniu się gospodarzy w kuchni czy 
piwnicy. Już po zakupie willi przez Krasińskiego, w połowie lat czterdziestych, 
zaczęto bardziej masowo stawiać hotele, wśród nich Hotel des Etrangers, Hotel 
des Princes, Hotel Paradis; nazwy mówią same za siebie. W ładze, aby um ilić po
byt zagranicznym  gościom, planują wprowadzenie „m ouvement de distractions et 
de p la is ir”, czyli organizację rozrywek. Słodycz przede wszystkim: w N icei po
wstają liczne cukiernie, w ciągu kilku  lat otworzono ich dobrze ponad dwadzie
ścia. O dpadnie natom iast projekt stworzenia kasyna i domów rozkoszy, jak w po
bliskim  Cannes; coraz większą atrakcją staje się z roku na rok tradycyjny tu  kar
nawał, wraz z rytualną batalią na cukierki i kwiaty na Corso; generał Krasiński 
będzie obserwował przebierańców  z okien willi, a jego syn w swoim apokaliptycz
nym stylu pom yli raz z dystansu karnawałowy wielki czerwony balon z rozpalo
nym Jowiszem, który zniżył swe loty, by wieścić Ziem i nadchodzący koniec. Spe
cjalne komisje sprawują pieczę nad planam i urbanistycznym i. Uporządkowany 
zostaje brzeg m orski, przy którym  zostaje zbudowana największa do dziś atrakcja 
turystyczna N icei -  La Prom enade des Anglais. Jej pomysłodawcą był Anglik, prze
wielebny Lewis Way, który stworzył projekt tej nadm orskiej prom enady po to, by 
zatrudnić przy jej budowie nicejskich żebraków, którzy tak przeszkadzali genera
łowi K rasińskiem u. Od 1839 działa w N icei duża księgarnia Visconti, w której 
odbywają się wystawy i kam eralne koncerty -  to tutaj K rasiński wpada czytać ga
zety, by śledzić, „co dzieje się w Księstwie”. Dość prężnie działa towarzystwo fil- 
harm oniczne, w roku 1838 koncertuje w N icei Paganini, K rasiński wspomina trzy 
razy o wizycie w teatrze, działającym regularnie od początku lat trzydziestych i wy
stawiającym też opery.

Anglicy (Krasiński odnotowuje istnienie całych „pension anglaise”) i inn i obco
krajowcy najczęściej kupowali lub wynajmowali wille w położonej na zachodzie 
miasta dzielnicy Croix-de-M arbre, a na ulicę o tej nazwie chadzał K rasiński do 
ebenisty. Towarzystwa generała Krasińskiego szukało uparcie dwóch angielskich 
lordów, weteranów wojen hiszpańskich, ale m izantrop „obiady odmówił”; zam ó
wił natom iast portre t syna u „pana M ayera, człowieka talentu, co z Anglii tu  przy
był”. W ynajem dom u kosztował od 3000 do 7500 franków na sezon; szacuje się że 
na dostatnie życie trzeba było wydać ponad 500 franków miesięcznie plus koszta 
na służbę. K rasiński na zakup willi, kupionej na nazwisko m atki Delfiny, wysłał 
kilka czeków; o jednym  z nich wiemy, że był wystawiony na sumę 30 tysięcy fran
ków bądź lirów, całość transakcji opiewała na sumę 50 tysięcy lirów (w N icei liczo
no w obu walutach); opłacał też kucharkę i ogrodnika-złotą rączkę. Do podpisa
nia umowy doszło już po ślubie Krasińskiego, 31 października 1843.

W illa należała kiedyś do wdowy po Ludw iku Rey, M arii Franciszki Galli. Stąd 
nazwa „Willa Rey”, której używa Krasiński. Dodajmy, że w N icei istniały wówczas
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avenue oraz ruelle Rey (lub Ray) -  w dialekcie nicejskim  „rey” oznaczało wszak 
strum ień . Posiadłość usytuow ana była w północno-zachodniej części m iasta , 
w dzielnicy Carabacel (lub Carabacello) na dzisiejszym Bulwarze de Cimiez pod 
num erem  2. N ad  willą górowało wzgórze, cała okolica była dość wysoko położona 
i odległa od morza, widać z niej było nawet la tarn ię morską w Antibes.

Ze względu na ukształtowanie terenu  N icea odwzorowywała jeszcze konserwa
tywny układ społeczny: na samej górze zamieszkałe w w illach warstwy bogate, na 
samym dole (bas-fonds) warstwy ubogie. Napływ  turystów  wymaga przysposobie
nia dolnych dzielnic, leżących blisko morza, do potrzeb wakacyjnych, lecz K rasiń
ski podczas swych pobytów w N icei bardzo rzadko zdaje się schodzić w dół m iasta 
-  jego dom eną pozostaje dzielnica wyższa, nienawiedzana przez tłum  i motłoch. 
Tutaj, z dala od gawiedzi, może urządzać swą m ityczną przestrzeń, kultywować 
figury pożądania i straty. Tylko willa i ogrody -  wzrok Krasińskiego omija życie 
prawdziwie m iejskie (już strzępki zachowanej korespondencji jego ojca dają wię
cej „realistycznych” m iejskich szczegółów), by zamykać się w idealnych pustel
niach z wyboru. Tutaj wszystko jest uładzone i wpisane w wyższy, lepszy porządek 
rzeczy. Nawet wąż zabity w ogrodzie przez syna kucharza („na dwa i pół łokcie 
długiego, grubego znakom icie, pyszne kolory, złoto-srebro na brzuchu, m alachit- 
fiolet na grzbiecie [...] nie z rodzaju jadowitych”) zostaje w pejzażu arkadyjskim  
sielankowo rozbrojony; wypchany słomą ma wkrótce zostać jednym  z pysznych 
eksponatów w nietkniętej złem  willi.

„Z tym  domem połączyłem się w organizm  jeden, jakoby żywy, i on m nie boli, 
jakby częścią ciała mego”. Siła projekcji własnej tożsam ości jest niezwykła. Żaden 
dom i, przez m etonim ię, żadne miasto, nie zyskały w naszym piśm iennictw ie ro
m antycznym  takiego pozytywnego, egzystencjalnego wyróżnienia. Symboliczne 
ożywienie domu, przetworzenie siebie w jego przestrzeń nadawały całem u nicej
skiem u doświadczeniu wym iar magiczny, sakralny. K rasiński urządza dom z na
maszczeniem , jak świątynię i jak dzieło sztuki. Urządza fantazm atycznie w jesz
cze większym stopniu niż realnie, gdyż planując z odległości (chce wysłać z Polski 
krzesła i kanapy, także obrazy), wyobraża sobie, rysuje, śni, „że tam  układa firanki 
jakieś błękitne i wnosić każe fortepian”. K ieruje wściekłe słowa oskarżające m at
kę i siostrę Delfiny, gdy te zatrudniły  niejakiego Prosta, capitaine de génie, do pro
jektowania wnętrza willi, dlatego później, gdy wróci do Nicei, przegoni domoro
słego designera i na złość przeniesie kuchnię w inne miejsce. Zapewne można by 
na podstawie tych m arzeń i planów tworzyć obraz kolejnego „dom u rom antyczne
go artysty” (te sosnowe szafy biblioteczne, które dla lepszego wrażenia zostały 
pokryte palisandrowym  wzorem!), lecz istotniejszy się zdaje sam wysiłek stworze
nia dekorum  idealnego, pierwszego, pierwotnego jak świat wyłoniony z chaosu, 
którem u boskim  przykładem  K rasiński nadaje imiona: willa Sorrentowa (Sorren
to nazywał K rasiński D elfinę), Irydia, D ialina, Lubienica („lubię N izzę”), Resu- 
rectis. Niczym westalka strzeże każdego świętego drobiazgu, „każda rysa na pod
łodze lub drzwiach, każde niedom ykanie się okiennicy lub niedochodzenia klucza 
już m i ością w gardle” -  wyznaje. Dba -  sam przyzna, że aż „rydykulnie” -  „o każ 16
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dą łyżkę, krzesło, gzyms, kwiatek, m u r”. Dosłownie: liczy łyżki, talerze i garnki 
(było ich około 50), układa na nowo przyprawy (stały obok książek), spisuje całe 
katalogi „mebli, kuchni, książek”, jest „przejęty jakąś religijności dla każdej ce
gły, kam ienia, drzewa” i jest to „jakby poem at p isa ł”. Dogląda sobolich fu ter D el
finy, p ieprzem  i kam forą chroniąc je przed molami. Każe urządzić przed willą 
krytą sadzawkę, marząc, by na jej dnie wyryto kiedyś jego grobowy napis. W łasny
m i rękam i podejm uje się przy niej prac kam ieniarskich. Pilnuje, nadzorując pracę 
ogrodnika, kwiatów, gdyż „roślinienie nicejskie” jest bujne. Azalie, rododendro
ny, banksje, bluszcze (specjalnie sprowadzone z Hyères), konwalie -  spis świata 
powszechnego ogrodu nie om inie żadnej nazwy botanicznej, której na ogół próż
no szukać w pozanicejskich pism ach Krasińskiego.

Jesienią roku 1845 K rasiński wynajął (za około 6000 franków) willę w bezpo
średnim  sąsiedztwie willi Rey. Nazywał ją różnie: willą Venansona od nazwiska 
właściciela bądź później domem Ponzio od nazwiska damy, która najęła dom po 
Krasińskim . W  mieście znana była jako „willa St. C harles”. W ynajęcie wiązało się 
z przyjazdem  do N icei żony Elizy, a później, na krótszy czas, i ojca, generała W in
centego Krasińskiego; wszyscy razem  -  łącznie z D elfiną -  m ieli spędzić wspólnie 
święta Bożego N arodzenia, całą zimę i wiosnę. W  ten sposób obie sąsiadujące w il
le stały się przestrzenią dla bodaj najbardziej niepraw dopodobnej, spektakularnej 
-  zważywszy jedność czasu i miejsca -  inscenizacji życia w trójkącie, jaka prze
szła, dzięki zapisom  epistolarnym , do historii polskiej literatury. Czy zjeżdżając 
z rodziną, do Nicei, K rasiński spodziewał się, że szczodry, sielankowy, życiodajny 
klim at miejsca ukoi wszystkie konflikty, umożliwi współbycie, które uporządkuje 
m u przyszłość? Czy spodziewał się, że jego własne racjonalizacje układu -  z jednej 
strony w ieczna m iłość kosm iczna z kochanką, czerpiąca niezbyw alną praw dę 
i uspraw iedliw ienie z najwyższego porozum ienia duchów, z drugiej, przez m ał
żeństwo, chwilowe, mniej istotne wcielenie siebie w m aterię życia ziemskiego -  
znajdą w idyllicznej N icei zrozum ienie? Z nie m niejszą filozoficzną hipokryzją, 
z podobnym  antym ieszczańskim  im peratywem , będą tworzyli swoje niemożliwe 
trójkąty wiek później egzystencjaliści (z Sartre’em i Simone de Beauvoir na cze
le); ci ostatni wszak, głosząc absolutną „szczerość” w trójkątnych związkach i od
rzucając wszelkie „zakłam anie”, okazywali w końcu wierność mieszczańskiej m o
ralności „prawdy”, podczas gdy K rasiński szedł rozpaczliwie do kresu własnego 
ideału romantycznej miłości, którego fantazm atam i zakłamywał rzeczywistość ary
stokratycznie.

Jakkolwiek bądź, to niewiarygodne piekło, rewers nicejskiej idylli, trwało nie
mal pół roku, w trakcie Eliza zdążyła powić syna. W  czerwcu 1946 Delfina wy
jeżdża z Nicei, dwa miesiące później opuszcza m iasto K rasiński, pozostawiając 
rodzinę. Powróci tu , by spędzić w N icei zimę z 1846 na 1847 roku. Być może będą 
to najlepsze jego nicejskie chwile. Doglądając willi, może w jej pustce i nieopodal 
żony spokojnie uprawiać m elancholię i tęsknotę, mając wszak dość m aterialnych 
drobiazgów do załatw ienia, by zająć n im i dzień. Od czasu do czasu zjeżdżają do 
niego najbliżsi przyjaciele, Konstanty Gaszyński, Stanisław Egbert Koźmian, Sta
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nisław M ałachowski (tego ostatniego przekonuje, że może przyjechać tu  nawet 
bez wizy, bo „wpuszczą go niechybnie”), z którym i redaguje swoje teksty.

Z N icei wyjeżdża w sierpniu 1846 i wraca na grudzień 1847, tym  razem  sam ot
nie. Ponieważ willę Geoffroy po śmierci Venansona już m u wymówiono, zatrzy
m uje się w H otelu F rancuskim  (w Londyńskim  nie było „ani pokoju jednego”). 
Odgrywa ostatn ią odsłonę swego nicejskiego epizodu. Na życzenie Delfiny, na 
dłużej nieobecnej, willa zostaje wynajęta. Teraz przeżywa i opisuje swe stopniowe 
z niej wygnanie. N adal strzeże jej wyglądu, dba, by nie utraciła nic ze swej świet
ności, zajm uje się drobiazgam i (trzeba nająć dla lokatorów łyżkę dużą do zupy 
i 4 łyżeczki do kawy), jednak obca obecność plam i ideał, choć -  wyliczenia przesy
łane Delfinie są dokładne -  przynosi godny zysk, który pozwala „balsamować ser
ce myślą 3000 franków ”.

W illę wynajm uje staraniem  jej zarządcy, Ludwika, A nglik W illiam  Lum ley 
z rodziną -  osobnik cichy i spokojny, ale wedle Krasińskiego dziki m izantrop. Po
dobny „wariat i odludek” zamieszkał obok w willi Venansona. Był to dyplom ata 
sardyński z dyplomacji wycofany, „stroniący od niewieścich twarzy”. Jeszcze inny 
znany K rasińskiem u em igrant i dziwak, Holender, mieszkał w swej w ilii ćwierć 
m ili za m iastem , pił osiem butelek  wina dziennie, ale już znudzony szykował się 
do podróży na M aderę. N icea, jak każdy kurort, przyjmowała na czas jakiś podob
nych do nich wszystkich arystokratów -  Anglika, W łocha, Holendra, Polaka -  stwa
rzając im możliwość rozgrywania tu  ich szaleństwa, obsesji czy egzystencjalnych 
dramatów, zanim  nie ruszą dalej nachodzić inne tego rodzaju m iasta. Krasiński 
zapisał swoje dziwactwa, szaleństwa, swój dram at, przeto bardziej niż inne kuror
ty Nicea pozostaje z nami.

23 grudnia 1847 K rasiński wyjeżdża z m iasta. Pojawi się tu  jeszcze raz, na 
krótko, w 1852 roku. Po śm ierci D elfiny w 1877 willa Rey przejdzie na własność 
jej bratanicy, A leksandryny Tyszkiewiczowej, w roku 1880 zostanie sprzedana. 
W  1927 księża lazaryści utworzą w niej Ecole Masséna.
16
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Nice

Nice does not rank amongst the  m ajor tow ns in the map o f Polish Romanticism; fo r 
historians o f the  period, it is o f almost no significance, if compared to  e.g. Paris o r  Rome. 
However, N ice was domesticated in the history o f o u r Romanticism as the m ost idyllic 
space o f all, save perhaps fo r the  imagined Soplicowo from  Mickiewicz's M a ster Thaddeus. 

It was namely created as such by Zygm unt Krasiński w h o  had his love affair there  w ith  
Delfina Potocka in 1840s, the tim e w hen the fo rm e r provincial hole was turn ing into an 
international health resort. The tex t tells a story on Krasiński's stay in N ice at the m om ent 
the to w n  was experiencing the said econom ic and social transition.


