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Traktat moralny: poezja jako „akt umysłu” 1

Traktat moralny jest dla m nie utworem trudnym . Przede wszystkim dlatego, że 
jako m anifestacja czynnej postawy poety wobec rzeczywistości nie poddaje się ry
gorom filologicznej analizy. Powiedzmy w prost: jest to najodważniejszy utwór 
polityczny Miłosza, a zważywszy czas powstania i okoliczności publikacji -  uka
zał się w 1948 roku, na kilka miesięcy przed Zjazdem  Szczecińskim -  wręcz zdu
miewający śmiałością wyrazu. Pom ijając „publicystyczny” aspekt Traktatu, po
zbawiam y go zarazem  jego poetyckiego nerwu, postępujem y jak przysłowiowy 
„badacz owadzich nogów”.

Trzeba zatem  szukać takiego trybu lektury, który umożliwia konfrontację róż
nych porządków znaczenia. Być może właśnie spór, dyskusja, do której zaprosił 
nas profesor M arkiewicz, okaże się najwłaściwszym sposobem in terpretacji tej 
dynam icznej całości.

Przem iana, która dokonała się w poezji Miłosza w latach czterdziestych, m iała 
charakter, by tak rzec, dwustopniowy: od Świata  i Głosów biednych ludzi do poezji 
traktatowej. W spólnym m ianow nikiem , odrębnych skądinąd, form  wypowiedzi,

P rzyw ołan e  w  ty tu le  w y ra żen ie  -  „a p oem  as «an act o f  m in d » ” -  p o ch o d z i z  e se ju  
o tw órczośc i B orysa P asternaka O n P asternak  Soberly  (p rzed ru k  w: C z. M iło s z  To 
B eg in  W here I  A m . Selected  essays, ed ., in trod . by  B. C arpenter, M .G . L ev in e , Farrar, 
S trau s an d  G irou x , N e w  York 2001 , s. 409. E sej ten  u k aza ł s ię  w cześn ie j w  zbiorze: 
teg o ż  E m peror o f  the E a r th . M odes o f  E ccen tric  V ision, U n iv e r s ity  o f  C a lifo rn ia  P ress, 
B er k e le y  1977). W ydaje m i s ię  on o  p o jem n ie jsze  n iż  in n e  p róby  p rzy b liżen ia  
fe n o m en u  p o ezji pod danej in te lek tu a ln ej k o n tro li, k tóre zn a jd u jem y  w  e se is ty ce  
M iło sza .
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jest pojawienie się nowego typu ironii artystycznej, która różni się od tradycyj
nych postaci ironicznego stylu, nie ma też nic wspólnego z potocznym  rozum ie
niem  ironii jako understatement (choć tych innych, „konwersacyjnych” zwłaszcza 
jej odm ian nie wyklucza). Oto jedno ze źródeł kom plikacji i trudności, ale moje 
kłopoty z Traktatem polegają właściwie na czymś innym. Myślę, że wszyscy mam y 
problem  ze zrozum ieniem , czym jest poezja jako „akt um ysłu” i mogły się do tego 
przyczynić wypowiedzi samego M iłosza, który próbował to zjawisko wyjaśnić, od
powiadając albo na konkretne zarzuty (List półprywatny o poezji), albo na pytania, 
dom agające się jednoznacznych rozstrzygnięć. (W yobrażam sobie zażenowanie 
poety, który czuje, że zawsze pozostaje nieredukow alna „reszta” i że ona to jest 
samym sednem  poetyckiego odkrycia, energią wykluwającej się formy). Wypowie
dzi te zawsze m ają charakter raczej przybliżenia niż wyjaśnienia, zwykle też nie 
doceniam y dystansu, jaki je dzieli od praktyki poetyckiej. Najczęściej przytacza 
się zresztą -  nie bez racji -  zdanie Miłosza na tem at wzorów odżywających w po
ezji am erykańskiej:

Taka p oezja  -  m ow a o Liście now orocznym  A u d en a  -  jest d z ie łe m  i n t e l i g e n c j i  jako  
w ła d zy  u m y słu , d z ie li  z  in te lig en cją  n ieb e zp ieczeń stw a  b ły sk o tliw o śc i i, ryw alizując z  p ro 
zą , m oże  b yć p o c ią g a n a  p rzed  tryb u n a ł rozu m u: tu  ju ż n ie  ty lk o  sen s  ca łeg o  u tw oru , ale  
k ażd e  zd a n ie  m u si s ię  lo g ic z n ie , n ie  ty lk o  ar tystyczn ie  tłu m a czy ć . Z d a n ia  A u d en a  w y 
trzym u ją  próbę, gorzej jed n ak , g d y  s ięg n ą ć  do  o sta teczn y ch  w n io sk ó w  p oem atu .

Ta wypowiedź, odniesiona do Traktatu moralnego, stanowi -  na pierwszy rzu t oka -  
wystarczającą podstawę dla zastosowania wobec tego poem atu procedury badaw
czej zaproponowanej przez profesora M arkiewicza w opublikowanym  w czwartym 
num erze „Tekstów D rugich” z 2006 roku tekście Czego nie rozumiem w „Traktacie 
moralnym”? M uszę się jednak przyznać, że czytając ten  bardzo skrupulatny p roto
kół wątpliwości, odczuwałam niejasny niepokój. Dlaczego? Czy dlatego, że na wiele 
spośród postawionych tu taj pytań nie znajduję odpowiedzi? Zapewne. Ale także 
dlatego, że na inne nie um iem  odpowiedzieć w trybie, w jakim  zostały one sfor
m ułow ane. W  k ilku  p rzynajm nie j p u n k ta ch  in tencja  pytającego rozm ija się 
z czymś, co ja odczuwam jako zasadę, konstrukcję nośną poem atu. I tak jest już 
na wstępie: dlaczego mam y domagać się jednoznaczności w tytule utworu? A sko
ro tak, to czem u wątpliwości wzbudza przym iotnik „m oralny”, a nie rzeczownik 
„trak ta t” -  równie daleki od dosłowności? Traktat moralny, Traktat poetycki, Traktat 
teologiczny -  za każdym razem  chodzi przecież o konstrukcję, której istotą jest na
pięcie pom iędzy członam i ty tu łu  i założona wieloznaczność. Wolno zatem  powo
łać się na Jana Błońskiego, który w książce Miłosz jako świat pisał: „Bruździ trochę 
słowo «poetycki». Czy oznacza trak ta t o poezji -  ars poetica albo historia poesis -  czy 
też rozprawę napisaną wierszem? Mówiłby wtedy o innej niż poezja «dziedzinie 
wiedzy». O historii może? metafizyce? Epitet niesie oczywiście wszystkie te zna
czenia”. Podobnie rzecz się ma z epitetem  „m oralny”. Niesie on przynajm niej kil
ka znaczeń, których hierarchiczne uporządkowanie zależy w znacznym  stopniu 
od odbiorcy. (Odpowiedź, której M iłosz udzielił Renacie Gorczyńskiej: „To jest 18
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trak tat na tem at m oralności” jest niewiele lepsza od: „Nie wiem, tak m i się napisa
ło”. Jedna i druga jest w pewnym sensie unikiem  wobec zawiłości, o których nie 
zawsze można i nie zawsze warto dyskutować).

Powróćmy jeszcze na chwilę do wypowiedzi na tem at Audena. Miłosz pisze, że 
„zdania Audena wytrzymują próbę, gorzej jednak, gdy sięgnąć do ostatecznych wnios
ków poem atu”. Protokół wątpliwości zestawiony przez profesora M arkiewicza zdaje 
się świadczyć, że z Traktatem moralnym jest dokładnie na odwrót: zbyt wiele zdań nie 
wytrzymuje próby logicznej spójności. Czy rzeczywiście? Zbliżam się do źródła moich 
niepokojów. Traktat moralny omijałam dotąd z daleka, ponieważ wydawało mi się, 
że nie m am  dostępu do tego, co najgłębiej poruszało jego pierwszych czytelników, 
a co wiąże się z jego osadzeniem w konkretnej rzeczywistości. Chodzi o coś, co wy
myka się narracji historycznej, co jest żywym międzyludzkim „teatrum ”, refleksem 
zdarzeń i odzwierciedleniem społecznych nastrojów w konkretnych zachowaniach 
i postawach. Może należałoby to nazwać s t y l e m ,  w znaczeniu obejmującym okreś
loną fazę w życiu społeczeństw. Zdarzyło m i się słyszeć świadectwa lektury Traktatu 
moralnego czytanego w czasach stalinowskich -  entuzjazm czytelników nie tylko mnie 
onieśmielał, ale wywoływał odczucie kompletnej obcości. I oto czytam tekst świad
ka epoki, z którego wynika, że dla profesora M arkiewicza poem at Miłosza jest wy
łącznie archiwalnym zabytkiem, egzemplarzem z m uzeum  historii literatury. I wo
bec takiej postawy -  jeśli ją odczytuję trafnie -  gotowa jestem się ośmielić: przecież 
jednak wyczuwam, między wierszami poem atu, cały ten teatr cieni, a postawa pod
m iotu -  szukanie równowagi umysłu pomiędzy fanatycznym racjonalizm em  i fana
tycznym irracjonalizm em  -  jest i dla mnie lekcją „trzeźwego zaangażowania”. (Oba
wiam się nawet, że Traktat moralny jako tekst „publicystyczny” zestarzał się mniej, 
niż byśmy sobie tego życzyli).

2.

Traktat moralny sytuuje się „w lin ii” Głosów biednych ludzi jako poezja „podda
na redukcji elem entarnego cierpienia”. Zapowiada Zniewolony umysł i zapocząt
kowuje „poezję traktatow ą”, nawiązującą do tradycji Oświecenia i współczesnej 
poezji am erykańskiej. Poezja „poddana redukcji elem entarnego cierpienia” ma 
być „aktem  u m y s ł  u”, ale także świadectwem p r z e ż y c i a ,  doświadczenia h i
storycznego, z którego wyrasta. Określony ładunek emocji sprawia, że myśl zosta
je poddana nie tylko regułom  logicznym, ale również „dram atycznym ”, co wiąże 
się dialogizacją dyskursu i w ielorakim  uw ikłaniem  podm iotu. Jednym  ze źródeł 
gatunkowych Traktatu jest monolog dramatyczny, reprezentow any przez twórczość 
Roberta Browninga. Taki monolog jest rozmową z milczącym interlokutorem  wo
bec wyobrażonej publiczności. Jako połączenie słowa, m im iki i gestu zawiera jak 
gdyby projekt sytuacji teatralnej, która jest zarówno ramą, jak i wewnętrznym skład
nikiem  wypowiedzi. N ie twierdzę, że M iłosz posługuje się tą form ą in extenso, cho
dzi o to, że w poem acie Miłosza integralność wypowiedzi nie sprowadza się wy
łącznie do spójności logicznej w obrębie zespołu zdań, a myśl nie zawsze daje się
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„rozłożyć na czynniki pierw sze”. Zaryzykuję pewne przybliżenie: otóż ten poem at 
jest osobliwym połączeniem  f i l o z o f i i ,  p u b l i c y s t y k i  i t e a t r u  -  
przy czym każde z tych pojęć należałoby opatrzyć cudzysłowem. Są to jak gdyby 
różne, nakładające się na siebie perspektywy wypowiedzi. Razem tworzą one wy
kładnię „ r u c h o m e j  m ą d r o ś c  i”, która jest istotą i „energią” nowatorskiej 
formy poetyckiej.

O filozofii w Traktacie stosunkowo dużo pisano. Chodzi przede wszystkim o he- 
glizm w in terpretacji Tadeusza Krońskiego (problem  zła moralnego w heglowskiej 
filozofii dziejów; sytuacja m oralna jednostki w momencie dziejowego przesilenia). 
Ale bliższym określeniem  stanowiska filozoficznego, do którego nawiązuje poeta, 
byłby zapewne „tygrysizm ” (Miłosz używa tego określenia w Rodzinnej Europie 
w rozdziale zatytułowanym  Tygrys -  pseudonim  Tadeusza Krońskiego) -  z hegli- 
zm u wywiedziona filozofia działania. „Żeby ją uprawiać -  pisze Miłosz -  należało 
pielęgnować «humor historyczny», czyli raczej zręczność, taką jak pływanie lub 
bieg, niż um iejętność nadającą się do wyłożenia kom uś w teo rii”. Kroński -  po
wiada Miłosz -  „odtańczał filozoficzne systemy”, praktykował filozofię jako ro
dzaj żywej dramy. Miłosz mógł się mylić w ocenie swego przyjaciela, ważne jest 
jednak co innego, a mianowicie konstrukcja, jaką stworzył na własny użytek, po
sługując się jego przykładem. A rdzeniem  tej konstrukcji jest przekonanie, że w stu
leciu wojen i łagrów nie wystarcza już mądrość stoicka ani uniw ersalny „skład 
zasad”, że potrzebna jest jakaś „mądrość ruchom a”, przeniknięta świadomością 
dziejową2. Taka mądrość z jednej strony umożliwia działanie, z drugiej -  dystans 
do teraźniejszości. Dystans nie oznacza wyzwolenia od niepokoju moralnego ani 
wyjścia poza czas historyczny. Znajomość dziejów pozwala jednak wybiegać my
ślą wprzód i patrzeć na bieżące wydarzenia z perspektywy przyszłości. Stąd liczne 
w Traktacie przykłady dawnych zdarzeń i wierzeń, na które dziś patrzym y „z uko
sa”, z oddalenia. Do tego też, m oim  zdaniem , odnosi się seria obrazów; kokon- 
przędza-poczwarka. Przyszłość jest motylem, obecnym już pod postacią poczwar-

Jest to  w y ra żen ie  ob razow e, ty leż  en ig m a ty cz n e , co  p o jem n e , które ja sy tu u ję  
w  szerszym  k o n tek śc ie  tw ó rczo śc i M iło sza , o d n o szą c  je do  p ro b lem a ty k i czasu  
i w artośc i. R o zu m iem , że  profesor  M a rk iew icz  pyta o k on k retn e  m iejsce  
w  p o em a cie  M iłosza : „M  e t o d  a jed n ak  n ie  w ystarczy, /  N im  lu d zk i ród n ie  
b ę d z ie  starszy  /  I w ied zą , rzek łb ym , że  m u zy czn ą , /  O s ią g n ie  jakąś w ie lk ą  s tyczn ą , /  
To z n a czy  m ąd rość  tak  ru ch om ą, /  Jak sam  m istrzo w sk i sa p ie n s  h o m o ”. M oje  
sk o jarzen ia  b ie g n ą  w  k ieru n k u  z e tk n ię c ia  się  lin ii  czasu  i w ie c z n o śc i. P ojaw ia s ię  tu  
ja k ieś  g eo m etry czn e  w y o b ra żen ie  („ s ty czn a ”), k tóre M iło sz  -  d o ść  p raw d op od ob n e -  
z a p o ży czy ł od  A u d en a . W y step u je  on o  w  Liście now orocznym  („Two w or ld s  
d escr ib in g  th e ir  rew ards, /  T h a t o n e  in  ta n g en ts, th is  in  ch o rd s”), notabene , ob ok  
„ ak ord ów ” („ch ord s”). Po a n g ie lsk u  „ ta n g en t” m oże  o zn a cza ć  sty czn ą  a lb o  ta n g en s  
kąta (czy li też  sty czn ą  na w y k resie  g eo m etry cz n y m ). Idąc d a le j, m o żem y  w yob razić  
so b ie  u k ład  w sp ó łr zęd n y ch , na k tórym  „sty czn a ” ozn a cza  p u n k t p rzec ię c ia  s ię  czasu  
i w ie cz n o śc i („ m o m en t w ie c z n y ” z  B o n u  na d  L em a n em  ?). S k o ja rzen ie  m u zyk i 
i g eo m e tr ii -  n ie  d z iw i. 18
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ki, ale poczwarka osnuta jest kokonem. N ie dość dostrzec pod powłoką kształt 
poczwarki, trzeba jeszcze wyobrazić sobie jej m etam orfozę. Zmysł historyczny 
pozwala patrzeć inaczej i widzieć głębiej, nie znaczy to, że można wyzuć się całko
wicie z przem ijającej otoczki. Ten ustęp Traktatu jest rozbudowaną metaforą i jej 
organiczny charakter -  zderzenie wiedzy przyrodniczej z historyczną -  ma dalsze 
konsekwencje: kokon jest nie tylko zasłoną, ale także kolebką czy wręcz „łoży
skiem ” wykluwającej się formy. Tu już wchodzimy w sferę arbitralnych skojarzeń. 
W  każdym razie -  nie widzę tutaj sprzeczności.

Sprzeczność pojawia się natom iast na głębszym poziomie: polega ona na jed
noczesnej afirm acji i przeciwstawieniu się sytuacji historycznej3. W  tym  punkcie 
Miłosz oddala się od Hegla: „Kto dziejów doskonałość uzna, bezbronną śmiercią 
niechaj skona” (Do Jonathana Swifta). Myślę, że każdy czytelnik M iłosza jest z tą 
sprzecznością jakoś oswojony; inna rzecz, że jest ona źródłem  nieporozum ień czy 
wręcz niechęci wobec poety. Jak można mówić „Epoka nasza, czyli zgon /  Ogrom
na die L iquidation” i zarazem  tę epokę „cenić”? Już tutaj zarysowuje się Miło- 
szowska „filozofia sprzeczności”, która będzie się rozwijać w dalszych jego pismach, 
aż uzyska wykładnię m etafizyczną, której w Traktacie moralnym jeszcze nie ma. 
Przypomnę jedno tylko zdanie Simone Weil, które wyraża -  analogicznie -  głębo
ką afirm ację, a zarazem  skrajnie krytyczną ocenę własnego czasu: „Nie mogłam 
urodzić się w lepszej epoce niż ta, w której wszystko zostało stracone”. M iłosz po
wie w Rodzinnej Europie: „Pochwalałem, pom im o wszelkich jego okrucieństw, mój 
czas i nie chciałbym  żyć w żadnym  innym ”, dodając, że „zło jest sprawdzianem  
tego, co r z e c z y w i s t e .

„Mądrość ruchom ą” rozum iem  przede wszystkim jako dziedzinę praxis, która 
nie da się zam knąć ani objaśnić w ram ach jakiegokolwiek logicznie zwartego sys
tem u. M ożna ją porównać -  choć zabrzm i to może dziwnie -  z Norwidowskim 
„przybliżeniem ”4. N ie widzę powodu, aby wiązać ten rodzaj praktycznej (i w ja
kim ś sensie intuicyjnej) wiedzy z relatywizm em. Przeciwnie, jest to raczej roz

„E poka n asza  czy li zg o n , /  O grom n a  D ie  L iq u id a tio n ”, a le zaraz c zy ta m y  „ceń  ją, 
b o p rzez  n ią  św ia t s ię  z m ie n ia ”.

„C zy  przez  p r z y b l i ż e n i e  [ . . . ] ,  jak p ie rw o tn i c z y n ili ,  c zy  jak  (p o- 
A ry sto te le jscy ) p rzez  s y s t e m  o trzym u je  s ię  i u d z ie la  s łu szn iej św ia tło  i dobro?  
-  za p y tu je  N o rw id  w  p ó źn y m  e se ju  M ilczen ie . D a le j, ad ap tu jąc  figu rę  p rzy b liżen ia  
d o  sy tu acji w sp ó łc ze sn e g o  cz ło w iek a , p isze: „ N i e  m y ś l ę ,  a ż e b y  
w y s t a r c z y ł o  c z ł o w i e k o w i ,  g d y b y  o n  w i e d z i a ł  
w s z y s t k o !  M y ś l ę ,  o w s z e m ,  ż e  c z ł o w i e k  p o t r z e b o w a ł b y  
z a w s z e  w i ę c e j .  ( J a k  t o ?  w i ę c e j  n i ż  w s z y s t k o ? ! . )  -  
C z ł o w i e k  p o t r z e b o w a ł b y  ( m ó w i ę )  w i e d z i e ć ,  k a ż d e j  
p o r y ,  d o b y ,  i c h w i l i ,  i o k o l i c z n o ś c i ,  w s z y s t k o  t o ,  c o  
w  t y c h  r a z a c h  i w z g l ę d a c h  w i e d z i e ć  o n ,  j a k o  o n ,  
p o w i n i e n ,  i j a k o  s p o ł e c z e ń s t w a  l u d z k i e g o  c z ł o n e k ” 
(C .K . N o rw id  M ilczen ie , w: teg o ż  P ism a  w szystk ie , t. 6, red. J.W. G o m u lic k i, PIW , 
W arszaw a 1971, s. 235).
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paczliwa próba przezwyciężenia relatywizm u w czasach, gdy wszystko zdaje się 
ku niem u popychać. Miłosz podejm uje w Traktacie trudną rozmowę o wartościach, 
tym  trudniejszą, że działa już tu taj wewnętrzna cenzura. „Traktat” w słowniku 
Miłosza nie oznacza filozoficznej rozprawy, ale próbę „rozprawienia” się z jakimś 
zagadnieniem  wprost, na m iarę świadomości i środków, jakim i dysponuje poeta. 
Tymczasem o tym, co stanowi „publicystyczny” rdzeń poem atu, autor nie mógł 
przecież -  już czy jeszcze -  mówić wprost. Konieczność kam uflażu zakłóca rozm o
wę o wartościach. Wyczuwamy jednak, że nie tylko o tego rodzaju ograniczenia 
tutaj chodzi.

Minima Moralia. Refleksje z  poharatanego życia -  tak zatytułował Adorno zbiór 
refleksji pisanych nieco później niż Legendy nowoczesności. Program  Miłosza z lat 
czterdziestych to również swego rodzaju minima moralia, przecedzone przez do
świadczenie „poharatanego życia”. Miłosz nie odwołuje się ani do wartości religij
nych ani nawet do m etafizyki5. To uderzające na tle jego eseistyki przedwojennej. 
Przede wszystkim poszukuje diagnozy. Dla m nie esencją tej diagnozy jest frag
m ent o schizofrenii: „Ktoś mówi zło jest bezim ienne, /  A nas użyto jak narzędzi” /  
„Ma rację i ku zgubie pędzi”. Chciałoby się powiedzieć: „i straszno, i śmieszno”. 
K onkluzja, św ietnie przytw ierdzona rym em , wyraża zarówno klęskę systemów 
myślowych, w których wszystko tak bardzo zwarte, że ani szpilki wetknąć, jak i swo
isty dem onizm  dziejów. Ukazuje dobitnie, co znaczy być w mocy zła. Chodzi o zło 
nowoczesne, zło, które posługuje się pragm atycznym , doskonale zracjonalizowa
nym dyskursem , aby oddzielić sprawcę od jego czynu i poddać go bezosobowej 
m achinie: „Dla mego pokolenia -  pisze Miłosz w Rodzinnej Europie -  człowiek był 
już igraszką dem onicznych sił, lęgnących się nie w n im  samym, ale w m iędzyludz
kiej przestrzeni, wytwarzanej przez niego razem  z podobnym i sobie”.

„O foolishness of m an to seek /  Salvation in an ordre logique” -  powiada W.H. 
Auden w Liście noworocznym. U niego znajdziem y też motyw diabła -  dualisty i schi- 
zm atyka6. D iabeł i u M iłosza jest ojcem rozdwojenia (jest „séparé de lui-m êm e”): 
myśli poprawnie, ale działa na własną zgubę. Tu oczywiście poeta zasłania się iro
nią i hum orem . Śmiech jest rodzajem  egzorcyzmu, specyficzną reakcją na strasz- 
ność świata. M ilknie ten śm iech dopiero pod koniec poem atu. Ładnie napisał 
Łukasz T ischner (w Sekretach manichejskich trucizn), że zakończenie przypom ina 
nieco monolog Prospera w epilogu Burzy.

5 P oeta  pod k reśla  po  la tach , że  b y ła  to s łu szn a  decyzja: „W trak tacie  jest w yraźn a  
orien ta c ja  w  stron ę h isto ry zm u  i w  k ieru n k u  u ch w y cen ia  się  za B alzaka , za  
k on k retn e  lu d zk ie  sprawy. D la te g o  -  m o im  z d a n ie m  b ard zo  s łu szn ie  -  autor n ie  
w p row ad za ł ż a d n y ch  e le m e n tó w  m e ta f izy c z n y c h ” (P okochać sprzeczność.
Z  C zesław em  M iłoszem  ro zm a w ia ją  A leksa n d er  F iu t  i A n d r z e j  F ranaszek , w: C z. M iło sz  
T ra k ta t m oralny. T ra k ta t po e tyck i, przyp. A . F iu t, W yd aw n ictw o  L itera ck ie , K raków  
1996, s. 18.

6 O  d ia b le  m ów i się  tam  rów n ież, że n a jm ilszy  jest m u w id o k  k o n su m en tó w  a lk o h o lu  
(„ H ere’s w h ere  th e d e v il g o es  to tow n , /  W h o  k n ow s th a t n o th in g  su its  h is  b o o k  /  So  
w e ll as th e  h an g-over  lo o k ”). 18
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Zdaję sobie sprawę, że poruszyłam  w tym  szkicu tylko niektóre kwestie, wzbu
dzające wątpliwości profesora M arkiewicza. Obawiam się jednak, że badając pod 
lupą każdy szczegół, stracilibyśm y z pola widzenia tę dynam iczną całość, jaką jest 
poem at Miłosza. N arażam  się tym  samym na zarzut, że „przeskakuję m ilczkiem  
przez niezrozum iałe dla m nie fragm enty tekstu, «niczym żaba, która pokonuje 
m ętny staw skacząc z liścia na liść»” (Czego nie rozumiem. .., s. 212). T rudno taki 
zarzut odeprzeć. Czasem jednak ja z kolei nie rozum iem  wątpliwości zasłużonego 
polonisty7. Zgadzam się, że nasza wiedza o Traktacie moralnym wymaga uzupełnie
nia i weryfikacji. U zupełnienia -  choćby o dokładniejszą analizę porównawczą 
poem atu Miłosza i Listu noworocznego Audena. N ieprzypadkowa zbieżność wielu 
motywów -  do wyżej wspom nianych dorzucić warto „noc długich noży”, „byt i ruch 
(stawanie się)” czy choćby „styl” jako „a given mode of though t” -  nie sprowadza 
się tu  bynajm niej do zapożyczeń. Chodzi raczej o pewien kod porozum iewania 
się, właściwy in telektualnym  elitom  w połowie ubiegłego stulecia, na który skła
dały się zarówno „obiegowe pojęcia”, jak i filozoficzne idee. To, w jaki sposób ów 
kod przenika do języka poetyckiego i staje się kom ponentem  odrębnych i samo
istnych pod względem artystycznym  całości, wydaje się problem em  tyleż pasjonu
jącym, co zaniedbanym . Oto tem at na osobny artykuł, który chciałabym  napisać.

7 N a  przyk ład  spraw a „sk arb u ”. („W n uk barbarzyńców , z a m y ślo n y  /  [ . . . ]  /  M y śli
0  tych , co  za ch o w a li /  I p o p rzez  c ie m n o ść  skarb p r z en ie ś li,  /  O k tórym  d z iś  s ię  
sk ład a  p ie ś n i”). W yrażen ie  en ig m a ty cz n e , zgod a . A le  czy  rzeczy w iśc ie  
n iezro zu m ia łe?  C h o d z i o c zy w iśc ie  o w artości: god n ość?  w sp ó łczu cie?  
im p o n d era b ilia ?  Z w a ży w szy  na z n iszc z e n ia , jak ie  p o cz y n iła  w ojn a , o d c in a ją c  lu d zi 
od  k orzen i w sp ó ln e g o  d z ied z ic tw a , p o zo sta je  ob ron a  e lem en ta rn y ch  praw  „natury  
lu d zk ie j”. K ażde d o o k reś len ie  za b rzm i tutaj b a n a ln ie . M o że  w ięc  le p szy  n ieco  
b a śn io w y  „skarb”, p r zy p o m in a ją cy  o m ity czn y c h  w yp raw ach , n iż  „ lu d zk o ść”. 
M iło s z  p isz e  w  R o d z in n e j E urop ie  o p rz ek o n a n iu , które d z ie li ł  z  T ygrysem , że  
„n aszym  o b o w ią z k iem  jest p rzen ie ść  cen n e  w a rtośc i eu ro p e jsk ie g o  d z ied z ic tw a  na 
d ru g i b rzeg , ch o ćb y  d z ie s ią tk i la t m ia ły  nas o taczać  ty lk o  absurd, krew
1 e k sk r e m e n ty ”.
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Traktat moralny: Poetry as an ‘Act of Mind’

Milosz's Traktat moralny [ ‘The Moral Treatise'], as a manifestation o f the poet's proac
tive attitude tow ard  the reality, cannot be made subject to  rigours o f a philological analysis. 
This Treatise is Milosz's m ost daring political w ork. The author's argument is that if the 
‘political-com m entary' aspect o f this poem  is neglected, the  piece gets deprived o f its poetic 
vein. Hence, a course o f reading should be sought fo r which w ou ld  enable confrontation o f 
various orders o f meaning.
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