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Na poczatek sprébujmy uzgodni¢ stanowiska, czy jesteSmy w stanie zaakcep-
towaé poglad Chestertona Obrony nonsensu, ze »sztuka na wiele sposobéw podej-
mowata idee ucieczki w §wiat, gdzie nic nie zastygto koszmarnie w wiecznej przy-
naleznosci, gdzie gruszki moga rosna¢ na wierzbie, a kazdy przypadkowy prze-
chodzien moze posiadaé trzy nogi”. Bo jesli nie zgodzimy sie z tym, dalej moze
by¢ gorzej. Takie zjawiska, jak ostra negacja, sprzecznos¢, a nawet nonsens, po-
przez cala game koincydencji opozycji, niejasnosci, ogdlnosci, stanowity w sztuce
czesta postawe wobec — jak sie czesto zwyklo go okreslac — ,,czasu marnego”. Jest
wiec zrozumiate, ze od Trzech zim Czestaw Mitosz — jak wyrazit to Ryszard Przy-
bylski — boi si¢ potwora regularnosci.

Traktat moralny powstal w okresie, ktéry poeta nazywa w liscie do Aleksandra
Wata ,latami sprzecznosci” oraz ,latami trudnymi moralnie” (z listu do Thomasa
Merona). Pisze: ,Bylem w czarnej rozpaczy i szukatem ratunku u Alberta Einstei-
na, ktérego znatem”. To Einstein pomdgt Mitoszowi podjaé decyzje powrotu do
kraju. Poeta zdawal sobie sprawe, Zze wchodzi w sytuacje, w ktérej jedynym do-
stepnym dziataniem jest oszukiwanie Cezara.

Potraktujmy to jako punkt wyjscia ogladu szczegdlnego protokotu lektury Trak-
tatu moralnego, jaki daje Henryk Markiewicz. I stworzmy na uzytek interlokutora
tego protokoltu swoistg kategorie ,miejsc nierozumienia” (Unverstandlichkeitstel-
len?) dzielac je na cztery rodzaje.

Po pierwsze — pyta Pan Profesor o motywy wspottworzace wewnetrzny §wiat
poematu i nadajace mu okreslone style tonalne. Kilka wymiehmy. A wiec na przy-
ktad - padaja pytania o to, »,co ma oznacza pojawienie si¢ powojow na ruinach”
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lub ,dlaczego Taormina i Triest?” Gdyby podejmowaé préby wstepnych ustalen
odpowiedzi, mozna by méwi¢ o motywie powoju jako znaku uspokojenia, powro-
tu do sytuacji naturalnej, kiedy to porastajace roslinnoscia ruiny traca swéj zto-
wrézbny wyglad destrukeji, nieustajacego niszczenia. Oddalam jednak koniecz-
no$¢ tego rodzaju ustalen semantycznych, nazbyt bowiem te ,miejsca nierozumie-
nia” kojarza mi si¢ z anegdota dotyczaca Karola Irzykowskiego. Miat on, uczestni-
czac wrozmowie na temat Trzech zim Milosza, uporczywie powtarzac¢ pytanie:
»Dlaczego smota Scieka po filarach mostu?”. Nie potrafie ustali¢ pochodzenia tej
dykteryjki, jednak nie wymyslitam jej i moge przypuszczad, ze chcial w ten spo-
s6b Irzykowski skonfundowaé pieknoduchéw zachwycajacych sie Kolysankg Mito-
sza. Profesor Markiewicz poza rubryka ,Camera obscura” nie postuguje si¢ narze-
dziem konfuzji. Wiec dlaczego zadaje pytania a la Irzykowski?

Druga grupa Profesorskich ,,miejsc nierozumienia” sa przejrzyScie skonstru-
owane metafory, takie jak ,straszliwej nocy stalaktyty” czy »likwor stuleci”. Przy-
pominaja swoja budowa analizowane przez Hugo Friedricha ,nieme krzyki lu-
ster”, ,korowdd gwiazd”, ,,stome wody”. Wskazywana tam integracja znaczen nie
wykracza poza modelowe konstrukcje, a sam wybér metafor od dawna pozostaje
domena pelnej i nieweryfikowalnej wolnosci. Jakze daleko i blisko jest jednoczes-
nie od traktatowej, pewnej siebie frazy: »A to, co z gory teraz leci, / na likwor sypie
sie stuleci / I wynik bedzie catkiem rézny / Ze w koficu dobry, tak zatézmy” do
niepewnej rubasznosci Wyznania (1986) z Kronik (1987): ,Panie Boze, lubitem dzem
truskawkowy / I ciemna stodycz kobiecego ciata. / Jak tez wodke mrozona, Sledzie
w oliwie, / Zapachy: cynamonu i goZdzikéw. / Jakiz wiec ze mnie prorok? Skadby
duch / Miat nawiedzad takiego?”.

Powtérzmy: jakze daleka ijednocze$nie bliska przestrzen miedzy tymi obra-
Zami.

Grupe trzecia stanowia wyrazenia metaforyczne, ktérych budowa nie nasuwa
natychmiastowej kontaminacji znaczen, jak w powyzszych metaforach dopetnia-
czowych, ale mechanizm kojarzen wytwarza okreSlone hipotezy. Na przykiad pyta
Pan Profesor: ,Dlaczego i dla kogo Swit pokoju miatby budzié litos¢?”. A gdyby
zasugerowaé, ze mozliwa jest litos¢ zwyciezcéw nad zwyciezonymi? Albo litosé
oprawcow w stosunku do ofiar lub litos¢ jako postawa uprawdopodobniajaca wspot-
czucie, stosunki oparte na empatii. Ale skad tak zasadnicze watpliwosci u Profe-
sora, ktéry uczyt nas o wszystkich typach zwiazkéw znaczeniowych od Demetriu-
sza do Lotmana?

Zdecydowanie najciekawszym polem konfrontacji znaczeniowych sa te ,miej-
sca nierozumienia”, ktérych prostota czy jednoznacznosé jezykowa jest zwodni-
cza. Tu naleza wersy z quasi-symbolami. Staja si¢ nimi pewne stowa powracajace
w utworze i opalizujace znaczeniowo wraz ze zmiana pél semantycznych. Tak jest
ze stynna juz »,lawing”, to samo dotyczy pojecia »,Die Likwidation”. Mozliwy staje
sie catkowity zwrot momentalnych skojarzen apokaliptycznych. Trzeba przypo-
mnied sobie, co pisat Mitosz do Kronskiego, gdy korespondowali na temat Trakta-
tu moralnego:
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Ja mam prawdziwa obsesj¢ na punkeie ziych ludzi, czy nazwiesz to sentymentalizmem —
naprawde¢ nie wiem. Moze. Voltaire bardzo dobrze tego uzywal na zdrowie ludzkosci,
je$li my nie mozemy, to wiasnie jest Likwidation, ktorej nie uznajesz, patrzac optymi-
stycznie. Rzecz w tym, Ze juz nie mozemy nawet napisaé Antygony, bo Antygona wycho-
dzi na idiotke, a racje ma Kreon.

Pojawia sie réwniez 6w motyw w liScie do Tadeusza Rézewicza, juz po publi-
kacji Swiatta dziennego. Milosz, oceniajac wiersze Wieza z kosci stoniowey i Cien skrzy-
del mtodego poety z Krakowa, powiada, zZe sa one opisem procesu likwidacyjnego.
I Ze poezja moze przez jakis czas znajdowaé pokarm w procesach likwidacyjnych.
Dodaje tez, ze wie to z wiasnego doSwiadczenia, bo sam sporo takich wierszy napi-
sat (na przyktad Piesni Adriana Zielinskiego). Jezeli teraz wejrze¢ w te konteksty, to
taczy je poczucie okrojenia, braku, madros¢ ugody podszytej lekiem. Wynika z tych
kontekstow rowniez, ze likwidacja jest eliminacja dialogu z jezyka kultury. A tak-
ze — anulowaniem odczucia tragedii.

Wniosek ten jest mocny i lapidarny. S/ledzac.y ten wywod maja peine prawo do
wrazenia, ze nie wynika on z tekstu Traktatu. Ze zostat ustalony droga okrezna,
cho¢ tradycyjna. I ze wiersz traktatu ani go nie buduje, ani o niego nie prosi. Ze
nadwyrezona zostata autonomia wiersza, ze projektowany tadunek prawdziwie
przydusza strofe. Czy rzeczywiScie jednak wiersz jest tak bezbronny? I tak asce-
tyczny w stosunku do uruchomionego kontekstu? Gadamer powiedziatby w tym
momencie, ze wiersz sam dojdzie do kresu tej interpretacji. A nawet powiedzialby
wiecej: ze te informacje spoza kadru wcale nie wzbogacily precyzji znaczen. Ze
wiersz mogiby lepiej istnie¢ sam. Ale Gadamer nie uczy wiaSciwie, jak inaczej
wydoby¢ z wiersza to, co czesto niecierpliwie wen wprojektowujemy. I choc¢by kon-
tekst byt rzetelny, reguly i proporcje zachowane, wiersz wedruje z proteza. A jesli
jest do tego tak dtugi, jak Traktat moralny, zaczyna kule¢ od nadmiaru protez. Nie
sposdb bowiem zostawié bez umieszczonego w wielu kontekstach komentarza ,wnu-
ka barbarzyncy”, »grabarza”, ,arke”, terminy z historii filozofii. Réwnie wielka
jest ,przelotowo$¢” wiersza, gdy wspomnimy, ile miesci rodzajéw tonacji intelek-
tualnych? estetycznych? — jak przemawia na przemian szyderczo, patetycznie,
knajacko. Ile w nim polityka, tyrana, ofiary, gtupca, megalomana...

»Jaki pisarz z jajami wyrzeknie si¢ — pisze uczen Krofiskiego — przyjemnosci
szargania, paszkwilu?”. A jaki buntujacy sie uczen Kroniskiego — pytajmy dalej —
wyrzeknie sie proby odpolitycznienia, fanfaronady, seriokomicznych etiud? Albo
jeszcze bolesniejszej gry — gry z wysoka logika sensu? ,Miejsca nierozumienia”
pokazuja koszt takiej orientacji. Sprzecznej, zgrzytliwej, niejasnej. Jak w ,,rozko-
chanej” lekturze Ewy Biefikowskiej (W ogrodzie ziemskim. Ksiqzka o Miloszu), ktdra
niezaleznie od inspiracji Profesora Markiewicza, pokazuje ujednolicajacg we-
wnetrzng moc wiersza. Czytamy:

Ten obraz podkreslany rytmem, zawsze u Mitosza poteznie sklepiony, jest no$nikiem
sensu uchwytnego pomimo nieznanych stéw i odniesiefi. Powiem herezj¢: zbytnie inte-
resowanie si¢ znaczeniem tych stéw, dalekono$nymi aluzjami, utrudnia lekture, wigc
rozumienie. Wytraca wyobraZni¢ z jej wlasnego toku. [...]
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Tym bardziej, ze u Mitosza obok szyfru, powiedzmy, publicznego — czyli podlegaja-
cego odczytaniu — istnieje szyfr Sci$le prywatny, nie do ztamania, co$ jak dawanie zna-
kéw samemu sobie. [...] Obraz poetycki narzuca co$ w rodzaju przed-sensu, ktory jest
natychmiastowym przymierzem czytelnika z poeta.

Styl lektury narzucany — wedtug Ewy Bienikowskiej — przez sam Traktat moral-
ny jest osobliwoscia, ale taka, do ktérej wiasciwie moglisSmy przywyknaé, od kiedy
Bachtin ogtosit swoja lekcje doskonatej jednogtosowosci poezji. Wedtug Bachtina
(Stowo w poezji i stowo w prozie) —jak pamietamy — ,spoteczna réznorodnos$¢ mowy,
ktéra przedostataby sie do utworu i rozwarstwitaby jego jezyk, uniemozliwitaby
i normalne rozwiniecie, i ruch symbolu w nim”. To rytm ,uSmierca” w zarodku
wszystkie jezykowe Swiaty i podmioty, nie daje im si¢ rozwina¢, zmaterializowad.
Zaskakujace, w jaki sposob ta — skadinad — jedyna dogmatyczna teza Bachtina
przystaje do opisanego przez Bienkowska stylu lektury. I jak odnajduje si¢ Ewa
Biefikowska w ortodoksji Bachtina. Przypomnijmy jeszcze raz:

W obrazie poetyckim w waskim sensie cate dzianie si¢ — dynamika obrazu-stowa — roz-
grywa si¢ migdzy sfowem (ze wszystkimi jego momentami) a przedmiotem (we wszyst-
kich jego momentach). Sfowo zanurza si¢ w niewyczerpanym bogactwie i sprzecznej wie-
loksztaltno$ci przedmiotu, w jego ,dziewiczej”, jeszcze »nie wypowiedzianej” naturze;
dlatego tez nie zaktada ono istnienia niczego poza granicami swojego kontekstu. [...]
Stowo zapomina o przesziych dziejach pelnego sprzecznosci opanowywania stownego
swojego przedmiotu, jak tez o réwnie sprzecznej aktualnej wiedzy o nim.

Snujac te paralele, nie mam zadnej pewnosci, czy znalaztoby sie wiele utwo-
réw poetyckich, ktére w taki sposéb weielityby opis poezji powstalej (to chyba nie
przypadek) w czasie najmarniejszym z marnych. Wida¢, taka juz logika ,czasu
marnego”. ,Nie bez powodu — pisze autor Obrony nonsensu — w najwspanialszym
istniejacym poemacie religijnym, w Ksigdze Hioba, niedowiarek zostaje przekona-
ny nie przez tad i dobroczynnos¢ Stworzenia (jak chciata religijnosé XVIII wieku,
skarlata do rozmiaréw racjonalizmu), lecz przeciwnie, przez jego bezmiernag, nie-
odgadniong irracjonalnosc”.

Moze jeszcze jeden XX-wieczny poeta probowal ,przebic¢” kody jezykowe. Paul
Celan, gdy z bélem korzyt sie¢ wobec mowy:

(Znam Ciebie, ty$ jest ta nisko ugieta,
Ja za§, przebity, jestem w mocy twoje;j!
Gdzie $wiadek: stowo, co plonac pamigta?
Ty$ rzeczywista. Ja — z samych urojen.)

Tak przettumaczyt to Jakub Ekier. Ale trzecia linijka oryginatu brzmi: ,,Wo flammt
ein Wort das fiir uns beide zeugte?”. A wiec ,Gdzie plonie stowo zaswiadczajace
nas oboje” — poete i rzeczywistos¢ jego jezyka — ,Wo flammt?”. Dotad chyba nikt
na to pytanie nie odpowiedziat. Prawdopodobnie brak takiego stowa we wspétczes-
nym podreczniku poetyki. Mogtoby zosta¢ odnalezione przez ,hermeneutyke ne-
gatywna”. Pod warunkiem wszakze zalozZenia, Ze szukamy $§wiata, z ktérego przy-
chodzi konkretne stowo, a nie — Ze proébujemy pogodzi¢ je z naszym Swiatem.
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This reply to Professor Henryk Markiewicz's text titled What is it that | don’t understand
of C. Milosz’s Traktat moralny? is a discussion-triggering formulation of proposed readings of
the Milosz treatise — which differ from earlier-proposed options, including the author’s own.
A peculiar paradox of deepening of so-called ‘underspecified spots’, along with amassing
concretisations of Milosz's treatises, makes one take a closer look at the interpretative posi-
tion taken by Ewa Bierkowska. Her book on Milosz, W ogrodzie ziemskim ['In an earthly
garden’], suggests a possibility for one to deal with an ‘implicit’ treatise sphere, without
showing off a professional reading of the explicit plane of the texts concerned.



