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Specyficzna odmiana pisania o pisarstwie lagrowym

Książka Bartłom ieja Krupy, zatytułowana Wspomnienia obozowe jako specyficzna 
odmiana pisarstwa historycznego1, jest w naszym piśm iennictw ie naukowym jedną 
z niewielu zwartych publikacji w całości dotyczących szeroko pojętej literatury  
lagrowej. Istn ieją już syntetyczne opracowania dotyczące tego tem atu  (Eugeniu
sza Czaplejewicza i Izabelli Sariusz-Skąpskiej), m onografie twórczości Borowskie
go, jest wydana przed laty książka Ludw ika Rajewskiego pt. Ruch oporu w polskiej 
literaturze obozowej (oczywiście traktująca o obozach niem ieckich). W  ostatnich 
latach przede wszystkim wzrasta liczba publikacji dotyczących piśm iennictw a H o
lokaustu. Są wśród nich zarówno prace zbiorowe (Literatura polska wobec Zagłady, 
Stosowność i forma. Ja k  opowiadać o Zagładzie?), m onografie Józefa W róbla, N atana 
Grossa, Jacka Leociaka, Barbary Engelking, Aleksandry Ubertowskiej, jak też książ
ki poświęcone poszczególnym pisarzom  -  Adolfowi Rudnickiem u czy Henrykowi 
Grynbergowi. D otąd jednak w spom nienia lagrowe ani tym  bardziej całościowo 
ujmowana literatura lagrowa, dotycząca obozów niem ieckich (daruję sobie po
prawnościowe politycznie eufemizm y -  „nazistowskich” lub „hitlerow skich”) nie 
stała się przedm iotem  wnikliwej uwagi. Już sama ta sytuacja stanowić by mogła 
o wartości opracowania Bartłom ieja Krupy.

Składa się ono z trzech rozdziałów. Pierwszy, zatytułowany Opowiedzieć niewy
obrażalne, czyli problem prezentowania Holocaustu w historiografii, omawia sposoby 
ujmowania zagłady Żydów w historiografii polskiej i anglojęzycznej, a także w pra
cach tłum aczonych na język polski. Rozdział drugi, Wspomnienia obozowe jako 
specyficzna odmiana pisarstwa historycznego, dotyczy wspom nień jako gatunku w tym

B. K rupa W spom nienia obozowe ja k o  specyficzna odm iana  p isa rs tw a  historycznego, 
U n iv e rsita s , K raków  200 6  (dalej przy cy ta tach  z  k sią żk i w  tek śc ie  pod aję n u m er  
strony). 85
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konkretnym  wypadku, a raczej odm ianie, determ inowanego przez przedm iot, k tó
rym jest doświadczenie niewoli w obozie koncentracyjnym /zagłady. Autor zawęża 
zakres swych dociekań: rozpatruje wyłącznie wspom nienia dotyczące Auschwitz, 
zarówno wydane w formie książkowej (polskie i tłum aczone na język polski), jak 
i rękopiśm ienne, zgrom adzone w A rchiwum  M uzeum  Państwowego Auschwitz
-Birkenau. Rozdział trzeci, Analiza i interpretacja wspomnień obozowych, skupia się 
na wspólnych dla poszczególnych zapisów motywach -  dyktowanych przez sposób 
funkcjonowania lagru i układających się (zarówno autorom  wspom nień, jak i au
torowi opracowania) w sekwencję określaną w antropologii m ianem  obrzędu przej
ścia. Praca skonstruowana jest przejrzyście i obiecuje wiele, jednakże w zakresie 
ustaleń szczegółowych wzbudza liczne wątpliwości. Co najm niej dyskusyjne wy
dają się także niektóre założenia m etodologiczne oraz ich praktyczne konsekwen
cje. Te wątpliwe kwestie omówię po kolei, tak jak wyłaniają się w tekście.

Oto we wstępie książki jeden z przytoczonych argumentów, m ających uzasad
nić wprowadzenie rozdziału poświęconego kwestii prezentow ania H olokaustu: 
„obozy są [...] ściśle związane z «hitlerowską polityką zagłady Żydów»” (s. 8), jest 
nieprzekonujący o tyle, że po pierwsze, z anihilacją Żydów związane są nie tylko 
obozy (choć one przede wszystkim), ponadto zaś obozy (należałoby dookreślić: 
koncentracyjne, zagłady, pracy) związane są nie tylko z (masową) zagładą i nie 
tylko z zagładą Żydów (choć tej grupy dotyczą przede wszystkim). Po drugie zaś, 
autor -  czyniąc przedm iotem  uwagi zapisy dotyczące Auschwitz, spełniającego 
równolegle funkcję obozu koncentracyjnego i obozu zagłady -  w dalszej części pracy 
rozpatruje liczne wspom nienia autorów nieżydowskich. Albo więc Holokaust do
tyczy wyłącznie Żydów, albo dotyczy również innych nacji, grup wyznaniowych, 
politycznych czy społecznych (Romów, Słowian, Świadków Jehowy, żołnierzy so
wieckich, komunistów, homoseksualistów). Omawianej niezręczności mógł autor 
uniknąć poprzez sformułowanie zastrzeżenia, że kwestie reprezentacji -  podej
mowane między innym i przez historyków (teoretyków historiografii), filozofów, 
literaturoznawców w związku z zagładą Żydów -  odnoszą się w nie m niejszej m ie
rze do zapisów doświadczeń granicznych, sporządzanych również przez innych 
(jak się to dziś mówi) wykluczonych.

Kwestią rozważaną w rozdziale pierwszym jest pytanie, jak pisać o H olokau
ście? Autor analizuje historiografię nie w jej odniesieniu do rzeczywistości, ale 
jako „hom ogeniczny styl, czy lepiej: konwencję p isan ia” (s. 13). Przyjm ując jako 
kryterium  pozycję podm iotu ludzkiego w narracji, wyróżnia dwa jej nurty: h isto
riografię nieobecności podm iotu, opartą na skrupulatnych badaniach, przy uży
ciu wszystkich historycznych (w rozum ieniu historii jako science) narzędzi, oraz 
biegunowo różną od niej historiografię poszukiwania podm iotu, mającą na celu 
wynalezienie nowego języka opisu i skierowanie problem u w stronę m oralności 
(s. 13). Pierwszą odm ianę określa także m ianem  racjonalistycznej, scjentystycz- 
nej, m odernistycznej, drugą nazywa niescjentystyczną lub etyczną. Jedną z zasad
niczych cech n u rtu  pierwszego jest ujęcie ilościowe, statystyczne charakteryzowa
nie ofiar, „nie uwzględniające odczuć indywidualnych Ja oraz ich cierpienia” (s. 26).
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Ujęcie to rzekomo „przybliża się [...] niebezpiecznie do dyskursu nazistowskie
go” (s. 27), dlatego zaskakuje K rupę przekonanie Lucy Dawidowicz (mnie zaś 
zaskakuje jego zdziwienie), że intelektualna uczciwość wymaga prowadzenia prze
rażającej statystyki (s. 48). W prawdzie siła oddziaływania liczb jest może niewielka, 
zgodnie z przypisywanym Stalinowi tw ierdzeniem , że śmierć jednostki to tragedia, 
a śmierć m ilionów to tylko statystyka, jednakże -  w m oim  „pozytywistycznym” 
odczuciu -  upodobanie historyka do statystyki (a raczej przekonanie o niem ożno
ści jej pom inięcia w badaniach) nie czyni go ani Stalinem , ani E ichm annem . Ła
twiej natom iast godzę się z przypuszczeniem  Krupy, że jednym  z zasadniczych 
powodów wygenerowania etycznego m odusu pisania o Holokauście było uznanie 
jego wyjątkowości. Holokaust -  czytamy -  „domaga się innego rodzaju narracji 
i subtelniejszego podejścia do jej aspektów. Wyjątkowość jego kryje się nie w skali 
ludobójstwa, ale [polega na] wykreowaniu «innego świata», wcześniej nieznane
go” (s. 35)2. W  Polsce jednak -  konstatuje K rupa -  wciąż pisze się w „starym sty
lu ”3. W prawdzie czyni przy tym  zastrzeżenie, że nie jest to styl gorszy (s. 33), 
jednak mimowolnie, pośrednio „styl” ten deprecjonuje przez dowartościowanie 
książek lokowanych w nurcie etycznym. W idoczne jest to choćby w ocenie książki 
D aniela J. Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera, którą uważa za „najdoskonalszą i naj
bardziej u r z e k a j ą c ą  interpretacyjnie analizę” H olokaustu (s. 33) wśród prac 
wydanych dotąd w Polsce, jak też w określeniu dzieła Zygm unta Baum ana Nowo
czesność i Zagłada m ianem  „ c u d o w n i e  anarchizującego” (s. 37; podkreślenia -  
A.M.). Oceny te m ają raczej estetyczny niż m erytoryczny charakter. D la sprzęg
nięcia dwóch porządków -  poznawczego i estetycznego, oddzielanych w tradycyj
nej hum anistyce (o pozytywistycznej proweniencji) -  K rupa znajduje uzasadnie
nie w dokonujących się w ostatnich latach procesach: dostrzeżeniu literackości 
tekstów uznawanych dotąd za nieliterackie, co na gruncie h isto rii zaowocowało 
prom ow aniem  narratyw izm u, oraz zanikaniu  fundam entalnej dla badań  teore- 
tycznoliterackich opozycji literatury  i dokum entu.

W  rozdziale drugim  autor wspom ina o „wyraźnym procesie zanikania świado
mości gatunkowej” (s. 65), podkreśla, że obecnie gatunek często nie bywa rozpo
znawany przez odbiorców. N ie dopowiada jednak, jakie gatunki ma na myśli. Z fak
tu, że pewne formy gatunkowe zanikają, nie należy przecież wyciągać wniosku, że 
w o g ó l e  znika świadomość gatunkowa, że nastąpiło „wyraźne zerwanie z my
śleniem w kategoriach gatunkowych” (s. 66), bo to zwyczajnie nieprawda. W  każ
dym razie sam K rupa od genologii nie stroni: wspom nienia obozowe są, w jego 
ujęciu, „prozatorskim i utworami, których autorzy dobrowolnie organizują tekst, 
z perspektyw y czasu poruszając tem at przeżytego w obozie fragm entu  swojego

D o d a ć  m ożn a , że  zag ład a  O rm ian  (d la  O rm ian  w yjątk ow a, b ezp reced en so w a )  
m o d u su  (d ysk u rsu ) ta k ieg o  n ie  w y g en ero w a ła , d o p iero  s ię  d o ń  „ d o p isu je ” -  przez  
prace b ad a czy  zesta w ia ją cy ch  ze  sob ą  różn e  p rzyp ad k i lu d ob ójstw a .

P rzyw oływ an ym  przez  autora w y ją tk iem  jest praca A . Z ię b iń sk ie j-W ite k  H olocaust. 
P roblem y p rze d sta w ia n ia , W yd aw n ictw o  U M C S , L u b lin  2005 .
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życia” (s. 57). W  ujęciu badacza, utworam i „niedobrowolnym i” są oświadczenia 
i ankiety, może więc zręczniej byłoby mówić o w spom nieniach jako tekstach two
rzonych s p o n t a n i c z n i e ,  jakkolwiek i one bywają stymulowane. Form a nar
racji jest nieistotna; K rupa uwzględnia zarówno teksty pisane w pierwszej osobie 
(te dom inują), jak i w trzeciej (znalazł także w archiw um  w spom nienie pisane 
w drugiej osobie). Zastrzeżenia niektórych historyków i literaturoznaw ców  wzbu
dzić może uwzględnienie jako m ateria łu  przykładowego opowiadań obozowych 
Borowskiego; dla K rupy nie stanowi przy tym  kwestii problem atycznej pewna 
odmienność wywiedzionego z autentycznych listów pisanych w lagrze U nas, w Au
schwitzu... od ostentacyjnie literackiej Śmierci Schillingera. Badacz uwzględnia po
nadto powieść Wakacje nad Adriatykiem  Zofii Posmysz oraz opowiadanie Deszcz 
Czesława Ostańkowicza, nie zważając na fakt, że pierwszy z utworów posługuje 
się fikcją, drugi zaś, odwołujący się do mało znanego faktu z dziejów Auschwitz (o 
czym niżej), jest przede wszystkim utworem literackim . W ygaśnięcie (choć raczej: 
przygaśnięcie) opozycji literatury  i dokum entu nie oznacza przecież, że rzeczywi
stość i fikcja są tożsame; opozycja ta wciąż pozostaje istotnym  „regulatorem ” od
bioru tekstów. Rzecz nie tylko w zawieranym pakcie autobiograficznym  czy refe- 
rencjalnym . Specyfikę w spom nień jako gatunku  wyznacza f a k t y c z n o ś ć  
wiążąca autora z zaświadczaną przezeń rzeczywistością. Literackość relację tę osła
bia, stw ierdzenie w tekście fikcji -  zrywa. Ignorując ten fakt, pod kategorię wspo
m nień obozowych możemy podkładać wszelkie teksty, które dotyczą obozów, tak
że tworzone przez osoby, które obozu z autopsji nie znają. Przypadków takich Krupa 
wszakże nie uwzględnia. Podkreśla natom iast, że we wspom nieniach istotny jest 
przede wszystkim świat przedstawiony, to on jest w pierwszej kolejności zaświad
czany -  wobec czytelnika, który tego świata nie zna (s. 60-62)4. Posługujący się 
term inologią literaturoznaw czą w odniesieniu do tekstów uznawanych za zasadni
czo referencjalne (według m nie, „dających świadectwo” o świecie koncentracyjnym  
czy jego percepcji, a nie o świecie przedstaw ionym !)5, K rupa uznaje, że „klasycz
nie rozum iana krytyka źródeł okazuje się bezradna wobec w spom nień obozowych”

Im p u ls  za św ia d cza n ia  b y l szc z eg ó ln ie  is to tn y  tu ż  „po o b o z a c h ”. W arto m ieć  na 
u w ad ze  to, że  n ie m a łe  gron o  o d b io rcó w  za p isó w  w sp o m n ie n io w y c h  sta n o w ią  by li 
w ię źn io w ie  (c z y te ln ic y  zn a ją cy  ob óz).

To litera tu ro zn a w cze  „ n a sta w ien ie ” autora z n a jd u je m y  i w  tak im  sform u łow an iu : 
„C h od zi m i tutaj o c za s  [ . . . ]  p o w sta n ia  [w sp o m n ień ] d ecy d u ją cy  o tak im , a n ie  
in n y m  u m ie jsc o w ie n iu  [ich] w  p r o c e s i e  h i s t o r y c z n o l i t e r a c k i  m ” 
(s. 64, podkr. -  A .M .). W  p o d rę czn ik a c h  h is to r ii litera tu ry  p o lsk iej X X  w iek u  
om a w ia n e  są w p raw d zie  tek sty  w sp o m n ie n io w e , są to jed n ak  z a r a z e m ,  a ni e  
w y ł ą c z n i e  tek sty  literack ie .

Ja rzek łb ym , że  krytyka źró d eł, ja k k o lw iek  n ie  zaw sze  p rzyn osząca  p o żą d a n y  efek t, 
b yw a jed n ak  o w ocn a  i to  tak że w  o d n ie s ie n iu  do  tek stó w  litera ck ich . O to  b oh aterem  
(a raczej p ierw ow zorem  b oh atera) p rzyw ołan ego  przez  K ru p ę o p o w ia d a n ia  D eszcz  
O sta ń k o w icza  jest -  jak  in fo rm u je  au torsk i d o p ise k  p od  tek stem  -  „w ięzień  
p o lity c zn y  M arian  B atko, n a u cz y c ie l G im n a zju m  P o lsk ieg o
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(s. 71)6. Owa rzekoma, a niekiedy (przyznaję) faktyczna bezradność, ma -  zda
niem  badacza -  źródła etyczne (według mnie, przede wszystkim poznawcze). Oto 
deklaruje on: „Z etycznego powodu uważam, że zarówno sprawdzanie autorstwa 
źródła, jak i ukazywanie kom petencji piszącego jest niesłuszne. [...] co najm niej 
niestosowne” (s. 73). Zastrzeżenie to jest wprawdzie szlachetne, jednak rozpatry
wane ze stanowiska nie tylko historiografa, ale i literaturoznaw cy wydaje się co 
najm niej naiwne (nie mniej niż wiara historyka pozytywisty w dostęp do nagich 
faktów) oraz -  rzekłbym  przyw ołując u lub ioną m etaforę K rupy -  bezpłodne. 
Zwłaszcza dzisiaj, gdy jesteśmy m ądrzejsi o etyczną i poznawczą lekcję, którą dał 
nam  Bruno Dössekker (rzekomy B injam in W ilkom irski), autor nie tyle fikcjonal- 
nych, ale po prostu fałszywych wspom nień zatytułowanych Bruchstücke, i gdy z nar
ratywizm u przyswajanego u nas od niedawna (m.in. przez tłum aczenia prac Hay- 
dena W hite’a i F ranka A nkersm ita), przekonującego, że wszystko jest opowieścią 
(w tym  narracja historyczna), możemy wyciągnąć zwłaszcza lekcję konstruktyw 
nej (choć niekoniecznie radykalnie konstruktywistycznej) podejrzliwości. K rupa 
proponuje wszak jako alternatywę presum pcję prawdziwości: „W takim  podejściu 
zakładam  po prostu  autentyczność kom petencji [piszącego]” (s. 73). Stanowisko 
to zaskakuje, zwłaszcza że wcześniej autor wspomina o wyraźnej w ostatnich la
tach koniunkturze na „holokaustowe” pisanie, której -  podkreślę -  efektem ubocz
nym są mistyfikacje i inne nadużycia7. Wyznaje Krupa:

im . O d row ążów  w  B y to m iu , [który] p o p ro s ił U n terstu rm fü h rera  M ak sa  G rabnera, 
b y  z e z w o lił m u  za stą p ić  sw oją o sob ą  sk azan ego  na śm ierć  g ło d o w ą  u czn ia  K.T. 
[B atko] zg in ą ł w  b u n k rze  g ło d o w y m ” (C z. O sta ń k o w icz  D eszcz, w: teg o ż  B agaże  

p e łn e  n iepokoju , P ozn ań  1966, s. 27). D o p is e k  ten  zaw iera  n ie śc is ło śc i:  o tó ż  n ie  
w  g im n a zju m  w  B y to m iu , le c z  w  C h o rzo w ie  n a u cz a ł B atko; n ie  G rabner, lecz  
k ier o w n ik  ob o zu  F r itzsc h  w  o b e c n o śc i k o m en d a n ta  H ö ssa  i k ilk u  in n y ch  
e se sm a n ó w  d o k o n a ł „w yb iórk i”; „w ybiórka” zosta ła  p rzep row ad zon a  n ie  
23  k w ie tn ia  1943 (jak  in fo rm u je , p o m in ię ty  w  p ow y ższy m  cy ta c ie , p o czą tek  
d o p isk u ), le cz  23 k w ie tn ia  1941 roku; poza tym  n ie  m a p ew n o śc i, za kogo  
z g ło s i ł  s ię  B atko  (por. D . C zech  K a len d a rz  w yd a rzeń  w  K L  A u s c h w itz , W yd. 
P ań stw ow e M u zeu m , O św ięc im -B rz e z in k a  1992, s. 59-60; P. S e tk iew icz  
Z a p o m n ia n y  czyn  M a r ia n a  B a tk o ,  „Pro m e m o r ia ” 2 0 0 2 /2 0 0 3  nr 1 7 /1 8 , s. 61 -64). 
U sta le n ie  -  że  D eszcz  n ie  jest w sp o m n ie n ie m , le cz  u tw orem  liter a ck im , u zysk an e  
d z ię k i m .in . s ię g n ię c iu  do  źró d e ł oraz op racow ań  h isto ry k ó w  („w starym  s ty lu ”), 
w p ra w d zie  n ie je d n o zn a czn y c h , w ie le  k w estii d o ty czą cy ch  c zy n u  B atk i w c iąż  
b o w iem  p ozosta je  zagad k ą  -  w ie ść  m oże  do  p ło d n y ch  k o n k lu z ji d o ty czą cy ch  
c h o ćb y  id e o lo g ic z n e g o  (a na p ew n o  id e o w eg o ) m o d elo w a n ia  przez  litera tu rę  lagru  
i jego  ofiar. I tak  np. ek sp o n o w a n a  w  o p o w ia d a n iu , „w sparta” (zaw ierającym  b łęd y)  
d o p isk ie m , „ w i e l k o ś ć  h ä f t l i n g  a”, a w  k o n sek w en cji św ieck a  św ięto ść  
B atk i zd erza n a  b y ła  (sz cz e g ó ln ie  w  la tach  80.) z  p ostaw ą  o. M a k sy m ilia n a  K olb ego , 
ś w ię teg o  k a to lick ieg o ; k o m u n iśc i p o d k reś la li przy  tym , że  B atko  b y ł p ierw szy.

7 Z ob. C . O z ic k  P ra w a  h istorii i p r a w a  w yo b ra źn i,  przeł. Z . B atko , „L iteratu ra  na 
Ś w ie c ie ” 200 4  nr 1-2, s. 84-88; D .G . R o sk ie s  C zym  je s t lite ra tu ra  H o lo ka u stu ? , przeł. 
M . A d am czyk -G arb ow sk a , „L iteratu ra  na Ś w ie c ie ” 2005 nr 9 -10 , s. 246 -247 . 89
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n ie  potra fię  w yob raz ić  so b ie  p rzyczyn , d la cze g o  k toś m ia łb y  ce lo w o  m o d elo w a ć  „sw oje” 
w sp o m n ie n ia  na ob ozow e. A  je ś li m im o  w szy stk o  tak  b y  s ię  sta ło , jestem  g łęb o k o  p rze 
św iad czon y , że n aw et uzn ając  tak ie  s fin g o w a n e  w sp o m n ie n ie  za p raw d ziw e, w yrząd zam  
m n iej szk od y  n iż  gd yb ym  na w stęp ie  p od w aża ł a u ten ty c zn o ść  k ażd ego  w sp o m n ie n ia  o b o 
zow ego . (s. 7 3 -7 4 )8

Przyjmując takie stanowisko (pozwolę sobie na ironię), nadal można utrzym y
wać, że w Auschwitz zginęły cztery m iliony ludzi (a nawet sześć) lub że większość 
ofiar stanowili Polacy. N arratyw izm  uczy (mnie) konstruktywnej podejrzliwości, 
wyczulenia na literacki charakter zapisów dokum entarnych (choć lekcję tę daje 
także zdrowy rozsądek). Jak widać, może uczyć także tkwienia w zam kniętym  krę
gu fikcji. „We w spom nieniach -  podsum owuje swoje stanowisko K rupa -  nie szu
kałbym  faktów, uważam to bowiem za zadanie niepłodne” (s. 75).

Jako że mim etyczny styl odbioru w odniesieniu do wspomnień obozowych, trak 
towanie ich jako zapisu tego, co było, jest rzekomo „niezwykle niebezpieczne i złud
ne”, K rupa proponuje ich lekturę „przy zastosowaniu alegorycznego stylu odbio
ru ” (s. 78-79). W  tej perspektywie wspom nienia obozowe „nie tyle dokonują spra
wozdania z tego, co się wydarzyło, a raczej stanowią zapis tego, co się zm ieniło”, 
„przemiany, jaka zaszła w autorze po wejściu w świat obozowy” (s. 79). M oim  zda
niem , w spom nienia stanow ią r ó w n o c z e ś n i e  zapis jednego i drugiego9.

K rupa jest w  p ew n iej m ierze  n iek o n sek w en tn y , jako że w cześn ie j tw ierd z i, iż  
w sp o m n ie n ia  m ające  u k ła d  g ra ficz n y  d z ie n n ik a  b y ły  p isa n e  po p ew n ym  cza s ie , n ie  
na b ieżą co  (s. 5 4 -5 5 ) , są w ię c  (d o p o w iem  to, c zeg o  b a d a cz  n ie  w yraża w prost) 
w  jak iejś  m ierze  n ie a u ten ty c zn e . A le  skąd  ta p ew n o ść  K rupy? C zy  d o k o n a ł on  
(n iep ło d n e j) krytyk i źród eł?  O d rzu ce n ie  krytyk i ź ró d e ł w  w y p ad k u  p isarstw a  
lagrow ego  jest n ie p o r o z u m ie n iem , n aw et g d y  źród ła  są n iep ew n e . O to w  „Z eszytach  
M a jd a n k a ” (2001 , t. 21) u k a za ł się  d z ie n n ik  o b o zo w y  Jad w ig i A n k iew icz , w  o p in ii  
J. K ie łb o ń  -  „ jed yn y  d z ie n n ik  sp isa n y  w  o b o z ie  [na M ajd an k u ] i za ch o w a n y  
w  o ry g in a le  [tj. r ę k o p is ie ]” (s. 307). P rzyzn am , że n ie  m am  p ew n o śc i, c zy  d z ie n n ik  
A n k ie w ic z  rzeczy w iśc ie  p o w sta ł p o d cza s  jej u w ię z ie n ia  na M ajd an k u , jak i n ie  m am  
p ew n o śc i, że  tam  n ie  p o w sta ł (być m oże  p o w sta ł po  z w o ln ie n iu  z  o b o zu ). N ie  
u w ażam  form u ło w a n ia  p od o b n y ch  w ą tp liw o śc i za n ie s to so w n e . N a to m ia s t  jest dla  
m n ie  p o stęp o w a n iem  n iew ła śc iw y m  p o ch o p n e  fo rm u ło w a n ie  sądów , jak np . i to 
tw ie rd z en ie  K rupy, że  p isa n ie  w  o b o z ie  na b ieżą co  b y ło  n ie m o ż liw e  (s. 54). O tóż  
b y ło  m o ż liw e . Z arów n o  w  A u sch w itz , jak i w  in n y ch  ob o za ch  (m im o  tru d n o śc i  
i ryzyka) sp o rzą d za n o  różn ego  rod zaju  zap isy , liter a ck ie  i n ie litera c k ie . Ś w ia d czą  
o tym  w y p o w ie d z i b y łych  w ię ź n ió w  (zob. np . M . L u rczy ń sk i R e sz ta  je s t m ilczen iem , 
L o n d y n  1988, s. 50-51; C z. O sta ń k o w icz  S tra szn a  G óra E ttersberg , W yd aw n ictw o  
Ł ó d zk ie , Ł ó d ź  1968, s. 192) oraz zaw artość  arch iw u m  A lek sa n d ra  K u lis ie w icza , 
jak  też  g en eza  o p o w ia d a n ia  B o ro w sk ieg o  U  nas, w  A u s c h w itzu ...

W obec w sp o m n ie ń  ob ozow ych  m ożn a  b y  za sto so w a ć  tak że in n e  sty le  od b ioru , 
w y o d ręb n io n e  p rzez  M . G ło w iń sk ieg o  (do k tórego  u sta leń  o d w o łu je  s ię  K rupa), 
łą c z n ie  n aw et z  lu d y cz n y m . S ty l ten , ja k k o lw iek  n ie  d o m in u ją cy , jest w yraźn ie  
p rojek tow an y  w  b e le try zo w a n y ch  w sp o m n ie n ia ch  T. N o w a k o w sk ieg o  S zo p a  za  
ja śm in a m i (1 9 4 8 ), S. G rzesiu k a  P ięć  la t kace tu  (1958 ), M . P an k ow sk iego  Z  A u szw icu  
do Belsen. P rzygody  (2 000 ). N o ta  bene w y m ie n io n e  utw ory, c zerp ią ce  z  g a w ęd ow ego

8
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K rupa jednak, unieważniając jako bezpłodne dociekania nad „prawdą klasyczną 
(próbą kom patybilnego oddania faktów jednostkowych)” (s. 82), zajm uje się wy
łącznie analizą prawdy esencjalnej: zapisem  procesu przemiany. Należy przyznać, 
że zamysł autora jest godny uwagi i -  podkreślę to -  wykonany rzetelnie, jakkol
wiek nie on jeden dostrzegł wpisany w funkcjonowanie lagru (i odzwierciedlany 
w zapisach) rytuał przejścia. W spominali o nim  między innymi, przem ilczani przez 
Krupę, Elie Cohen i Erving Goffm an10. K rupa sięga jednak wprost do Arnolda 
van Gennepa, który w opublikowanej w roku 1909 pracy Les rites des passage11 za
prezentował schem at obrzędu przejścia, w nieznacznym  tylko stopniu m odyfiko
wany czy uzupełniany przez kolejnych antropologów.

W  rozdziale trzecim  badacz przyjm uje rolę m oderatora: oddaje głos autorom  
wspomnień, sam zaś ogranicza się do kom entarza. K rupa rozdział ten tyleż kon
struuje (z wypowiedzi wspomnieniowych), co jest m u on konstruow any -  dykto
wany przez zasadniczo chronologiczną konstrukcję wspom nień, dyktowaną z ko
lei przez sposób funkcjonowania lagru. Kolejne siedem podrozdziałów to wypeł
nienie następującego schematu:

I. R am pa -  to sy m b o lic z n y  o d p o w ied n ik  p oczą tk u  fazy  lim in a ln e j , p ow oli w zrasta  n a tę 
ż e n ie  sacrum ; II. B ram a -  [ . . . ]  p rzek ro czen ie  jej to  w ła śc iw y  p o cz ą tek  fazy  lim in a ln e j;  
III. W y k lu czen ie  -  [w łaśc iw a  faza lim in a ln a ] , w  której d o ch o d z i do  szeregu  o b rzęd ów  
p rzep oczw arzan ia , w ię źn io w ie  m ają  sta tu s  Z u gan gów ; IV. H iera rch ia  -  w ię źn io w ie  m ają  
n ad a n y  n ow y  sta tu s , zw o ln a  zo sta ją  w łą cza n i do  n ow ego  sp o łecz eń stw a  jako H ä ftlin g o -  
w ie; V. C zas -  to  charak terystyk a  p o strzeg a n ia  czasu  p o w szed n ieg o  w  ob ozie; V I. Ś m ierć  
i trup -  ic h  o b e cn o ść  jest jed n ym  z  w ie lu  w y ró żn ik ó w  „ n o r m a ln eg o ” ży c ia  o b ozow ego , 
w y ra źn ie  o d ró żn ia ją  o n e  cza s  ob o zo w y  od  cza su  p rzed  i p o o b o zo w eg o , które są ok resam i 
o gran iczon ej o b e cn o śc i śm ierc i i trupa; V II. E w akuacja  -  jest p o czą tk iem  k o le jn eg o  cyk lu , 
ro zp oczyn a  się  k o le jn y  ry tu a ł przejśc ia . (s. 86)

K rupa, dostrzegając w lagrze i w dotyczących go zapisach obrzęd przejścia, nie 
zauważa jednak, że niektóre ze w spom nień do owego antropologicznego schem atu 
otwarcie nawiązują, „grają” z nim , wykorzystują jego znaczeniowe potencje. Dzieje 
się tak choćby w (przywoływanych przez badacza w innych kontekstach) beletry- 
zowanych w spom nieniach Prim a Leviego Czy to jest człowiek12.

w zorca  k o m u n ik a cji, p od w ażają  p rz ek o n a n ie  K ru p y  -  w sp arte  m n iem a n ie m , że  
„każde s łow o  o k azu je  s ię  d la  autora [w sp o m n ień ] b o le s n e ” -  o n ie o b ecn o śc i  
w  język u  w sp o m n ie ń  lagrow ych  g a w ęd ziarstw a  (s. 67).

10 E .A . C o h en  H u m a n  B e h a v io u r  in  the C oncen tra tion  C am p , transl. by  M .H . B raaksm a, 
L o n d o n  [1954], s. 120; E. G offm an  C harak terys tyka  in s ty tucji to ta lnych  [1957 ], przeł. 
Z. Z w o liń sk i, w: E lem en ty  teorii socjologicznych. M a te r ia ły  do dziejów  w spółczesnej 
socjologii zachodn ie j, w yb ór W. D e c z y ń s k i, A . J a s iń sk a-K an ia , J. S za ck i, P W N , 
W arszaw a 1975, s. 157-158.

11 A . van  G en n ep  Les rites des passage. É tu d e  systém atique , Paris 1909 (p rzek ład  p o lsk i 
pt. O brzędy przejścia , przeł. B. B iały, w stęp , J. T okarska-Bakir, PIW , W arszaw a 2006).

12 Szerzej na te m a t in ic ja cy jn eg o  („ob rzęd o w eg o ”) i w yraźn ie  litera ck ieg o  a sp ek tu  
w sp o m n ie ń  L ev ieg o  zob . A . M oraw iec  U niw ersum  koncentracyjne i un iw ersum  ku ltu ry  
w ed ług  P r im a  Lev iego , „P rzeg ląd  H u m a n is ty c zn y ” 2003  nr 6, s. 53-67 .
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Na zakończenie jeszcze trzy uwagi. Pierwsza dotyczy używanego w kontekście 
lagrowym term inu ,„sacrum”. N a gruncie religioznawstwa i antropologii sacrum bywa 
wprawdzie definiowane rozm aicie, zasadniczo konotuje jednak pozytywność. N a
tom iast owo sacrum lagrowe (które należałoby opatrzyć cudzysłowem) jest zdecy
dowanie degradujące, stanowi raczej profanum  rozum iane jako siła destrukcyjna, 
aktywna nicość13. D ruga kwestia: K rupa przeoczył w opisie istotny element rytuału 
przejścia, jakim  są pouczenia, kształcenie adepta, polegające na odsłanianiu ta 
jem nic14, w wypadku Zuganga -  okazujące się nierzadko „zbawienne”, ułatwiające 
przeżycie. Po trzecie: zastrzeżenia budzi język książki. Zdarzają się w niej fragm en
ty zgoła literackie: „Przez bram ę widać rąbek obozu. Odsłania się tajemniczy, mrocz
ny i odm ienny świat” (s. 101). Czasam i autor grzeszy patosem  i pustosłowiem: 
„Być może ten obozowy rytuał przejścia jest jednym  z ostatnich, jakie się kiedy
kolwiek odbędą, ostatnim  i jedynym, na jaki sobie z a s łu ż y liśm y .” (s. 145-146). 
Pojawiają się i błędy bardziej rażące. Oto kilka przykładów: „podczas całej pub li
kacji” (s. 23); „L andau’a” (s. 31); „jest to praca pisana okrakiem , na granicy dzie
lącej dwa nu rty ” (s. 45); „Mój podział nosi charakter b inarny” (s. 51); „W m om en
cie, kiedy została zatrudniona do bardzo ciężkiej pracy przy kopaniu rowów, zna
leźć możemy w y z n a n ie .” (s. 59); Lejune (58 i n.) zamiast Lejeune (chodzi o znawcę 
gatunku autobiografii); „zupełnie rozbrajający jest fragm ent” (s. 59) -  chodzi o frag
ment p r z e j m u j ą c y ;  „Stopniowo gatunek popadł jednak w tarapaty, były dwa 
duże ataki na niego” (s. 65); „lager spreche” (s. 67) zam iast „Lagersprache”; i na 
koniec: „Można stwierdzić jeszcze silniej, aspekt związany z pam ięcią przebiega 
na przekór znajdującej się na granicach h isto rii kierującej się aspektem  poznaw
czym, przynależny jest natom iast filmowi, literaturze czy m uzealnictw u” (s. 51).

Form ułowane tutaj uwagi nie m ają na celu zdyskredytowania omawianej p ra
cy. N iewątpliw ie godny uwagi jest jej zamysł (rozpatrzenie w spom nień obozowych 
jako zapisu przem iany15), jak również fakt objęcia przedm iotem  analizy (powtó
rzę: przekonująco poprowadzonej) piśm iennictw a lagrowego, w tym  w spom nień 
niepublikowanych. W ątpliwe wydają się natom iast niektóre metodologiczne zało
żenia autora, zbyt dosłowne czy jednostronne traktowanie teoretycznych insp ira
cji (owszem, zasadniczo inspirujących) -  w tym  w ypadku bardziej zamykających 
niż otwierających perspektywę. M ożna też dostrzec pewną niekonsekwencję. Oto

13 Por. L. D u p ré  In n y  w ym iar. F ilo zo fia  religii, przeł. S. L ew an d ow sk a , Z nak ,
K raków  1991, s. 20. D u ż a  czę ść  w sp o m n ie ń  ob o zo w y ch  to w ła śc iw ie  za p isy  
a n t y - i n i c j a c j i .  A le  też  z stą p ie n ie  d o  p ie k ła  byw a ob razow an e jako  
d o św ia d c z en ie  bu d u jące; tak  je st w  w yp ad k u  Z  o tch łan i Z o fii K ossak  (n a leży  
p a m ięta ć , że  Jezu s p r z e s z e d ł s z y  p rzez  p ie k ło  sta ł s ię  C h ry stu sem ), 
a le  tak że  lic z n y c h  w sp o m n ie ń  au torów  p rezen tu ją cy ch  św ia to p o g lą d  la ick i.

14 Z ob . np . B. M a lin o w sk i S zk ice  z  teorii k u ltu ry , przel. H . B u czy ń sk a  i in ., K siążka  
i W ied za , W arszaw a 1958, s. 412 -413 .

15 S zk od a  jed n ak , że  n ie  w sp o m in a  s ię  w  o p ra co w a n iu  o jej k o n sek w en cja ch , ch o ćb y  
o K Z -syn d rom ie . G d z ie ż  je st kres p rzem ian y?  Jak w yg ląd a  w yjście?
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wydaje się, że autor za wszelką cenę usiłuje być (po)nowoczesny w teorii, podczas 
gdy w praktyce po m odernistycznem u niekiedy „zapom ina się”, jak choćby wów
czas, gdy wspomina o „wadze i w artości” dziennika esesmana Kremera. Wadze 
i wartości, jak wynika z kontekstu, dokum entarnej. A j e d n a k .
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