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Adam DZIADEK
Aleksander Wat w Beinecke Library w Yale!

Beinecke Rare Book and Manuscript Library stanowi czes$¢ Yale Universty,
a jej niezwykly budynek miesci si¢ w New Haven przy 121 Wall Street. Bainecke
jest dla filologéw jak wyspa skarbéw polozona o dwie godziny jazdy pociagiem
lub samochodem od Nowego Jorku. Sam budynek biblioteki z zewnatrz wydaje
si¢ niepozorny i nieefektowny, méwiac szczerze, przypomina bunkier (jest co$
w tym okresleniu, poniewaz zanim wejdzie si¢ do czytelni, trzeba przywitac si¢
z trzema straznikami, a potem jest si¢ pod stalym nadzorem czterech kamer, kté-
re monitoruja sal¢). Zamyst architektoniczny wida¢ dopiero od wewnatrz. Budy-
nek nie ma okien, zamiast nich sa wielkie marmurowe ptyty. Pod$wietlone sto-
necznym $wiatlem robia oszatamiajace wrazenie od wewnatrz, poniewaz wzory na
marmurze ukladaja si¢ wrozmaite kombinacje isa niczym niekonczace si¢ pa-
limpsesty. Z podziemi biblioteki wytania si¢ ku sklepieniu szklana wieza, w jej
wnetrzu widaé potki z ksiazkami, ktére sa tym samym w zasiggu wzroku.

Czestaw Mitosz w wierszu Beinecke Library z tomu Dalsze okolice tak opisywat
biblioteke:

Swdj dom poSmiertny miat w mieécie New Haven,
W biatym budynku, ktérego Sciany

Z przezroczystego marmuru, jak gdyby szylkretu,
Sacza zottawe $wiatto na pétki z ksiazkami,
Portrety i popiersia z brazu. Tam wiasnie
Postanowit zamieszkaé, kiedy jego popidt
Niczego juz nie wyjawi. Choé i tutaj,

1 Autor przeprowadzit trzymiesicczna kwerende w Beinecke Rare Book and

Manuscript Library w Yale University w ramach stypendium Fundacji na Rzecz
Nauki Polskiej (program ,,Kwerenda” edycja 2009).
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Gdyby mogt dotknaé swoich r¢kopisdéw
Bytby zdziwiony tak wielka przemiana
Losu w litery, ze nikt nie odgadnie

Kim byt naprawde¢. Buntowat si¢, krzyczat,
I spetniat wiernie, co byto sadzone.
Empirycznie poznawal, ze jego zyciorys
Starannie uktadaly nie po jego woli

Moce, z ktérymi trudno wejsé w alianse.
Czy wiecej zta czy dobra wyrzadzit? To jedno
Bytoby chyba wazne. Tamto, artyzm

I tak niewiele znaczy, jak wiedza potomni,
Jezeli rowne tetno, oddech lekki,

Dzien jest stoneczny i rézowy jezyk
Sprawdza w lusterku ciemny karmin wargi.

Ta wyjatkowa w Swiecie biblioteka ma w swoich zbiorach rzadkie, bezcenne
starodruki i nadzwyczajny, réwnie bezcenny zbidér manuskryptéw (znajduja si¢ tu
m. in. archiwa Josepha Conrada, Witolda Gombrowicza, Czestawa Mitosza czy
wlasnie Aleksandra Wata).

Na archiwum Aleksandra Wata (Aleksander Wat Papers) w chwili obecnej skia-
daja si¢ 22 pudta z materialami (oznaczone numerami od 1-22) i dodatkowo trzy
pudia z niezle uporzadkowana juz korespondencja (oznaczone literami A, B, C).
Korespondencja stanowi w tej chwili najdoktadniej opracowana czes¢ zbioréw, co
oznacza, ze najlatwiej si¢ w niej porusza¢. Materiaty znajdujace si¢ w 22 pudtach
sa co prawda uporzadkowane, ale zdarzaja sie tu réznego rodzaju niespodzianki.
Przed przekazaniem zbioréw do Beinecke zostaly one opracowane przez zong pi-
sarza Olg oraz Aling Kowalczykowa i w zasadniczym zrebie sa dostepne w takiej
postaci, jaka nadano mu w momencie przekazania do Beinecke w maju 1988 roku.

Szczegdtowy, rzeczowy opis zbioréw przedstawit niedawno w ,,Pamietniku Li-
terackim” Ryszard ZajaczkowskiZ, ale ten opis odbiega nieco od rzeczywistosci, co
nie wynika w zadnym razie z nierzetelnoSci autora (wprost przeciwnie, ten opis
jest dobrym i pomocnym przewodnikiem), ale z faktu, ze zbiory Wata pozostaja
jak dotad nieskatalogowane i zdarza sie, ze cze$¢ z nich przenoszona jest do in-
nych zbioréw (np. Cz. Mitosza lub K.A. Jelefiskiego). Zbiory te zostaly zamkniete
w zwiazku z koniecznoScia ich skatalogowania w listopadzie 2009 i beda ponow-
nie udostepnione w potowie 2010 roku.

Posréd tych materiatéw, wielokrotnie juz przegladanych i analizowanych, cia-
gle znajdujg sie rzeczy do odkrycia. Wydawato sig, Ze sprawa wierszy Wata zostala
juz zamknigta, a wszystkie inedita opublikowane w zbiorze Poezje stanowiacym
pierwszy tom Pism zebranych®. Tak jednak nie jest, bowiem wsréd rozproszonych
materiatéw znalaztem az szes$¢ tekstéw poetyckich nigdy dotychczas nie opubliko-

2 R Zajaczkowski Archiwum Aleksandra Wata, ,,Pamie¢tnik Literacki” 2007 z. 1,s. 145-161.

3 A. Wat Poegje, oprac. A. Micihska i J. Zielinski, post. J. Zielinski, w: A. Wat Pisma
gebrane, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1997, t. 1.
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wanych*. I tak: w pudle oznaczonym jako ,Box 13” i zawierajacym jeden z maszy-
nopiséw Mojego wieku, na osobnej, luznej kartce, ktéra zapewne znalazla sie tu zu-
petnie przypadkowo, znalaztem dobrze znany, chocby z filmu Wszystko co najwaz-
niefsze. .., ale nigdzie dotad niepublikowany tekst Jedna z pravpowiastek Anusi Miku-
lak. Trzy wiersze (o incipitach: ,U szcaytu antynomy...”; »Po promieniu ksigzyca...”;
»Bol zamknigty w stoju z Leyty...”) zostaly odnalezione w pudle opisanym jako ,Box
4” w teczce nr 31. Ustalenie daty ich powstania jest trudne. Zwazywszy jednak na
tematyke, wnioskowac trzeba, ze powstaly pod koniec zycia autora Ciemnego Swieci-
dla. 7 opisu na teczce wynika, ze wraz z innymi utworami byly przeznaczone do
publikacji w londynskich ,Wiadomosciach”, do czego jednak nie doszto. W tym sa-
mym pudle w teczce 32 odnalaztem jeden poruszajacy fragment prozy poetyckiej
(inc. »Lezal w swoim cieplym spokopnym pokoju...”) z cyklu Trzy starosci, drugi utwor
z tego cyklu (inc. ,Cigzki, cieply, ciemny...”) znajdowat si¢ w tym samym pudle w teczce
31, I. Nie udato si¢ odnaleZ¢ trzeciego wiersza zamierzonego przez poete cyklu.
Utwory z cyklu Tray starosci powstalty w czasie pobytu Wata w Berkeley.

Podobnie maja si¢ sprawy z proza. W pudle oznaczonym jako ,Box 5” w teczce
41 znajduje si¢ maszynopis niezwyktego, lecz niestety niedokoficzonego opowia-
dania Po smierci. Tekst zostal przepisany najprawdopodobniej w listopadzie 1986
roku przez Ole Watowa. Do tekstu dotaczona jest odreczna notatka pismem Wato-
wej: »Niedokoficzone opowiadanie Po smierci przepisane z zeszytu II”. Poza tym
opowiadaniem sg jeszcze nie ogloszone nigdy drukiem teksty o charakterze publi-
cystycznym (zwrocit na ten fakt R. Zajaczkowski). Chodzi o nastepujace teksty:
Sprawa byla w dwcezesnej kontunkturze... (12 stron maszynopisu znajduje si¢ w pu-
dle oznaczonym jako ,Box 1”7 w teczce 9), Komentarze do wojny spolecznej (60 stron
maszynopisu w tym samym miejscu), Polski paszport (5 stron maszynopisu w tym
samym pudle w teczce 11). Ewentualne opublikowanie tych tekstéw bedzie wy-
magalo bardzo szczegdtowego opracowania.

Zdarzaja si¢ odkrycia zupelnie przypadkowe, a przy tym fascynujace. Tak jest
z pewnym drobiazgiem, pozornie zupelnie marginalnym, niewiele znaczacym re-
kopisem, ktory znajduje si¢ pudle ,Box 1”7 w obwolucie oznaczonej »0,”. Na ob-
wolucie kto$ odrecznie napisal, ze jest to jeden z namopanikéw. W istocie nie jest
to namopanik, a modlitwa Kadisz jatom, zapisana reka poety na fragmencie nie-
bieskiej oktadki zeszytu z napisamiw jezyku rosyjskim. Ta modlitwa — to nie moze
by¢ przypadek — rzeczywiscie jest podstawa Namopanika charuna, o czym swiadcza
liczne podobienistwa formalne i fonetyczne. To jednak materiat, ktéry chcialbym
opisa¢ w osobnej rozprawie.

Ryszard Zajaczkowski w swoim opisie archiwum zwraca uwage na notatki Wata
na temat planowanej przez niego wraz z Jelenskim i Miloszem antologii poezji
polskiej w jezyku francuskim. Rzeczywiscie — jak pisze Zajaczkowski — antologia

4 Pie¢ tekstéw opublikowanych zostato w »Zeszytach Literackich” 2009 nr 108.

Z kolei Jedna z pravpowiastek Anust Mikulak, w: Cz. Mitosz, O. Watowa Listy o tym
co najwasniejsze, Fundacja ,,Zeszytow Literackich”, Warszawa 2009.
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nie ukazata si¢ w pierwotnie planowanym ksztalcie, ale ostatecznie wydano ja prze-
ciez dwukrotnie, raz pod redakcja Jelenskiego (przy wspétpracy z Zygmuntem
Hertzem i1 Olga Scherer-Wirska) w wydawnictwie Editions du Seuil z przedmows
Mitosza, a po latach raz jeszcze w nieco zmienionej postaci w wydawnictwie LAge
d’Homme z przedmowa Mitosza i postowiem Jelefiskiego®. Nie chodzi mi o fakty
wydawnicze, ale o rzecz zupelnie inna. Uwagi Wata dotyczace tej antologii, po-
dobnie jak korespondencja z Jelenskim i Mitoszem jej dotyczaca sa nadzwyczajne
inie mogly nie wywrzel wplywu na jej ostateczny
ksztatt Wliscie z 2 pazdziernika 1962 (,Box B”, teczka 95) Wat podaje Jelen-
skiemu swoj wtasny projekt catosci oraz ogdlny zamyst antologii:

Moj poglad na antologie¢ dla oéwieconych cudzoziemcdw. Pierwszy warunek: zignorowaé
kompletnie wszelkie hierarchie — niestuszne i stuszne — krajowe. Wszelkie wymierzanie
sprawiedliwoéci. Wszelkie ,jezeli X, to 1 Ygrek”. Nie corpus poetarum, nie obraz poezji
polskiej, nie aneks do jej historii, nie obraz Polski. Nie wiersze najlepsze. Nie obraz
kierunku, szkoty, poety. Antologia funkcjonalna. Kazdy wiersz musi si¢ legitymowa¢ (na
tle Francji, Ameryki, itd.) jaka$ innoscia: innoscia treSci czy obrazu, atmosfery, tonu
wrazliwo$ci lub obrotu mysli, uczu¢ itd. Innoscia (nie egzotyzmem) o tyle odlegla, aby
skupita na sobie uwage, ale o tyle bliska, aby oéwiecony Francuz, Amerykanin, itd. Mogt
ja przystroi¢ do jakiej$ tradycji wlasnej poezji, to znaczy po prostu przyswoic.

[...]

Projekt Brzekowskiego — dobrze przemyslany i opracowany, ale co do mnie absolutnie
nie zgadzam si¢ z jego zasadami. Uwazam go za dobry na antologi¢ krajowa. Na szcze-
Scie nam Bog nie powierzyl honoru Polakéw i antologia nasza ma prawo by¢ niesprawie-
dliwa, nic sobie nie robié z zastug i rang.

To jedna z uwag ogdlnych dotyczaca catosci, pewien rys kompozycyjny. Ale
jeszcze bardziej interesujace sa uwagi szczegdtowe, np. te dotyczace ks. Baki, kté-
rego poezj¢ Wat cenil wysoko, czemu dat rozliczne Swiadectwa w swoich pismach.
W cytowanym powyzej liScie zapisal o nim takie stowa:

Nieche¢dozna parochialnoé¢ samej mowy zniknie w ttumaczeniu, a zostanie odwaga ka-
prysu filozoficznego 1 wersyfikacyjnego. Smielsze od francuskich gorgonistéw, »Dwor-
skiej mtodzi”, ,Uwaga prawdy z rozrywka”, ,Rhytmus de vanitate mundi” — pomnik
epoki gnojacego syfilisu i zapdznionej sarmacko-jezuickiej kontrreformacji. To ojciec
stylu Biatoszewskiego, jego stosunku do mowy i wersyfikacji.

Inna, ciekawa uwaga dotyczy Leonarda Sowifiskiego:

Autentyczny nasz poeta maudit. Socrealistyczny komentator antologii Tuwima nad tym
z obrzydzeniem si¢ rozwodzi, a cnotliwy (virtu) P. H. — przemilcza. Obok massy grafomanii
— utwory $wieze 1 oryginalne (dzisiejsze).

Dodam jeszcze tylko ciekawy fragment poswigcony poezji Kazimiery Ittakowi-
czéwny:

> Anthologie de la poésie polonaise, Paris 1965; Anthologie de la poésie polonaise
(1400-1980), Lausanne 1981.
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Niespodzianka (dla mnie): ,Wiersze wybrane” Iftakowiczéwny (r. 1949) — zwlaszcza to-
mik ,,Smieré Feniksa” (1922), »Potéw” (1926). Nie doceniene jej inwencji formalnej, typu
wyobrazni. Juz w 1906 ,Leze w glebokiej toni...” — to prototyp »Oktostychow” — i nie
tylko — Iwaszkiewicza. Przed Tuwimem — jego przerazenia metafizyczne. Fantastyka zbli-
zona do leSmianowskiej (samorodna,icowazne, fatwiej przettumaczalna).
O wiele mniej finezyjna niz Pawlikowska, ale zapowiedzZ tej w drobiazgach poetyckich,
w technice notowan (cykl ,Tajemna brama”). Ma stabszy od wymienionych oddech, jest
bardziej kameralna, a przede wszystkim nie miala rozeznania i gubita si¢ w poetykach
z parafii. Ale warto ja daé do ,Dziesiatki” (chyba 15-stki?).

Z notatek na temat antologii, a takze z korespondencji wylania si¢ niezwykty,
subiektywny obraz historii polskiej poezji. Zapiski sa luzne i skrétowe, czesto
podane w réwnowaznikach zdan, zaledwie w kilku stowach (to szkic, zarys, kon-
tur, czasami ledwie cieni mysli), ale zaskakuja oryginalnoscia lektury, pomystowo-
Scia, celnoscia opinii. To kolejny material wart bez watpienia szczegdtowego opra-
cowania i opisania.

Pewna ciekawostka jest zartobliwy tekst w jezyku rosyjskim ITpumua o sopobwe,
myoicure u gonxe [»Box 17, teczka 1 (IIl, 5)] napisany do muzyki Nicolasa Nabokova
(amerykanskiego kompozytora rosyjskiego pochodzenia) przed wyjazdem do Ber-
keley w 1963 roku, o czym informuje dopisek reka Oli Watowe;j.

W pudle oznaczonym ,Box 17” wérdéd réznorodnych materiatéw znajduje si¢
cenny egzemplarz pierwszej edycji 7a z jednej strony ¢ Ja z drugief strony mego mopso-
zelaznego piecyka. Zawiera on sporo interesujacych poprawek, ktére — moim zda-
niem — warto uwzgledni¢ przy kolejnych edycjach tego dzieta. Ze skres§len wielu
fragmentéw dokonanych przez pisarza otéwkiem wynika, ze najprawdopodobnie;j
byt to egzemplarz, wedle ktérego przygotowal poeta wybdr, ktéry zostat opubliko-
wany w paryskiej edycji Ciemnego swiecidla z 1968 roku.

Interesujacym materiatem sa tez wszelkie zapiski i korespondencja dotyczaca
wspotpracy Wata z Umberto Silva. W pudle oznaczonym ,,Box 9” mozna odnalez¢
»Silva projet d’édition” utozony wg francuskich doméw wydawniczych (znalezli
si¢ w tym projekcie m. in. Roger Caillois, Emil Cioran, George Bataille, Michel
Leiris, Maurice Blanchot, Pierre Klossowski, Gaston Bachelard, Vercors). Projekt
interesujacy jest sam w sobie, bo §wiadczy o wyborach poety, o jego lekturach, pre-
ferencjach literackich i literaturoznawczych. Wiadomo jednak, ze projekt nigdy
nie zostat zrealizowany, podobnie jak nie zostaly zrealizowane projekty przekta-
déw i wydania wielu polskich ksiazek. Wat jako pomystodawca posredniczyt po-
miedzy pisarzami a Silva. Nie mozna jednoznacznie ocenia¢ Silvy (nie ma tu na to
miejsca), jednak z korespondencji (m.in. z Jerzym Giedroyciem iz Gustawem
Herlingiem-Grudzinskim) wynika, ze Wat stat si¢ ofiara oszustwa. Oto fragment
listu Gustawa Herlinga Grudzinskiego z 18 marca 1961 roku (,Box A”, teczka 68):

Silva to nie Wiochy (ostrzegtem zreszta ,,to whom it may concern”, ze nie msz z nim juz
nic wspblnego), a poza tym co$ jednak zrobile$ — nawet duzo, jesli si¢ pomysli, ze miales
do czynienia z zulikiem. Postawmy na tym krzyzyk. Beda ci¢ tu pamigtali jako cziowie-
ka, ktory probowal redagowaé we Wioszech seri¢ polska, ale trafif niestety na bandyte.

LN
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Najbardziej intrygujaca czes¢ zbiordéw stanowia notatniki znajdujace si¢ w pu-
dle oznaczonym »Box 8”, a to dlatego, ze trudno czytelne teksty nie doczekaty sie
dotychczas zadnego opracowania. To ogromna i zmudna praca do wykonania w ra-
mach osobnego projektu.

Jest w tym archiwum wiele poruszajacych materiatéw, cholby liczne Swiadec-
twa tutaczki Watdéw po Sowietach, Swiadectwa choroby Wata, jego cierpienia, ale
nic nie robi tak wstrzasajacego wrazenia jak tzw. ,zeszyt ostatni” (znajduje sie
w pudle oznaczonym jako ,Box 14”). Zeszyt, zapakowany w osobng teczke opisa-
na reka Watowej: ,Nie otwierad i nie udostgpniaé¢ nikomu przed 1-ym stycznia
1999 roku”, zawiera m. in. rekopis Wiersza ostatniego, poruszajace ostatnie listy do
ZOmy oraz syna i synowej, na osobnej kartce zapis: ,Nie moge juz absolutnie /
przebacz / LAISSEZ MOI / MOURIR / NIE RATOWAC”.

Te zbiory trzeba by wtasciwie okresli¢ jako yarchiwum Oli i Aleksandra Wa-
t6w” z kilku przyczyn. Materiaty, ktére si¢ tu znajduja, odnosza si¢ do zycia oboj-
ga (chodzi zaréwno o réznorodne dokumenty, ale tez np. dzienniki podrézy Oli
Watowej, ktére znalaztem w kilku miejscach zbioréw). Przegladaé to archiwum,
to jakby przechodzié przez zycie calej rodziny przez jej doswiadczenia. Poza tym
zbiory pokazuja wyraznie, jaka role w uksztalttowaniu niektdérych tekstéw odegra-
ta zona pisarza, chodzi mi zwlaszcza o fakt, ze Wat pozostawil po sobie wiele tek-
stéw nieukoniczonych, ktére bez interwencji jego zony nigdy nie ujrzatyby Swiatta
dziennego. Sprawa ta nie dotyczy wytacznie Mojego wieku (jest to na wskros oczy-
wiste!) wielokrotnie przepisywanego przez Watowa (1400 stron maszynopisu), ale
wielu innych tekstéw poetyckich i prozatorskich przez nig odczytanych (a ze wzgle-
du na charakter pisma Wata, jak réwniez fakt, zZe pisal czesto na luznych skraw-
kach papieru, czasem opakowaniach po lekarstwach, trzeba by raczej powiedziec:
pozbieranych i odszyfrowanych), przepisanych na maszynie, a pdzniej przy wspot-
pracy wielu os6b przygotowanych do druku. O zaangazowaniu Watowej w poSmiert-
ne edycje dziel meza Swiadczyé moze najlepiej list do Czestawa Milosza napisany
w Loney 29 marca 1976 roku (,,Box 6, teczka 42):

Drogi Czesfawie,

teraz, kiedy ksiazka Aleksandra ukaze si¢ (i miejmy nadzieje, ze i czg$¢ druga szyb-
ko po niej nastapi) — zdaj¢ sobie sprawe, ze nie przestaje mysleé o tobie tacznie
z Aleksandrem. Co$ si¢ konczy i odczuwam zal, wigcej niz zal, co$ przeogromnie smut-
nego i — od nowa — ostatecznego, ze do utraty Aleksandra przylacza si¢ teraz utrata cie-
bie. Bedziesz uwazal, ze rola twoja si¢ koniczy (okropne!) i stusznie. To wszystko jest
zrozumiate, to jest owo dwa i dwa, ktore tworza cztery, a wigc powinnam to przyjac jako
co$ naturalnego, a przeciez odczuwam to, jak gdybym po raz drugi tracita jakas czesé
Aleksandra — wibrujaca, myslaca, cierpiaca, tworzaca — tamtym berkeleyowskim zyciem,
w ktérym tak wielka odegrates role.

Wiadomo, tak trzeba bylo, to bylo postanowione z gory, ze musiat si¢ tam znalez¢
i cierpied, 1 stworzy¢ to, co stworzyl, 1 ze ty zostate$ wybrany dla niego do tej roli, ktéra
odegrale$ w tym ostatnim okresie jego zycia.

Nie moge si¢ oprze¢ temu wypelniajacemu mnie po brzegi uczuciu, aby raz jeszcze
powiedzie¢ ci moja mitos¢ 1 wdziecznoéé dla ciebie, od ktérych oganiasz si¢ zapewne jak
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od natr¢tnej muchy. Ja jednak to czuj¢ tak mocno i wiem, a moze nie wiedzac — czuje,
czuje za wszystkie Swiadomosci, za wszelkie wiedze nam dane, za wszystko, czego bym
nie umiala wypowiedzieé i czego jestem ignorantka — jak bardzo spleciony jeste$ z na-
szym zyciem

Jak musi by¢ wielka ta moja samotno$¢ i zagubienie w zwiazku z tworczoScia Alek-
sandra, ze musz¢ cito powtarza¢ nieskoficzong ilo$¢ razy — najpewniej ku twemu
wielkiemu zirytowaniu. Bo nie moge zapomnieé na chwile, ze ty jeden, jedyny na calym
$wiecie, poczute$ w sobie 6w moralny obowiazek i poddates si¢ mu, aby bylo tak, jak jest,
aby zrealizowalo si¢ to, co powinno bylo si¢ zrealizowaé — ten dalszy ciag zycia Aleksandra.

To nie zadne egzaltacje moich poszarpanych nerwdéw — to co czuje¢. To uczucie czio-
wieka, ktory zdaje sobie sprawe z tego, co mu zycie daje i co mu odebrafo. Kocham ci¢
wigc za to wszystko, co date$ Aleksandrowi za jego zycia i po jego $mierci. [ mimo to, ze
takze cierpiat przez ciebie, o czym ty pamigtasz, bo nalezysz do tych, co nie zapominaja,
to przeciez — pamietaj tez o tym, ze byto to takze cierpienie czlowieka pokonanego, ran-
nego, juz tak bardzo bezsilnego, ze — mimowolnie — szukajacego opieki i podpory w czto-
wieku, ktory go fascynowal, wladnie takim jak ty. To nie twoja wina, ze juz wtedy osadzo-
ny w zyciu, w petni sit tworczych, wypetniony po brzegi zyciem, ty — cziowiek mocny
i staby, upojony i udreczony — ze ty nie mogte$ przeczué, wiedzie¢, zrozumied, do jakiego
stopnia dusza Aleksandra i cialo jego 1 my$l i cate jeszcze czekajace go zycie w tym cier-
pieniu — szukalto wtedy schronienia w tobie, schronienia i pocieszenia w tej twojej sile
opromienionej dla niego twoja poezja. Ty byles lotem wtedy, kiedy on opadat na dno.
IHZadnej tu nie ma winy, jeszcze raz ci to powtarzam i prosz¢ aby$ mi wierzyt.

Juz wigcej nie bede pisata o tym wszystkim — obiecujg¢ cito—to juz po raz
ostatni — dzig¢kuj¢ za wszystko.

Nie jestem archiwista, nie mnie katalogowal, porzadkowad, ukiadaé. Kiedy
zapoznalem si¢ z caloScia tego niezwyklego zbioru, przyszta mi do gtowy refleksja
nieco innego typu. Mysle, ze warto zadac sobie pytanie o sens samego archiwum
jako takiego, pytanie o to, czym jest archiwum. Jacques Derrida w Mal d’Archive
zapisal takie stowa:

W znaczeniu enigmatycznym, ktére by¢ moze si¢ wyjasni (by¢é moze, poniewaz z istot-
nych przyczyn nie moze tu byé nic pewnego), kwestia archiwum, powtarzam, nie jest
kwestia przesziosci, kwestia poje¢cia dotyczacego przesziosci, ktére moze lub nie moze
by¢ do naszej dyspozycji, kwestia archiwizowalnego poje¢cia archiwum, ale raczej kwe-
stia przyszlosci, prawdziwa kwestia przysziosci, kwestia odpowiedzialnosci, obietnicy
odpowiedzialnosci za przyszioéé. Archiwum: jesli chcemy wiedzieé, co ma to oznaczad,
to dowiemy si¢ o tym dopiero jutro. By¢ moze. W pojeciu archiwum, podobnie jak w re-
ligii, w historii i w samej nauce pracuje widmowe postannictwo, a jest to co$, co wiaze je
z pojedynczym doswiadczeniem obietnicy.®

I rzeczywiscie, archiwum to kwestia przysziosci. Archiwum jest miejscem trady-
Cji, miejscem, w ktoérym przeszios¢ kreuje terazniejszos¢ i przysztosc. To prawda,
ze wiaze si¢ z odpowiedzialnoscia (etyka), z odpowiedzialnoscia za przysztosé, bo
to od nas zalezy, jaki nadamy ksztalt temu, co samo archiwum w sobie kryje. Nie
trzeba tego zreszta szerzej ttumaczy¢, o czym doskonale wiedza czytelnicy prac

6 1. Derrida Mal d’Archive. Une impression freudienne, Galilée, Paris 1995.
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Archiwum

Michela Foucaulta. W stosie archiwalnych dokumentéw zawarte jest poSwiadcze-
nie rzeczywistego istnienia, tego, co miato miejsce, co wydarzyto si¢ naprawde.
Rzeczywiscie — jak w wierszu Mitosza — cztowiek, jego los zamienit si¢ w litery, ale
te litery maja moc nadzwyczajna, poniewaz na powrdt powotuja do istnienia to, co
w nich zastygto. Przegladajac archiwum, dotykajac rekopiséw, notatnikéw, note-
sow, dokumentéw trudno jest oddali¢ emocje, ale ostatecznie nie oznacza to prze-
ciez braku obiektywizmu.

Alekasander Wat Papers to materialy bezcenne pod wzgledem historycznym,
kulturowym i naukowym. Szkoda, wielka szkoda, zZe nie znajduja si¢ w kraju, gdzie
jest ich wtasciwe miejsce i gdzie mogtyby stuzy¢ z pozytkiem wielu pokoleniom
badaczy.

New Haven, 20. X. 2009

Abstract

Adam DZIADEK
University of Sielsia (Katowice)

Aleksander Wat at the Beinecke Library, Yale

Report on Prof. Adam Dziadek's query at the Beinecke Rare Book and Manuscript
Library (Yale Universty). The archive called Aleksander Wat Papers consists at present of
a total of twenty-two boxes (numbered |-22) with materials and three boxes (marked A,
B, C) containing correspondence which has been quite well put in an order. One of the
query's results was the finding and subsequent editing of Po $mierci, an unfinished short
story by Wat, published for the first time ever in the present issue.



