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Ewa REWERS

O  „Tekstach Drugich”

Zaproszenie do udziału w jubileuszowym num erze „Tekstów D rugich” wzru­
szyło m nie i -  nie mniej -  zaskoczyło. N igdy nie m yślałam  o sobie jako w spółpra­
cowniczce Pisma, zawsze jako o czytelniczce. Bardzo dużo zawdzięczam lekturze 
-  najpierw  „Tekstów”, później „Tekstów D rugich”, aczkolwiek czytałam  je z innej 
perspektywy: po pierwsze, studen tk i polonistyki, poszukującej przejść m iędzy 
naukam i o literaturze oraz naukam i o kulturze i społeczeństwie, po drugie, z per­
spektywy kogoś, kto prowadzi własne badania, odchodząc coraz dalej od lite ra tu ­
roznawstwa i, w konsekwencji tego, również od literatury. M ożna zatem  powie­
dzieć, że zabierając głos (i cenne miejsce w num erze) czuję się po dwakroć nie na 
swoim miejscu: mój wkład w dwudziestoletnie osiągnięcia Pisma jest niewielki. 
Na pytania, które zadał nam  Ryszard Nycz, dotyczące literatury  i badań literac­
kich nie pow innam  odpowiadać, nie zajm ując się na co dzień kwestiam i w nich 
poruszonym i.

Dlaczego więc piszę i -  chociaż niebezpośrednio -  będę starała się na niektóre 
z nich odpowiedzieć? Ponieważ „Tekstom D rugim ” udało się coś więcej niż zgro­
m adzenie grona wiernych autorów i czytelników -  wytworzyły specyficzną formę 
towarzyskości opartej na dośw iadczeniu wymiany. P rzyjm ując form ułę pism a 
otwartego na m iędzydyscyplinarną, m iędzykulturow ą i międzypokoleniową wy­
m ianę myśli, pozwoliły ludziom  zajm ującym  się różnym i dziedzinam i sztuki i na­
uki odnaleźć wspólnotę doświadczenia, łączącą kreatorów, anim atorów i obserwa­
torów nowych prądów, koncepcji, projektów badawczych, integrującą hum anistykę 
współczesną z jej obrzeżami. D la jednych te obszerne glosy na m arginesach lite­
raturoznawstwa mogły być nużące i/lub  zbyt ekspansywne. Bywało, że spychały 
literaturę na drugi plan, na m argines, wymieniały się z nią miejscami. W łaśnie 
tak powstaje jednak wspólnota doświadczenia w jej najnowszych, kulturowych, 13
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dialogicznych, sieciowych postaciach. N ie opisywałabym jej jako wspólnoty in te r­
pretacyjnej, wyobrażonej, konstruow anej, jak zwykło się nazywać przejawy do­
świadczania i działania „razem ” w pracach refleksyjnie odnoszących się do dzie­
dzictwa nowoczesności hum anistów. Powiedziałabym raczej, że zostaliśm y włą­
czeni w konstytutywną dla tej wspólnoty, aktywną towarzyskość na mocy dewizy 
give everyone their chance. W  ten sposób ideę „Tekstów D rugich” można odczyty­
wać jako rodzaj nie tylko naukowego, lecz także estetycznego eksperym entowa­
nia, jako poszukiwanie m odelu i formy zarazem  dla naszej współobecności two­
rzącej nowe znaczenie, nadawane Pismu (dużą literą), jako nazwie własnej tej właś­
nie, nie innej wspólnoty doświadczenia realizującej się we własnym języku.

Wobec nierozwiązywalnych trudności związanych z form ułowaniem  i podtrzy­
m aniem  jakiejś szczególnie dostosowanej do współczesnego stanu świata koncep­
cji kultury, „Teksty D rugie” przesuwały uwagę badaczy ku ltu ry  na obszar, który 
nazywać łącznie trzeba doświadczeniem kulturowym . Wielość koncepcji kultury, 
jej ujęć historycznych, antropologicznych, filozoficznych itd. sprawia bowiem, że 
próby zarysowania obszaru badań dyscyplin intuicyjnie zbliżających się do siebie, 
utykają na poziom ie sporów proceduralnych o ich granice. Być doświadczonym, 
to z własnej praktyki kulturow ej wyciągać wnioski, formułować normy, hierarchi- 
zować wartości dotyczące tego obszaru kulturowego, w którym  jednostka się po­
rusza. Doświadczenie kulturow e wszakże to również stan szczególny ludzkiego 
umysłu, w którym  jakieś zdarzenie jawi się nam  jako doświadczenie kultury: włas­
nej lub cudzej, zrozum iałej lub nie, a jednak nie pozostawiającej wątpliwości co 
do tego, że właśnie ten m om ent refleksji nasuwa nam  myśl o kulturze. W spólnota 
doświadczenia jest jednym  ze sposobów przejawiania się doświadczenia ku ltu ro ­
wego, produkowanego, wywoływanego przez im puls, jakim  może być pojawienie 
się dzieła sztuki, teorii, pojęcia, czasopisma.

Podstawowym kontekstem  wspólnoty doświadczenia tworzonej przez „Teksty 
D rugie” wydaje się zastanawiająca relacja m iędzy literatu rą i literaturoznaw ca­
m i, z jednej strony, a koncepcjam i światopoglądowymi oraz filozofami -  z d ru ­
giej. Jak można by się spodziewać, nie chodzi tu taj jednak o spór, walkę, pretensje 
do uprzywilejowanego, jedynie prawdziwego i skutecznego dostępu do wiedzy 
o świecie, o ułatw ianie orientacji w jego prawidłowościach i wpływ na wartości, 
którym i będą kierowali się jego obywatele. Ten spór o równoprawność poznawczą, 
podsycany od czasu do czasu przez obie strony, oczywiście się toczył (-y) na wszyst­
kich płaszczyznach, od legitym izacji przez władzę religijną i świecką po prozaicz­
ny, a nieustępliw y nacisk wywierany na struk turę podziału subwencji w zupełnie 
prywatnych fundacjach wspierających różne formy aktywności naukowej i arty­
stycznej. W  tej konkurencji literatura/literaturoznaw cy i światopoglądy/filozofo­
wie najczęściej współzawodniczą ze sobą, lecz bywa także, że są po jednej stronie, 
niezależnie od własnych dążeń oraz treści przepisywanych tożsam ościom kolek­
tywnym przez ich reprezentantów . Po dawno przebrzm iałym  sporze między lite­
ra tu rą  i nauką, który doprowadził do ich separacji, filozofia zajm uje bowiem sta­
nowisko niejednoznaczne.
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Brzmią w tym  stanie rzeczy echa polifonicznej koncepcji wiedzy, którą dzie­
dziczymy po starożytnych, rozłożonej już wtedy na głosy episteme, sophii, doksy, 
techne, agonu itd. W  tej wielogłosowej tradycji m ądrość, którą posiada sophos, sta­
nowiąca, jak powiadał Platon, cnotę części rozum nej człowieka, idzie przed episte­
me -  wiedzą naukową, na straży której stanie epistemologia, nazywana współcześ­
nie chętnie teorią poznania, ustalająca nieustannie na nowo granice, zasięg, praw­
dziwość ludzkiego dochodzenia do wiedzy pewnej. Jakkolwiek by się episteme nie 
odcinała, w wielu naukach, np. w socjologii, nie zawsze będzie ją, z kolei, łatwo 
odróżnić od doksy -  wiedzy potocznej składającej się przede wszystkim z sądów 
i opinii obywateli wchodzących w skład określonej wspólnoty. Czy wspólnota do­
świadczenia tworzona przez „Teksty D rugie”, wyposażona w narzędzia krytycznej 
analizy nie powinna zastosować ich w badaniach nad własną doxą, nad  episteme 
konstytutywnej dla niej towarzyskości?

O  skutkach towarzyskości

Tym, co pozwala m i dzisiaj włączyć się we wspólnotę doświadczenia tworzo­
ną przez „Teksty D rug ie”, są pytania dotyczące relacji m iędzy m iastem  i sztuką. 
Jeśli w ogóle potrafim y nazwać tę relację, to nie jest n ią  z pewnością analogia 
czy podobieństwo, to raczej sekwencje operacji m etonim icznych wywodzących 
się z uchw ytnych w dośw iadczeniu potocznym  realnych zależności. M ówienie
0 operacjach m etonim icznych jest tu  oczywiście ryzykowne, ponieważ nie m am y 
do czynienia z w yrażeniam i językowymi, lecz ze złożonym i konfiguracjam i prze­
konań i praktyk, które jednak -  in tencjonalnie lub nie -  przylegają do siebie, 
zastępują się, zaw ierają się w sobie. Podpowiadają też obserw atorom  i wykorzy­
stują, łatwiej lub trudniej dostrzegalne, związki przyczynowo-skutkowe będące 
punk tam i wyjścia do wyznaczania funkcji i form ułowania zadań przez m iasto
1 sztukę. Sztuka i m iasto nie zostały bowiem uwięzione w lustrzanej metaforze. 
Sztuka dzisiaj nie jest zw ierciadłem  rzucanym  na ulice i place m iasta, a m iasto 
daje sztuce więcej niż kontekst i przestrzeń. D aje żywą, odnaw ialną m etaforę 
współczesnego życia, świata, pam ięci, porządku i chaosu zarazem: p isarzom  i po­
etom, m alarzom  i scenarzystom.

Przez wiele lat grom adziłam  powieści, których przedm iotem  jest miasto. D zi­
siaj spośród kilkuset tomów zostawiłam  tylko kilka szczególnie inspirujących, 
zm uszona przyznać ostatecznie, że w jakim ś stopniu wszystkie są związane z m ia­
stem, że powieść powstała jako jego narracja. Znam  też badaczy, którzy pokazują, 
jak zm ieniające się m iasta wpływają na przem iany tekstów literackich, w ram ach 
szeroko rozum ianej tekstualności. D zięki badaczom  obserwującym relacje m ię­
dzy m iastem  i sztuką filmową Los Angeles postrzegane może być raczej jako labo­
ratorium  transform acji telem atycznej niż konkretna przestrzeń. M iejskie m urale 
i graffiti pomogły zakwestionować utarte, powtarzane również przez znakom itych 
krytyków architektury  przekonanie o konieczności oddzielania architektury  m iej­
skich artefaktów  od dzieł sztuki itd. Od drugiej polowy XX w. tekstualnej koncep­ 13
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cji m iasta towarzyszy wyobrażenie m iasta jako estetycznej przestrzeni spektaklu 
budowanego z festiwali, zdarzeń, celebrowanej konsum pcji.

M iasto przedstawia się często jako wytwór Oświecenia, jako wyeksponowany 
przez nowoczesność przedm iot ku ltu ry  artystycznej, przede wszystkim literatury, 
sztuki filmowej, sztuk plastycznych, fotografii, w idowiska, teatru . Ekspozycja 
m iasta możliwa stała się dopiero wtedy, gdy przestano oglądać je z zewnątrz, z per­
spektywy natury, a zaczęto eksplorację miejskiej rzeczywistości od wewnątrz, z per­
spektywy ulicy, chodnika, placu, jako rzeczywistości kulturow ej, przed którą nie 
ma skutecznej ucieczki. Sprawia to, że interesują nas na gruncie praktyk arty­
stycznych formowane obrazy i narracje, funkcjonujące następnie -  niejako w tór­
nie -  w świadomości społecznej (w tym  w świadomości badaczy m iast). Zarówno 
wytwarzane obrazy, jak narracje, nakładają się na realne przestrzenie miejskie 
(np. „Petersburg” Dostojewskiego, „Lizbona” W ima W endersa, „Nowy Jork” Pau­
la Austera, „D ublin” Jamesa Joyce’a), lecz najczęściej mówi się o nich jako repre­
zentacjach. Taka praktyka interpretacyjna w kontekście stworzonym przez k u ltu ­
rę XX w. koncentrującą się na procesach m ediacji wydaje się uzasadniona. W  koń­
cu reprezentacje są jedną z najczęściej dzisiaj komentowanych postaci mediacji, 
jako że tworzą intelektualną i artystyczną tradycję. Reprezentacje służą ekspozy­
cji m iasta, lecz jej nie wyczerpują.

Artyści wytwarzają własne, najczęściej krytyczne w stosunku do realnych p rze­
strzeni m iejskich i strategii życia ich m ieszkańców wizje m iast, m iejskości, ku l­
tu r m iejskich. Tym, co nanosi pisarz na m apę m iasta nie są interakcje zachodzą­
ce m iędzy ludźm i, ponieważ one w tę m apę zostały już po części w pisane na 
etapie planowania. Pisarz, każdy artysta, w pisuje to, co nie poddaje się planow a­
niu: mity, ślady, fantazje, p ragnienia i zdarzenia, które z punktów  na m apie czy­
nią miejsca. Zwykło się uważać, że w yobraźnia m iejska ma narracyjny charak­
ter. Pam iętam  jednak, że przestrzeń m iejska produkow ana jest przez artystów 
także ze zdarzeń dźwiękowych, obrazów, zapachów, które nie układają się ko­
niecznie w jakieś opowieści. A rtyści po trzebują m iasta nie tylko po to, by loko­
wać w ich przestrzen i swoje prace. Ich  wpływ na arch itek tu rę m iast, planowanie 
nowych dzielnic, kreowanie i podtrzym yw anie przy życiu przestrzen i publicz­
nych, świadome zarządzanie krajobrazem  m iejskim  oraz jego ochroną wiąże się 
z koniecznością współpracy artystów z innym i aktoram i działającym i w przestrze­
n i m iejskiej. Oczekuje się od n ich  krytycznego m yślenia o m ieście, um iejętności 
kreowania m iejskiej w yobraźni i poszukiw ania dla niej odpow iednich form  osa­
dzających się na powrót w mieście. M ożemy mówić zatem  o artystycznych odpo­
w iedziach na m iasto, w których przyjm owanie odpow iedzialności zostaje posze­
rzone. O in terpretacjach , które odnoszą się do konkretnych miejsc i zam ieszku­
jących je społeczności, lecz wykraczają swoim znaczeniem  poza tę w spólnotę 
kom unikacyjną. O rozmowie o mieście i w m ieście, która potrzebuje kata liza to ­
ra, jakim  jest działanie artystyczne.

Oglądając Metropolis Fritza Langa czy Blade Runner Ridleya Scotta wiemy rów­
nież, że nie chodzi tu  tylko o doświadczenie m iejskiego życia, o uchwycenie ja­
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kiejś postaci miejskości, lecz o przyszłość świata, o miasto jako metaforę i meto- 
nim ię ludzkiego losu jednocześnie. Rozkwit powieści powiązano z narodzinam i 
nowoczesnego m iasta i jego społeczności, w której burżuazja i robotnicy, wyalie­
nowane jednostki i tłum , stali się głównymi bohateram i, wyciskając społeczne p ię t­
no na koncepcjach nowoczesnych podmiotów. Fotografia towarzyszyła m iastom  
od XIX w. już wtedy -  czego dowodem dzielnice biedy Nowego Jorku na fotogra­
fiach Jacoba Riisa -  dem onstrując swój dokum entacyjny i zarazem  krytyczny po­
tencjał. Jako dokum entacja i integralna cześć m iasta zarazem  występowały rów­
nież poezja (poetycka wyobraźnia vs hybris racjonalnego planu) m alarstwo, sztuka 
video, muzyka (od industrial music po rap) składając się -  łącznie -  na koncepcję 
rozszerzonego m iasta, które jest czymś więcej niż pojem nikiem  dla sztuki i przed­
m iotem  reprezentacji zarazem.

Opozycje przestrzenne wyobraźnia artystyczna wypreparowuje najczęściej z ka­
lejdoskopowego ruchu  obrazów w m iejskiej przestrzeni, z dynam iki strategii i tak­
tyk społecznych, z coraz bardziej zróżnicowanych m iejskich praktyk kulturowych, 
przede wszystkim z jednak subiektywnych doświadczeń, autobiograficznych pod­
róży w czasie i przestrzeni, w których wszystkie zm ienne: czas, przestrzeń i „ja” 
ulegają kolejno destrukcji i odbudowie. Ta skłonność do preparacji żywej istoty 
m iasta, segm entacji jego przestrzeni, fragm entacji h istorii czyni ze sztuki n ie­
ustępliwego myśliwego, tropiciela i oprawcę, lecz także eksperta, kustosza i opie­
kuna podzielonego m iasta. Z drugiej wszakże strony, nowoczesna sztuka, tak jak 
nowoczesna podmiotowość wyłoniły się z m aterii, jakiej dostarczało im doświad­
czenie m iasta. Co więcej, nadal wydają się tą m aterią oszołomione, często pokorne 
wobec jej autentyczności, która przecież jest tylko iluzją, kulturow ą konstrukcją, 
społecznym projektem .

Artyści form ułują postulaty adresowane do wszystkich użytkowników prze­
strzeni m iejskich i zm ieniają h ierarchie zastanych wartości, lecz wszystkie te prak­
tyki -  łącznie -  zwykło się podporządkowywać m echanizm om  reprezentacji. Za­
strzeżenia dotyczące nieuniknionej redukcji, niekom pletności, niemożności do­
tarcia do „istoty m iasta” w ram ach tych praktyk, równoważyć ma ich funkcja po­
znawcza, to, że reprezentacje pom agają rozum ieć i kontrolować życie m iast. Stra­
tegie reprezentacji tworzą bowiem coś na kształt kulturowych geografii ustalają­
cych reguły odwzorowywania życia m iast w postaci artystycznych map oprowa­
dzających nas po „Petersburgu” „Lizbonie”, „Nowym Jorku”, „D ublin ie”.

Do tego rodzaju  m echanizm ów  naw iązują również artystyczne i filozoficzne 
koncepcje telem atyzacji m iejskiego życia. Sym ulacje m iejskiego porządku zwie­
lokro tn ia ją  przede w szystkim  to, co postrzegam y jako istotne w realnym  środo­
w isku m iejskim . Dotyczy to zarówno futurystycznych utop ii nowego, postm iej- 
skiego, zdecentralizow anego społeczeństwa, jak dystopijnych wizji pozbaw ione­
go znaczenia m iejskiego świata. M iasto opisuje się jako węzeł globalnej sieci 
inform acji podtrzym ujący przepływy znaków, lecz w tej funkcji traci ono swoje 
m aterialne znaczenie jako miejsce umocowane w przestrzen i i czasie. P rzekształ­
cając się w sym ulakrum , m arginalizuje swoje signifié, lecz z niebywałym  rozm a­ 141
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chem  rozbudow uje signifiant. Na okładce Screening the City, pracy zbiorowej wy­
danej pod redakcją M arka Shiela i Tony’ego F itzm aurice’a, um ieszczono reko­
m endację M ike Davisa, która brzm i: „Niezwykle świeży i kalejdoskopowy ogląd 
osobliwej alchem ii m iędzy celuloidem  i asfaltem ”. W  pozornie aroganckim  skró­
cie Davis niezwykle trafn ie wskazał na to, co ukryte, a najciekawsze w relacjach 
m iędzy sztuką i m iastem  dobie dom inacji obrazów elektronicznych: m aterię , 
która wyprzedza reprezentacje.

Metafory, symbole, reprezentacje ukrywają się w m yśleniu o związkach sztuki 
z m iastem  za -  powiedzielibyśmy -  solidnym i plecam i realnej współobecności, 
fizycznych kontaktów, dostrzegalnych związków przyczynowo-skutkowych, dwu­
stronnej, aczkolwiek nie w pełni odwracalnej relacji z n a c z o n e  -  z n a c z ą ­
c e. Wszystko to sprawia, że nie tylko mówienie o analogii m iędzy m iastem  i sztu­
ką, lecz także o reprezentow aniu m iasta przez sztukę budzi wątpliwości, które 
próbuje się osłabiać (znajdziem y tę praktykę w tytułach wielu książek) pisząc o re­
prezentacji. Myślę, że to nie wystarczy. N ie wystarczy również ta osobista, subiek­
tywna nuta powracająca w przeżywaniu, relacjonowaniu i analizowaniu przestrzeni 
miejskich, która nie pozwala wyczerpać się w nastawieniu autobiograficznym i pod­
dać anam nezie, odsyłając do żywych przestrzeni i ludzi, których już nie ma. Od 
poetyckiej ekfrazy poczynając, po filmowe dystopie i gry miejskie, sztuka XX w. 
rozwinęła bowiem przed nam i wystarczająco wiele form alnych możliwości, aby­
śmy wyciągnęli wnioski z tego uporczywego „dotykania się” i przenikania dwóch 
symbolicznych światów: m iasta i sztuki. M iędzy m iastem  i sztuką nawiązuje się 
nowa zależność, która bardziej przypom ina dw ustronną translację: tego, co m iej­
skie, na to, co artystyczne i tego, co artystyczne, na to, co miejskie -  niż strategie 
reprezentacji. Bazę dla tej nowej relacji stanowi koncentracja społeczeństw post- 
industrialnych na kulturalizacji codziennych praktyk, na doświadczeniu estetycz­
nym  stanowiącym inheren tną struk tu rę życia codziennego. Translację, o której 
mowa można opisywać jako formę wymiany. W  m oim  wypadku, doświadczenie 
wymiany ma charakter em ancypacyjny w znacznym stopniu, chociaż nie tylko, 
zawdzięczam je towarzyskości wykreowanej przez „Teksty D rugie”.
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