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Pytanie postawione w Krotkim postaniu profesora Nycza sa tak fundamentalne,
ze na kazde z nich mozna odpowiedzie¢ albo kilku zdaniami, albo obszerna roz-
prawa, a nawet ksigzka. OczywiScie wybieram wariant pierwszy, zwlaszcza ze
w sprawach tych wypowiadatem si¢ wielokrotnie i poczawszy od Gldwnych proble-
mow wiedzy o literaturze (1965) — na o0gdl podobnie. Odpowiedzi wiec moje moga
wydac si¢ staroSwieckimi i banalnymi. Mysle jednak, ze kiedy wielu z naciskiem
twierdzi, ze dwa razy dwa jest pie¢ — warto si¢ upierac przy tym, ze dwa razy dwa
jest jednak cztery.

A wigc — czym jest literatura? Mowiac najproSciej — literatura to jest to, co
pisarze z pewnym autorytetem jako utwory literackie prezentuja, i to, co odbiorcy
(zwyKkli czytelnicy i znawcy) za literature uwazaja. Jesli wiec np. w ksiazkach troj-
ga wybitnych twoércéw, o tytutach Wiersze 1lub podobnie, znajduja si¢ takie teksty,
jak na przyktad: nic, Bog, »Dobrze”. Coz wigcej moge ci powiedzied, czy nawet tylko
[Wiersz zamknigty] — znaczy to, ze autorzy traktuja te teksty jako literackie. Jesli
za$ chodzi o odbiorcéw, ci na ogdt uwazaja za literature teksty kreujace fikcje
(w znaczeniu: zdarzenia i postacie nie majace desygnatu w realu) lub/i teksty pod
wzgledem jezykowym czy kompozycyjnym uniezwyklone w stosunku do norm po-
tocznej komunikacji jezykowej. Dawniej za trzeci wyznacznik literatury wymie-
niatem obrazowos¢, teraz uwazam, Ze jest ona rezultatem zastosowania okreslo-
nych Srodkéw jezykowych). Literatura jest wigc dziedzina heterogeniczna. Nie-
mniej jednak namyst prowadzi do wniosku, ze owa literatura fikeji i literatura
dykeji (wedlug zrecznej terminologii Genette’a) maja pewna ceche wspodlna: kie-
ruja one uwage odbiorcy na zawartos¢ tekstu lub/i jego uksztaltowanie jezykowo-
-kompozycyjne.
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Wyznania

Literatura jest przy tym pojeciem typologicznym (a nie klasyfikacyjnym), jej
granice sa rozmyte, stad tez wielokrotnie mamy do czynienia z utworami na poty
tylko literackimi.

Literatura petni funkcje rézne: dostarcza przezy¢ estetycznych, przekazuje
swoista wiedze o Swiecie i czlowieku, wyraza jego uczucia i ideaty, kreuje alterna-
tywne wizje rzeczywistosci, pelni role kompensacyjng i ludyczna, a takze autote-
liczna. Rézne wiec treSci wystepuja w jej czytelniczych doSwiadczeniach. Jesli
natomiast chodzi o jej badania naukowe (1j. spelniajace warunki intersubiektyw-
nej weryfikacji lub przynajmniej falsyfikacji ich rezultatéw), powinny one zmie-
rza¢ do interpretacji historycznej idealizujacej tekstéw literackich (w tej sprawie
zob. O interpretacyi semantycznej dziel literackich w: Wymiary literatury, Krakow 1984),
opisu ich budowy i do ich oceny, w dalszej kolejnosci — do wykrycia ich uwarun-
kowan i oddziatywania, a nastepnie do generalizacji systematyzujacych i (co bar-
dzo trudne) procesualnych. Wreszcie potrzebne jest rozpatrywanie zjawisk lite-
rackich w perspektywie poréwnawczej w stosunku do innych dziedzin kultury.

Co jest zasadniczym przedmiotem dzisiejszego literaturoznawstwa? Nie ma
takiego wspdlnego przedmiotu. O ile si¢ orientuj¢, w literaturoznawstwie amery-
kafiskim, ktére decyduje o tym, co jest dziS trendy, konkuruja z soba gender i queer
criticism, krytyka postkolonialna, nowy historyzm i krzyzujaca si¢ z tymi wszyst-
kimi kierunkami krytyka etyczna. Uczeni niemieccy glosza z jednej strony po-
wrot do filologii, z drugiej rozpatrywanie literatury jako swoistej i niezast¢powal-
nej (z silnym na to naciskiem) wiedzy o zyciu. W naszych badaniach literackich
goruje chyba tematologia antropologiczna, w mniejszym stopniu — analiza struk-
turalna, i wreszcie stanowiaca osobna, wciaz rozszerzajaca si¢ enklawe, krytyka
genderowa i feministyczna.

Odpowiadajac na pytanie o teorie i metody, nie postuze si¢ tymi terminami,
najpierw dlatego, Ze w ostatnim czasie niefrasobliwa gospodarka nimi w dziedzi-
nie literaturoznawstwa doprowadzila do kompletnego chaosu. Nastepnie zas dla-
tego, ze jesli przez metode rozumied zbidr zalecanych do systematycznego zasto-
sowania regul badawczych oraz regut zasadnego rozumowania wobec jego rezulta-
16w — to kryteriéw tych nie spetnia wigkszos$¢ programoéw, kiére jako metody sa
traktowane (obszerniej w tej sprawie zob. moj artykut: Teoria i metoda w badaniach
literackich w: Dopowiedzenia, Krakéw 2000). Z tych powoddéw wole méwic o ,kie-
runkach badan literackich”.

Skoro kierunki te zwracaja si¢ ku ré6znym, a istotnym aspektom literatury i maja
wobec tego charakter komplementarny i mozliwe jest ich eklektyczne uzytkowa-
nie, to nie sposéb odpowiedzie¢ na pytanie, ktéry z nich stuzy¢ moze badaniom
literackim najlepiej. Sa one jak rézne podejscia do tej samej goéry — przy kazdym
z nich goéra ukazuje si¢ od innej strony i inny ma wyglad. Mozna wiec odrzucaé
jakis kierunek tylko wtedy, jesli si¢ jest przekonanym, ze jego zatozenia teoretycz-
ne, np. psychoanaliza czy marksizm, sa fatszywe lub nieuzasadnione.

Czy poszukiwanie nowych teorii i metod ma sens? Uwazam to pytanie za reto-
ryczne — przeciez nikt z nas, mam nadzieje¢, nie sadzi, ze juz wszystko wiadomo
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o literaturze i o tym, jak najlepiej ja badac. Inna rzecz, ze cze¢sto w pogoni za no-
woscig porzuca si¢ kierunki, ktérych mozliwosci poznawcze nie zostaty wyeksplo-
atowane; jak wiele jeszcze mogtby dac strukturalizm historii gatunkéw literac-
kich!

Inicjator tej ankiety zacheca do poruszenia réwniez innych kwestii uwazanych
za istotne. Taka kwestia jest dla mnie przyszios¢ polskiej nauki o literaturze. Mu-
simy si¢ liczy¢ z tym, Ze znaczenie znajomosci literatury jako kapitatu kulturowe-
go bedzie maled i jego finansowanie uzaleznione bedzie od przekonujacych efek-
téw utylitarnych, oby nie — ciasno utylitarnych. Obawiam sig, Ze nie bedzie to aura
sprzyjajaca mikrografii i innym ,igraszkom uczonego dowcipu”, monografiom
pisarzy, ktoérych nikt nie czyta, czy nawet trzydziestemu z rzedu zbiorowi studiéw
o wybitnym twércy. Literaturoznawstwo bedzie musialo w stopniu wyzszym dbaé
o swoja legitymizacje¢ praktyczna, to znaczy dostosowac si¢ do zapotrzebowania
spotecznego. Mozna przypuszczac, ze zapotrzebowanie to obejmuje wydawnictwa
encyklopedyczne, interpretacje utworéw wchodzacych do kanonu, a trudnych,
badania nad literatura popularna, wychodzaca w masowych naktadach oraz — syn-
tezy catosci literatury i poszczegdlnych jej okreséw. Synteza — wiem, Ze to stowo
budzi dzi$ czasem politowanie dla swej anachronicznej naiwnosci badz paniczny
lek, przy czym (to oczywiScie tylko insynuacja) lek jest maskowany politowaniem.
Ale predzej czy pdzniej do sprawy syntezy trzeba bedzie wrécic.

Postulat drugi — zapewne utopijny — to dopracowanie si¢ jakiego$ elementar-
nego konsensu co do regut uzasadniania wysuwanych twierdzen. Dotyczy to zwtasz-
cza interpretacji. Pleniaca si¢ dzi§ interpretacja kreatywna (stosuj¢ to okreslenie
na wzor tzw. ksiggowosci kreatywnej) prowadzi do zabagnienia naszej dyscypliny
(jesli chodzi o przyktady, odsytam do mojego artykulu Obrachunki lalkarskie, ,,Wie-
logtos” 2008 nr 2).

Postulat trzeci: nie bedzie postepu w naszych pracach bez ozywienia krytyki
naukowej. Jest razaca anomalia, ze wigkszoS$¢ publikacji naukowych nie jest re-
cenzowana, dobor tych, ktére sa omawiane, jest przypadkowy, a w dodatku recenzje
te maja czesto charakter tylko sprawozdawczy lub kumoterski. Nasuwa si¢ mysl,
ze remedium bylby tu biuletyn zamieszczajacy uniwersyteckie recenzje prac habi-
litacyjnych i publikowanych prac doktorskich. Wystarczyltoby zreszta ogltaszanie
ich w internecie (projekt taki wysunat prof. Andrzej Zoll). Styszatem jednak opinie,
ze wtedy wielu profesoréw nie chcialoby si¢ podejmowac pisania takich recenzji.

I wreszcie sprawa ostatnia: toniemy w morzu hiperprodukcji naukowej. Przy-
stepujac do jakiejkolwiek pracy, zwlaszcza teoretycznej i tematologicznej, nie
wiemy, czy kto§ juz nas nie wyprzedzit i czy nie odkrywamy Ameryki po Kolum-
bie. Dopuscilismy bowiem do sytuacji katastrofalnej w dziedzinie bibliografii bie-
zacej. Polska Bibliografia Literacka w wersji internetowej siega zaledwie do roku
1998, Bibliografia nauki o literaturze polskiej 1 teorit literatury przerwana zostala po
wydaniu dwdch zeszytéw (1993, 1994). Jesli ta pierwsza stala si¢ zbyt trudna do
realizacji ze wzgled6éw finansowych, to nikt mi nie wmoéwi, ze to samo dotyczy tej
drugiej; najlepszy dowdd, ze analogiczna, roczna Bibliografia historii Polski nadal
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sie regularnie ukazuje. Niezbednie potrzebna jest takze bibliografia retrospek-
tywna tematologii i teorii literatury. Prace nad bibliografia teorii literatury byly
podjete przez Komitet Nauk o Literaturze Polskiej PAN przed rokiem 1989, p6z-
niej zostaly zaniechane. No c¢6z, jak kto$§ zauwazyl: nie ma w rdzennej polszczyz-
nie odpowiednika stowa ,kontynuowac”.
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Reply to the Questionnaire

A reply to the questionnaire on the occasion of the 20th anniversary of Teksty Drugie: my
personal views on literature, literary studies and other issues of consequence.

On literature, literary studies and the discipline’s future: why it is worth to insist stubbormnly
that two times two still makes four.



