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Pytanie postawione w Krótkim posłaniu profesora Nycza są tak fundam entalne, 
że na każde z nich można odpowiedzieć albo kilku  zdaniam i, albo obszerną roz­
prawą, a nawet książką. Oczywiście w ybieram  w ariant pierwszy, zwłaszcza że 
w sprawach tych wypowiadałem się w ielokrotnie i począwszy od Głównych proble­
mów wiedzy o literaturze (1965) -  na ogół podobnie. Odpowiedzi więc moje mogą 
wydać się staroświeckimi i banalnym i. Myślę jednak, że kiedy wielu z naciskiem  
tw ierdzi, że dwa razy dwa jest pięć -  warto się upierać przy tym, że dwa razy dwa 
jest jednak cztery.

A więc -  czym jest literatura? Mówiąc najprościej -  literatura to jest to, co 
pisarze z pewnym autorytetem  jako utwory literackie prezentują, i to, co odbiorcy 
(zwykli czytelnicy i znawcy) za literaturę uważają. Jeśli więc np. w książkach tro j­
ga wybitnych twórców, o tytułach Wiersze lub podobnie, znajdują się takie teksty, 
jak na przykład: nic, Bóg, „Dobrze”. Cóż więcej mogę ci powiedzieć, czy nawet tylko 
[Wiersz zamknięty] -  znaczy to, że autorzy trak tu ją  te teksty jako literackie. Jeśli 
zaś chodzi o odbiorców, ci na ogół uważają za litera tu rę  teksty kreujące fikcję 
(w znaczeniu: zdarzenia i postacie nie mające desygnatu w realu) lu b /i teksty pod 
względem językowym czy kompozycyjnym uniezwyklone w stosunku do norm  po­
tocznej kom unikacji językowej. Dawniej za trzeci wyznacznik literatury  wymie­
niałem  obrazowość, teraz uważam, że jest ona rezultatem  zastosowania określo­
nych środków językowych). L itera tura jest więc dziedziną heterogeniczną. N ie­
m niej jednak namysł prowadzi do wniosku, że owa literatura fikcji i literatura 
dykcji (według zręcznej term inologii G enette’a) m ają pewną cechę wspólną: kie­
ru ją one uwagę odbiorcy na zawartość tekstu lu b /i jego ukształtowanie językowo- 
-kompozycyjne.
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L itera tura jest przy tym  pojęciem  typologicznym (a nie klasyfikacyjnym), jej 
granice są rozmyte, stad też w ielokrotnie m am y do czynienia z utw oram i na poły 
tylko literackim i.

L ite ra tu ra pełn i funkcje różne: dostarcza przeżyć estetycznych, przekazuje 
swoistą wiedzę o świecie i człowieku, wyraża jego uczucia i ideały, kreuje alterna­
tywne wizje rzeczywistości, pełni rolę kom pensacyjną i ludyczną, a także autote­
liczną. Różne więc treści w ystępują w jej czytelniczych doświadczeniach. Jeśli 
natom iast chodzi o jej badania naukowe (tj. spełniające w arunki intersubiektyw- 
nej weryfikacji lub przynajm niej falsyfikacji ich rezultatów), powinny one zm ie­
rzać do in terpretacji historycznej idealizującej tekstów literackich (w tej sprawie 
zob. O interpretacji semantycznej dzieł literackich w: Wymiary literatury, Kraków 1984), 
opisu ich budowy i do ich oceny, w dalszej kolejności -  do wykrycia ich uw arun­
kowań i oddziaływania, a następnie do generalizacji systematyzujących i (co bar­
dzo trudne) procesualnych. W reszcie potrzebne jest rozpatryw anie zjawisk lite­
rackich w perspektywie porównawczej w stosunku do innych dziedzin kultury.

Co jest zasadniczym  przedm iotem  dzisiejszego literaturoznaw stw a? N ie ma 
takiego wspólnego przedm iotu. O ile się orientuję, w literaturoznaw stw ie am ery­
kańskim , które decyduje o tym, co jest dziś trendy, konkurują z sobą gender i queer 
criticism, krytyka postkolonialna, nowy historyzm  i krzyżująca się z tym i wszyst­
kim i kierunkam i krytyka etyczna. Uczeni niem ieccy głoszą z jednej strony po­
wrót do filologii, z drugiej rozpatryw anie literatu ry  jako swoistej i niezastępowal- 
nej (z silnym  na to naciskiem ) wiedzy o życiu. W  naszych badaniach literackich 
góruje chyba tem atologia antropologiczna, w m niejszym  stopniu -  analiza struk­
turalna, i wreszcie stanowiąca osobną, wciąż rozszerzającą się enklawę, krytyka 
genderowa i feministyczna.

Odpowiadając na pytanie o teorie i metody, nie posłużę się tym i term inam i, 
najpierw  dlatego, że w ostatnim  czasie niefrasobliwa gospodarka n im i w dziedzi­
nie literaturoznaw stw a doprowadziła do kom pletnego chaosu. N astępnie zaś dla­
tego, że jeśli przez m etodę rozum ieć zbiór zalecanych do systematycznego zasto­
sowania reguł badawczych oraz reguł zasadnego rozumowania wobec jego rezulta­
tów -  to kryteriów  tych nie spełnia większość programów, które jako m etody są 
traktowane (obszerniej w tej sprawie zob. mój artykuł: Teoria i metoda w badaniach 
literackich w: Dopowiedzenia, Kraków 2000). Z tych powodów wolę mówić o „kie­
runkach badań literackich”.

Skoro k ierunki te zwracają się ku różnym, a istotnym aspektom literatury  i mają 
wobec tego charakter kom plem entarny i możliwe jest ich eklektyczne użytkowa­
nie, to nie sposób odpowiedzieć na pytanie, który z nich służyć może badaniom  
literackim  najlepiej. Są one jak różne podejścia do tej samej góry -  przy każdym 
z nich góra ukazuje się od innej strony i inny ma wygląd. Można więc odrzucać 
jakiś kierunek tylko wtedy, jeśli się jest przekonanym , że jego założenia teoretycz­
ne, np. psychoanaliza czy m arksizm , są fałszywe lub nieuzasadnione.

Czy poszukiwanie nowych teorii i m etod ma sens? Uważam to pytanie za reto­
ryczne -  przecież n ikt z nas, m am  nadzieję, nie sądzi, że już wszystko wiadomo
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o literaturze i o tym, jak najlepiej ją badać. Inna rzecz, że często w pogoni za no­
wością porzuca się k ierunki, których możliwości poznawcze nie zostały wyeksplo­
atowane; jak wiele jeszcze mógłby dać struk turalizm  h istorii gatunków  literac­
kich!

Inicjator tej ankiety zachęca do poruszenia również innych kwestii uważanych 
za istotne. Taką kwestią jest dla m nie przyszłość polskiej nauki o literaturze. M u­
simy się liczyć z tym, że znaczenie znajomości literatury  jako kap itału  kulturow e­
go będzie maleć i jego finansowanie uzależnione będzie od przekonujących efek­
tów utylitarnych, oby nie -  ciasno utylitarnych. Obawiam się, że nie będzie to aura 
sprzyjająca m ikrografii i innym  „igraszkom  uczonego dow cipu”, m onografiom  
pisarzy, których n ik t nie czyta, czy nawet trzydziestem u z rzędu zbiorowi studiów 
o wybitnym twórcy. L iteraturoznawstw o będzie m usiało w stopniu wyższym dbać 
o swoją legitymizację praktyczną, to znaczy dostosować się do zapotrzebowania 
społecznego. Można przypuszczać, że zapotrzebowanie to obejmuje wydawnictwa 
encyklopedyczne, in terpretacje  utworów wchodzących do kanonu, a trudnych, 
badania nad litera tu rą  popularną, wychodzącą w masowych nakładach oraz -  syn­
tezy całości literatu ry  i poszczególnych jej okresów. Synteza -  wiem, że to słowo 
budzi dziś czasem politowanie dla swej anachronicznej naiwności bądź paniczny 
lęk, przy czym (to oczywiście tylko insynuacja) lęk jest maskowany politowaniem. 
Ale prędzej czy później do sprawy syntezy trzeba będzie wrócić.

Postulat drugi -  zapewne utopijny -  to dopracowanie się jakiegoś elem entar­
nego konsensu co do reguł uzasadniania wysuwanych twierdzeń. Dotyczy to zwłasz­
cza interpretacji. Pleniąca się dziś interpretacja kreatywna (stosuję to określenie 
na wzór tzw. księgowości kreatywnej) prowadzi do zabagnienia naszej dyscypliny 
(jeśli chodzi o przykłady, odsyłam do mojego artykułu Obrachunki lalkarskie, „Wie­
logłos” 2008 nr 2).

Postulat trzeci: nie będzie postępu w naszych pracach bez ożywienia krytyki 
naukowej. Jest rażącą anom alią, że większość publikacji naukowych nie jest re­
cenzowana, dobór tych, które są omawiane, jest przypadkowy, a w dodatku recenzje 
te m ają często charakter tylko sprawozdawczy lub kum oterski. Nasuwa się myśl, 
że rem edium  byłby tu  biuletyn zamieszczający uniwersyteckie recenzje prac habi­
litacyjnych i publikowanych prac doktorskich. W ystarczyłoby zresztą ogłaszanie 
ich w internecie (projekt taki wysunął prof. Andrzej Zoll). Słyszałem jednak opinię, 
że wtedy w ielu profesorów nie chciałoby się podejmować pisania takich recenzji.

I wreszcie sprawa ostatnia: toniem y w m orzu h iperprodukcji naukowej. Przy­
stępując do jakiejkolw iek pracy, zwłaszcza teoretycznej i tem atologicznej, nie 
wiemy, czy ktoś już nas nie wyprzedził i czy nie odkrywamy Ameryki po Kolum­
bie. D opuściliśm y bowiem do sytuacji katastrofalnej w dziedzinie bibliografii b ie­
żącej. Polska Bibliografia Literacka w wersji internetowej sięga zaledwie do roku 
1998, Bibliografia nauki o literaturze polskiej i teorii literatury przerw ana została po 
wydaniu dwóch zeszytów (1993, 1994). Jeśli ta pierwsza stała się zbyt trudna do 
realizacji ze względów finansowych, to n ik t m i nie wmówi, że to samo dotyczy tej 
drugiej; najlepszy dowód, że analogiczna, roczna Bibliografia historii Polski nadal
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się regularnie ukazuje. N iezbędnie potrzebna jest także bibliografia retrospek­
tywna tem atologii i teorii literatury. Prace nad bibliografią teorii literatury  były 
podjęte przez Kom itet N auk o L iteraturze Polskiej PAN przed rokiem  1989, póź­
niej zostały zaniechane. No cóż, jak ktoś zauważył: nie ma w rdzennej polszczyź- 
nie odpowiednika słowa „kontynuować”.
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