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Adam LIPSZYC

Zacieranie śladów. Polityka i teologia prostactwa 
w  brechtowskich pismach W altera Benjamina

Przyjaźń W altera Benjam ina z Bertoltem  Brechtem  nie budziła entuzjazm u 
wśród pozostałych znajomych autora Pasaży. Większość z nich uważała ją za szkod­
liwą zarówno dla osoby, jak i dla dzieła Benjam ina. Jego najbliżsi powiernicy -  
Gershom  Scholem i Theodor W iesengrund A dorno -  a także inni przyjaciele filo­
zofa, kładli nacisk na asymetryczny, wedle niektórych wręcz sadomasochistyczny 
charakter tego związku -  z Brechtem  jako postacią dom inującą1. Scholem widział 
w Brechcie jednego z tych, którzy ponoszą odpowiedzialność za przejście Benja­
m ina na pozycje m arksistowsko-m aterialistyczne, obce jego właściwemu, kabali­
stycznemu geniuszowi, a więc i za to, że nie udało się przeciągnąć przyjaciela na 
stronę kulturowego syjonizm u i wykorzystać jego ta len tu  w dziele duchowej od­
nowy świata żydowskiego2. Adorno, skądinąd sympatyzujący z sekularyzacyjnymi 
skłonnościam i, jakie doszły do głosu w późniejszym  okresie twórczości Benjam i­
na, sądził, że pod wpływem Brechta Benjam in staje się nie tyle m arksistą, ile m ark­
sistą wulgarnym, który -  m iast wesprzeć i wzbogacić m arksizm  swoim metafizycz­
nym geniuszem  -  wymienia dogmaty teologiczne na dogm aty m aterialistyczne3.

Na ten tem at zob. E. W izisla Benjam in i Brecht: znacząca konstelacja, przeł.
K. Rapacki „Literatura na Św iecie” 2006 nr 5-6, zw łaszcza s. 359-381. Sugestię  
dotyczącą m asochistycznego zabarwienia stosunku Benjam ina do Brechta w ysunął 
w  liście  S iegfrid Kracauer (zob. tam że, s. 374).

Zob. G. Scholem  Walter Benjam in, w: tegoż Ż yd zi i N iem cy, przel. M. Zawanowska,
A. Lipszyc, Pogranicze, Sejny 2006, s. 221.

Zob. list Theodora Adorno do W altera Benjam ina z 20 maja 1935 r., w: W. Benjam in  
Pasaże, przeł. I. Kania, W ydawnictwo Literackie, Kraków 2005, s. 1019-1022.
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Jedyną osobą spośród przyjaciół Benjam ina, która chętnie i życzliwie pisała o tej 
relacji -  jako o przyjaźni najważniejszego niem ieckiego poety i najważniejszego 
niemieckiego krytyka tam tych czasów -  była H annah A rendt. W  swoich analizach 
tego związku nie potrafiła jednak powiedzieć na ten tem at nic szczególnie cieka­
wego, podkreślając tylko, że Benjam ina pociągała w Brechcie jego poetyckość, sam 
bowiem myślał na poetycką m odłę4.

Biograficzny wymiar tej relacji nie będzie m nie tutaj szczególnie zajmował, 
chciałbym  natom iast przyjrzeć się czemuś, co można określić m ianem  „brechtow- 
skich p ism ” Benjam ina. Należy zaznaczyć, że posługując się tą kategorią, m am  na 
m yśli nie tylko prace Benjam ina poświęcone Brechtowi, lecz także i te, w których 
dzieło Brechta stanowi istotną inspirację. Zdaję sobie sprawę z nieprecyzyjnego 
charakteru  tak zarysowanego kryterium  identyfikacji, zwłaszcza że odniesienia 
do twórcy teatru  epickiego pojawiają się także w tych pracach Benjam ina, których 
do tej grupy nie byłbym skłonny zaliczyć. W yodrębnienie tych tekstów tłum aczy 
się pewną wspólną logiką, którą autor Pasaży w nich  testuje, a która nieobecna 
jest w innych jego pracach. Logikę tę wypracowywał Benjam in z znacznej mierze 
właśnie w konfrontacji z dziełem  Brechta, co w żadnym  razie nie oznacza, że jest 
ona wprost od Brechta zapożyczona ani że Brecht aprobował wszystkie rozwiąza­
nia, jakie Benjam in prezentował w swoich „brechtowskich” p ism ach5.

Pisma te istotnie stanowią kłopotliw ą część Benjam inowskiego dzieła. Pod 
względem politycznym  są to te w łaśnie prace, w których Benjam in zdaje się w spo­
sób najbardziej bezpośredni zgłaszać akces do mało wyrafinowanej, czasem zaś po 
prostu  dość prymitywnej i naznaczonej zaślepieniem  wersji kom unistycznej wia­
ry. Co ważniejsze, ta polityczna ślepota zdaje się tu  czasem iść w parze z atrofią 
teoretycznego i percepcyjnego wyrafinowania, która dziwnie kontrastuje z arcy- 
subtelnym i pracam i poświęconymi -  by wymienić teksty najlepsze -  dramatowi 
barokowem u, Goethemu, Krausowi czy Kafce. Mówiąc wprost, brechtowskie pisma

4 Zob. H. A rendt Walter Benjam in. 1892-1940, przeł. A. Kopacki, słow o/obraz  
terytoria, G dańsk 2007, s. 23.

5 N ajw ażniejsze prace Benjam ina pośw ięcone Brechtowi to: Komentarze do wierszy 
Brechta, przeł. A. Kopacki, „Literatura na Ś w iecie” 2006 nr 5-6, s. 245-283, Was ist 
das epische Theater? (dw ie wersje), w: W. Benjam in Gesammelte Schriften, t. 2, 
Suhrkam p Verlag, Frankfurt am M ain 1977, s. 519-539 oraz Brechts 
„Dreigroschenroman”, w: tegoż Gesammelte Schriften, t. 3, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
am M ain 1972, s. 440-449. D o najistotniejszych tekstów, dla których pism a Brechta 
wydają się stanowić znaczącą inspirację, zaliczyłbym  prace Der A u tor als Produzent, 
w: Gesammelte Schriften, t. 2, s. 683-701 i Erfahrung und A rm ut, tam że, s. 213-219. 
Sądzę też, że Brecht stanowi ważny, choć ukryty punkt odn iesien ia  w  rozprawie 
Das K unstw erk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, w: Gesammelte 
Schriften, t. 1, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am M ain 1974, s. 431-508. Jeśli chodzi
o dystans Brechta wobec pism  Benjam ina, które określam  tu m ianem  
brechtow skich, por. np. W. Benjam in R ozm ow y z  Brechtem , przeł. A. Kopacki, 
„Literatura na Ś w iecie” 2006 nr 5 /6 , s. 305.
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Benjam ina bywają płaskie, w iernopoddańcze, bywają też zwyczajnie głupie. Zara­
zem nie ulega wątpliwości, że istnieje pojęciowa i myślowa ciągłość m iędzy nim i 
a pozostałym i tekstam i filozofa. Pisząc o swojej znajomości z Brechtem , Benja­
m in tłum aczył, że celowo dąży do tego, by jego osobiste relacje układały się w swo­
istą sieć rozpiętą m iędzy skrajnościam i6. N ie jest pewne, czy to ujęcie nie ma cha­
rak teru  racjonalizacji, gdy chodzi o wymiar osobisty, wydaje się jednak, że stosuje 
się nie najgorzej do dzieła Benjam ina. Rzeczywiście, wszystko wskazuje na to, że 
eksperym entował z różnym i, czasem skrajnie oddalonym i od siebie sposobami 
myślenia, a także ze skrajnie odm iennym i autoram i, z którym i -  jako filozof-kry- 
tyk -  wchodził w kontakt czy dialog. We wszystkich tych różnorodnych ekspery­
m entach wykryć można wszakże pewien stały rdzeń filozoficznego przedsięwzię­
cia, które wciąż szuka dla siebie języka i najlepszych rozwiązań. Chociaż pisma 
brechtowskie wyznaczają jeden ze skrajnych punktów  tego eksperymentalnego pola, 
z pewnością jednak do niego przynależą. Jako m om ent skrajny właśnie, pozwalają 
odsłonić to i owo z anatom ii i m echanizm ów rządzących całym dziełem  Benjam i­
na. To wszakże nie rozstrzyga jeszcze o ich im m anentnej wartości.

W  jakim  sensie prace te m ają charakter skrajny? Cóż, gwoli wstępnego przy­
bliżenia się do odpowiedzi na to pytanie zwróćmy jedynie uwagę, że są to nie tylko 
najbardziej jednoznaczne politycznie i jednoznacznie polityczne, lecz także naj­
bardziej świeckie spośród tekstów Benjam ina. Ktoś, kto by się z n im i zetknął, nie 
znając innych prac autora Przyczynku do krytyki przemocy, nie pomyślałby raczej, 
że Benjam in darzył jakąkolwiek sym patią świat teologii. Równocześnie jednak 
można pokazać, że te całkowicie świeckie, głęboko upolitycznione teksty wyzna­
czają punkt skrajny w ram ach pewnego z g run tu  teologicznego przedsięwzięcia. 
U jm ując rzecz najkrócej i najogólniej: Benjam in był apokaliptycznym  m esjani- 
stą, przeświadczonym o upadłym  i opresyjnym charakterze im m anentnej rzeczy­
wistości, m esjanistą poszukującym  rozm aitych m odeli działania mesjańskiego, 
drapieżnych aktów rozdarcia im m anentnego świata, wyprowadzających ku rze­
czywistości zbawienia. Jego postępujące próby zsekularyzowania swojej myśli i wej­
ścia w kontak t z m etodam i i kategoriam i m ateria lizm u dialektycznego m ożna 
postrzegać nie tylko jako chęć skom unikowania się ze współczesnością, odnalezie­
nia bardziej współczesnych narzędzi opisu rzeczywistości i należytej perspektywy 
politycznej, lecz także jako konsekwencję własnych przeświadczeń teologicznych: 
stopniowo radykalizowane przekonanie o upadłym  charakterze świata i drapież­
nym charakterze działania mesjańskiego każe zwątpić w samą teologiczną ramę 
pojęciową i uznać ją za nazbyt bezpieczną, a przez to zwodniczą -  gdy chodzi za­
równo o opis upadłego świata, jak i działań m esjańskich. Jeśli każdy apokalip­
tyczny m esjanista wywraca na nice m aterię swojej tradycji religijnej, ponieważ jej 
kategorie przynależą w jego przekonaniu  do upadłego świata, w naturalny  sposób

Por. list do Gretel Karplus z 31 maja 1935 r., w: W. Benjam in Gesammelte Briefe, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am M ain 1995-2000, t, 4, s. 440, cyt za: E. W izisla
Benjam in i B rech t..., s. 361. 37
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zbliża się do całkowitego odrzucenia teologii -  w imię teologii właśnie. W  tej um o­
tywowanej teologicznie likw idacji teologii Benjam in najdalej zaszedł w swoich 
pism ach brechtowskich. Zasadnicze pytanie brzm i jednak, czy sięgając tej skraj­
ności, nie sprawił przypadkiem , że jego projekt obrócił się dialektycznie w swoje 
przeciwieństwo: czy krytyczny m esjanizm  nie przeobraził się tutaj w kult kom u­
nistycznej im m anencji. Sprawa nie jest wcale jednoznaczna, m usim y zatem  wresz­
cie zobaczyć, jak przedstawia się w szczegółach.

Sporą część istotnych motywów brechtowskich pism  Benjamina odnaleźć można 
w krótkim  tekście zatytułowanym Erfahrung und Armut (Doświadczenie i nędza). Esej 
ten rozpoczyna się analizą erozji doświadczenia we współczesnym, stechnicyzo­
wanym świecie i skorelowanego z nią rozsypania się narracyjnej spójności naszej 
wiedzy, a także zdolności opowiadania po prostu. Jak pisze Benjamin:

Jedno jest pewne, dośw iadczenie straciło na wartości, a stało się to za czasów  pokolenia, 
które w  latach 1914-1918 zakosztowało jednych z najbardziej niesłychanych dośw iadczeń  
w  dziejach człowieka. Być m oże nie jest to aż tak osobliw e, jak się wydaje. C zy już w ów ­
czas nie m ożna było stw ierdzić, że z pola bitw y ludzie pow rócili pogrążeni w  niem ocie?  
N ie tyle bogatsi, ile ubożsi w  dośw iadczenie, które m ożna by kom uś przekazać.7

W arto zauważyć, że ów passus o zaniku doświadczenia co do słowa zgadza się 
z fragm entem  pracy Benjamina o M ikołaju Leskowie, zatytułowanej Der Erzähler 
(tytuł można oddać różnymi pojęciami -  narrator, opowiadacz, gawędziarz)8. O ile 
jednak ten ostatni esej można odczytywać w duchu całkowicie konserwatywnym 
jako nostalgiczną medytację nad zanikiem  sztuki opowiadania i upadkiem  doświad­
czenia, o tyle w Doświadczeniu i nędzy w geście charakterystycznym dla tego, co okreś­
lam  tu  m ianem  pism  brechtowskich, Benjamin raptownie przechodzi do pochwały 
„nowej nędzy” i „nowego barbarzyństw a”. Jako gest prawdziwie emancypacyjny 
wskazuje niszczycielską aktywność afirm ującą i przyspieszającą rozkład narracyj­
nej spoistości doświadczenia, której sztuczne podtrzymywanie ma dlań najwyraź­
niej charakter reakcyjny i -  jak powiedzieliby zapewne jego koledzy z Insty tu tu  
Badań Społecznych -  ideologiczny. Nowe barbarzyństwo, utożsam iane tu  z kom u­
nizm em  Brechta9, jest drapieżne i oczyszczające, niesentym entalne i antyorganicz- 
ne, jest kartezjańskim , konstruktywistycznym dążeniem do nowego początku10.

To barbarzyństwo -  w recenzji z Powieści za trzy grosze Benjamin mówi za Brech­
tem  o sztuce m yślenia prostackiego11 -  urzeczywistnia się zarówno w sferze arty­
stycznej, jak i w sferze społecznej, a zwrócone jest równolegle przeciw  dwóm zja­
wiskom: aurze i śladom. Pierwsza kwestia jest dobrze znana, Benjam in rozwija ją

7 Zob. W. Benjam in Erfahrung und A rm ut, s. 214.

8 Zob. W. Benjam in D er Erzähler, w: tegoż Gesammelte Schriften, t. 2, s. 439.

9 Zob. W. Benjam in Erfahrung und A rm ut, s. 216.

10 Zob. tam że, s. 215.

11 Zob. W. Benjam in Brechts „Dreigroschenroman”, s. 446.
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bowiem w swoim najgłośniejszym , choć raczej nie najm ądrzejszym  eseju, poświę­
conym dziełu sztuki w dobie reprodukcji technicznej: w czasach m echanicznej 
reprodukowalności dzieło zatraca swoją jednorazowość i aurę, pozostałość po swoim 
udziale w sferze religijnej, owo zakorzenione w praktyce kultowej halo dystansu, 
utrzym ującego się bez względu na przestrzenną bliskość m iędzy odbiorcą a dzie­
łem. M niej znana jest zapewne kwestia dotycząca zjawiska śladu. Pojęcia aury 
i śladu m ają charakter opozycyjny, a zarazem  kom plem entarny. O ile mianowicie 
aura jest aureolą dystansu otaczającą rzecz bliską, o tyle ślad jest poczuciem  b li­
skości rzeczy oddalonej. Oba zjawiska przynależą jednak do dawnego świata, 
w szczególności świata mieszczańskiego, do rzeczywistości, gdzie możliwe było do­
świadczenie przekazywane w spójnej narracji. Pojęciem śladu Benjam in posługu­
je się zwłaszcza w analizach burżuazyjnego, przytulnego wnętrza mieszkalnego, 
gdzie niekwestionowany właściciel pozostawia ślady swojego życia i zamieszkiwa­
nia, które pozostają, bliskie i nam acalne, nawet gdy gospodarz jest daleko12.

I właśnie w kontekście tych analiz Benjamin -  zarówno w Doświadczeniu i nędzy, 
jak i w szeregu innych tekstów13 -  przytacza jeden ze swoich ulubionych fragmen­
tów z Brechta, zaczerpnięty z Czytanek dla mieszkańców wielkich miast. Chodzi m ia­
nowicie o wezwanie: „Zatrzyj ślady!”. W  tym  haśle w znacznej mierze podsumowu­
je się artystyczno-społeczne działanie na rzecz komunistycznej utopii, jaka roi się 
Benjaminowi w jego brechtowskich pismach. To działanie likwidujące zarówno aurę 
rzeczy, jak i ślady, które moglibyśmy na nich pozostawiać, to działanie na rzecz anty- 
organicznego, konstruktywistycznego, chłodnego świata, kolektywistycznego ładu 
bez własności prywatnej, a więc i bez przytulnej wewnętrzności burżuazyjnego miesz­
kania. Zarówno zanik aury, jak i zatarcie śladów streszcza się w fantazji szklanych 
domów: przejrzyste szkło nie posiada aury, szklane domy nie tworzą też prywatnej 
wewnętrzności, w której można by pozostawiać ślady. Ów szklany świat jest też z pew­
nością światem nieludzkim , lecz ta nieludzkość występuje przeciw ideologicznemu 
humanizm owi mieszczańskiej przytulności w imię jakiegoś bardziej realnego hu ­
m anizm u. Jeśli w epoce rozwiniętego kapitalizm u indywidualność i tak stała się już 
fikcją, jeśli aura dzieła sztuki jest sztucznie podtrzymywana jako forma ideologicz­
na w kulcie hollywoodzkich gwiazd i faszystowskiej estetyzacji polityki, jeśli pry­
watność naszych śladów stopniowo przeradza się w ideologiczne złudzenie, pod­
m iotem  prawdziwego hum anizm u staje się kolektywistyczny, nieludzki komunizm, 
w świecie sztuki zaś -  skrajnie upolitycznione, proletariackie kino i teatr epicki 
Brechta. Zatrzyj ślady, mówi Benjamin, analizując jeden z wierszy autora Opery za 
trzy grosze, to lepsze, niż gdyby zatarto je przed tobą14.

Rzeczywiście, tea tr epicki lokuje się dla Benjam ina w kontekście takiego właś­
nie artystyczno-społecznego przedsięwzięcia. N iearystotelesowski tea tr Brechta

12 Zob. W. Benjam in Pasaże, s. 40 oraz 241-258.

13 Zob. W. Benjam in Erfahrung und A rm ut, s. 217, Komentarze do wierszy Brechta, s. 266-267.

14 Zob. W. Benjam in Kom entarze do wierszy Brechta, s. 271. 39
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zrywa z iluzją, wczuciem i kontem platyw ną postawą widza, z tragiczną wzniosło­
ścią bohatera, stawia na szok, m ontaż i przerw anie biegu akcji, rozbijające aurę 
zatrzym anie, które doprowadza do prezentacji stosunków społecznych15. Wedle 
Benjam ina, istotą tea tru  epickiego jest likwidacja auratywnego, wzniosłego dy­
stansu m iędzy publicznością a grającym i i przeobrażenie sceny w podium  służące 
dydaktyczno-politycznej prelekcji:

To, o co chodzi w  teatrze epickim , łatwiej zdefiniow ać, w ychodząc od pojęcia sceny niż 
od pojęcia nowego teatru. Teatr epicki zdaje sprawę z pewnej okoliczności, której nie 
pośw ięcono dotąd dostatecznej uwagi. O koliczność tę m ożna określić jako likwidację  
owej przestrzeni, w  której ulokow ane były n iegdyś chór lub orkiestra. Ta otchłań, która 
oddziela grających od publiczności niczym  m artwych od żywych, otchłań, której m ilcze­
nie podczas spektaklu teatralnego wzm aga w zniosłość, a której muzyka podczas opery 
wzm aga rausz, ta otchłań, która pośród w szystkich elem entów  sceny najwyraźniej nosi 
n i e z a t a r t e  ś l a d y  j e j  s a k r a l n e g o  p o c h o d z e n i a ,  stopniow o traci­
ła znaczenie. Scena nadal lokuje się na podw yższeniu. N ie  w znosi się już jednak z n ie ­
zm ierzonych głębin: stała się podium . Sztuka dydaktyczna i teatr epicki to próba urzą­
dzenia się na tym pod ium .16

Jak się zdaje, ten dydaktyczno-polityczny wymiar teatru  Brechta jest dla Ben­
jam ina koniecznym  dopełnieniem  czy też w arunkiem  sensowności jego antyaura- 
tywnego aspektu. Kultywowanie kontem platywnego i auratywnego w ym iaru sztu­
ki, tak jak utrzym ywanie pozoru, że indywidualność pozostawia dziś jeszcze ślady, 
nie jest politycznie neutralne, lecz stanowi działanie zakłam ane, reakcyjne, ide­
ologiczne, działanie, które swoje spełnienie znajduje w faszystowskiej estetyzacji 
polityki. Upolitycznienie sztuki, którem u, wedle tyleż sławnej, co m im owolnie 
pobrzmiewającej grozą frazy Benjam ina, odpowiada kom unizm 17, przeniesienie 
sztuki z dom eny praktyki religijnej czy postkultowej w sferę praktyki politycznej, 
jawi się zatem  jako jedyna możliwa odpowiedź. Krótko mówiąc, sztuka wroga au­
rze i śladom  m usi być polityczna i dydaktyczna.

W iąże się to również i z tą okolicznością, że teatr epicki jest dla Benjamina 
teatrem  gestów, a dokładniej gestów cytowanych18. Największym dokonaniem  tego 
teatru  jest, mówi Benjam in, uczynienie gestów podatnym i na cytowanie, wykony­
wanie gestów tak, jakby pisane były rozstrzelonym  drukiem . Zasadniczą cechą 
cytatu jest dla filozofa zerwanie, wyrwanie słowa, zdania czy frazy z kontekstu, 
z narracyjnej spoistości, która zapewnia słowu znaczeniową aurę. Cytowanie ge­
stu jest odpowiednikiem  takiej wyzwolicielskiej destrukcji w dom enie teatralnej:

15 Zob. W. Benjam in Was ist das epische Theater? (dw ie wersje) oraz B. Brecht Schriften, 
Aufbau-Verlag, Berlin 1973, s. 285-324.

16 Zob. W. Benjam in Was ist das epische Theater (dwie wersje), s. 539, podkreślenie moje 
-  A.L.

17 Zob. W. Benjam in Das Kunstw erk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 
s. 508.

18 Zob. W. Benjam in Was ist das epische Theater? (dw ie wersje), s. 535-536.
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gest, który już zawsze przedstawia się jako cytowany, nie wytwarza wokół siebie 
artystycznej iluzji, przerywa narrację i dzięki efektowi obcości może nieść ładu­
nek politycznego pouczenia. Jako pisany „rozstrzelonym  druk iem ” poluzowuje 
związki sensu, wpada w słowo zbyt gładko toczącej się mowie opowieści, konser­
watywną narrację przeobraża w konstruktyw istyczny m ontaż, realizując tym  sa­
mym -  w osobliwie upolitycznionym , kom unistycznym  i dydaktycznym  kontek­
ście -  Holderlinowską koncepcję cezury i H ölderlinowski ideał trzeźwości, który 
przyświecał Benjaminowi od jego najwcześniejszych studiów nad niem ieckim  ro­
m antyzm em 19.

Ta ostatnia kwestia każe wreszcie -  precyzyjniej niż to uczyniliśm y na począt­
ku -  postawić pytanie o miejsce pism  brechtowskich w całości dzieła Benjamina 
oraz ich faktyczną wartość. Upodobanie do zerwań, przerw, cezur i pęknięć jest 
stałym  motywem twórczości Benjam ina. Pozostaje ono em ocjonalnym  nerwem  
wszystkich m odeli artystyczno-społecznego działania, jakie autor Pasaży wypra­
cowuje w swoich rozproszonych pism ach. Schemat jest z reguły ten sam: Benja­
m in poszukuje struk tury  działania, które w akcie trzeźwego, krytycznego pęknię­
cia, w akcie dekonstrukcji, wyprowadza nas z pewnej im m anentnej, domkniętej 
struk tury  znaczeń -  w języku Benjam ina określanej m ianem  m itu20. Co więcej, 
jak już w spom inałem , tego rodzaju krytyczne modele w pisują się tyleż w kontekst 
oświeceniowy, co i w teologiczny kontekst m esjański -  są to zarówno działania 
em ancypacyjne, jak i działania mesjańskie, działania na rzecz zbawienia.

Żeby nie być gołosłownym: tego rodzaju model oferuje choćby krytyczna dzia­
łalność Karla Krausa. W  ujęciu Benjamina nadredaktor Pochodni praktykował me- 
sjańsko-emancypacyjną działalność, rozbijającą mityczną gadaninę języka dzienni­
karskiego, posługując się przy tym  mocą karzącego cytatu, który przyzywa słowo po 
im ieniu i wyrywa je z upadłego kontekstu21. Ten właśnie przykład pozwala jednak 
wychwycić istotną, różnicującą cechę m odelu wypracowywanego w pism ach brech­
towskich. Istnieje mianowicie zasadnicza różnica między dialektycznym przeobra­
żeniem mitycznych struktur znaczeniowych w akcie bardzo nawet drapieżnego i „nie­
ludzkiego” działania mesjańskiego -  to zaś dzieje się w m odelu przypisywanym 
Krausowi -  a bezwzględną likwidacją owych struktur, wymazaniem śladów i aury -  
to zaś zdaje się dziać w pism ach brechtowskich. Jeśli w m odelu krausowskim w ak­
tach ocalająco-niszczącej dialektyki wyłuskuje się z m itu to, co najważniejsze -  coś, 
co Benjamin nazywa imieniem, iskrą czystego języka -  to w m odelu z pism  brech-

19 Zob. W. Benjam in Z w ei Gedichte von Friedrich Hölderlin, w: Gesammelte Schriften, 
t. 2, s. 125 oraz tegoż D er B egriff der K unstkritik  in der deutschen R om antik ,
w: Gesammelte Schriften , t. 1, s. 103-107.

20 Jeśli chodzi o najw ażniejsze teksty Benjam ina dotyczące pojęcia m itu zob. tegoż  
Los i charakter, przeł. A. Serafin oraz Przyczynek do krytyki przemocy, przeł.
A. L ipszyc „Kronos” 2009 nr 4, s. 43-47 i 26-41, a także Goethes 
„Wahlverwandtschaften”, w: Gesammelte Schriften, t. 1, s. 125-201.

21 Zob. W. Benjam in K arl Kraus, w: tegoż Gesammelte Schriften, t. 2, s. 360-367. 41
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towskich do krytyki i zbawienia zmierza się, jak się zdaje, drogą prostej, liniowej, 
niedialektycznej likwidacji, prostego zacierania śladów.

Można więc zrozumieć, dlaczego pism om  Benjamina powstałym pod wpływem 
Brechta Theodor Adorno zarzucał niedostatek dialektyki. W  tym duchu można by 
argumentować, że hasło zacierania śladów, nowego barbarzyństwa i pełnego upoli­
tyczniania sztuki, w której zamiast wytwarzać iluzję organizuje się proletariackie 
grupki samokształcenia pod dyktando partyjnej ideologii -  hasło „myśli prostac­
kiej” -  wiedzie nie tyle ku prawdziwemu, krytycznemu wyzwoleniu, ile ku wymaza­
n iu  myśli i człowieczeństwa, ku brutalnem u, totalitarnem u światu ze szkła, w k tó­
rym w imię radykalnego zerwania z iluzją rezygnujemy z myślenia, wylewamy dziec­
ko z kąpielą i lądujem y aż nazbyt blisko pozytywistycznej akceptacji tego, co jest, 
obcej zarówno socjalizmowi, jak i mesjanizmowi22. Polityka i teologia prostactwa, 
jaka wyłania się z brechtowskich pism  Benjamina, prezentuje się jako przejaw praw­
dziwie krytycznej odwagi myślenia, które -  w wymiarze politycznym -  chce wyma­
zać ideologiczne iluzje, w wymiarze teologicznym zaś -  wymazać pozytywną teolo­
gię i perspektywę teologiczną jako taką i to właśnie w imię Królestwa. W  rzeczywi­
stości jednak -  jak sugerowałem już na początku -  może być tak, że ta radykalizacja 
Benjaminowskiego przedsięwzięcia wywraca je na nice, że wymazawszy ślady myśl 
staje już tylko oko w oko ze szklaną rzeczywistością, a idea prostactwa okazuje się 
tylko teoretyczną ekspresją nienawiści krytycznego intelektualisty do samego sie­
bie, a może wręcz banalnym  objawem masochistycznej pozycji Benjamina w relacji 
z Brechtem i kultu  brutalnej siły. Wymazując mityczne konteksty, nie tyle wykra­
czamy ku rzeczywistości im ienia, ile całkowicie pozbawiamy się języka i skazujemy 
na przedludzką niemotę, nie tyle wstępujem y na wyższy, m esjański poziom realne­
go hum anizm u, ile wymazujemy to, co stanowi o naszym człowieczeństwie. Zacie­
rając ślady, skazujemy się na życie w szklanym świecie totalnej kontroli, który jest 
demoniczną parodią ideałów socjalizmu, pojętego jako prawomocny dziedzic em an­
cypacyjnej tradycji oświeceniowej. Prozaiczna trzeźwość może być ideałem socjali- 
styczno-mesjańskiej myśli, gdy ma charakter krytycznego przekroczenia, biorącego 
za punkt wyjścia im m anentną dialektykę zastanej, opresyjnej rzeczywistości. Nie 
może nim  być, gdy nabiera cech regresywnej tępoty.

Czy jednak nie można się jakoś przeciwstawić tej argum entacji? Cóż, przede 
wszystkim należy zauważyć, że istnieją dobre -  zarówno polityczne, jak i teolo­
giczne -  racje, dla których Benjam in skłonny był eksperymentować z tak skrajny­
m i form am i m esjańskich działań krytycznych. U jm ując rzecz w kategoriach teo­
logicznych: jeśli wraz z Benjam inem  wierzymy w upadły charakter świata i ko­
nieczność apokaliptycznego skoku ku  rzeczywistości zbawienia, może się okazać, 
że chcemy zerwać już wszelką więź -  nawet więź najbardziej zawrotnej dialektyki 
-  łączącej ten i tam ten świat, że chcemy naprawdę postawić na radykalne zerwa­
nie -  na likwidację, wymazanie, zatarcie śladów. Benjam in może być nierozważny

22 Zob. Th.W. Adorno Dziecko z  kąpielą, w: tegoż M inim a moralia, przeł. 
M. L ukasiew icz, W ydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 44-46.
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i niedialektyczny, gdy w am oku akceptuje nowe zjawiska w teatrze i sztuce film o­
wej, ale być może to on jest zarówno prawdziwe m esjański, jak i prawdziwie socja­
listyczny -  a w każdym razie lepiej skom unikowany ze współczesnością -  niż ase­
kurancki, a chwilami osobliwie konserwatywny Adorno. To jednak nie oznacza, że 
eksperym enty Benjam ina nie kończą się klapą -  i tutaj jednak sprawa nie m usi 
być aż tak jednoznaczna. Hasło zacierania śladów, idea liniowej, niedialektycznej 
likwidacji aury, naiwna wizja p ro letariatu  włączonego na prawach współtwórcy 
w dydaktyczno-polityczny proces, który zastępuje iluzjonistyczny rytuał sztuki, 
zdum iewające peany na cześć szklanych domów, nowego barbarzyństwa i prostac­
kiego myślenia -  wszystko to wydaje m i się raczej nie do obrony. A jednak w Ben- 
jam inowskim  opisie Brechtowskiego teatru  chodzi przecież o coś więcej niż tylko 
o przem ianę sceny w podium  politycznej prelekcji, nawet jeśli sam Benjam in wska­
zuje ten m om ent jako decydujący. Nawet jeśli czasem można by odnieść wrażenie, 
że Benjaminowskiemu ideałowi komunistycznej sztuki upolitycznionej, która prze­
ciwstawia się faszystowskiej estetyzacji polityki, najlepiej odpowiadałby prostac­
ki socrealizm, to trzeba pam iętać, że autor Pasaży zdecydowanie odrzuca „odbi­
ciową” estetykę realizm u i nowej rzeczowości23. Jego ideałem  jest bądź co bądź 
arcyprosty, a zarazem  arcyformalny i wyrafinowany teatr epicki, który dokonuje 
prezentacji przez wyobcowanie, mocą zerwania ciągłości fabuły i cytowania gestu 
wyizolowanego ze strum ienia praktyki społecznej. Choć w arunkiem  tego działa­
nia teatralnego jest zanik iluzji, jego istotą nie jest ani polityczna pogadanka, ani 
realistyczne odzwierciedlenie, lecz m om ent szoku uzyskanego dzięki zdum iew a­
jącemu, krytycznem u m ontażowi cytowanych gestów. Można się w związku z tym 
zastanawiać, czy -  mim o że Benjam in snuje wszystkie swoje fantazje na jednym 
oddechu -  nie ma po prostu  zasadniczej sprzeczności między opowieściami o li­
kwidacji dystansu m iędzy sceną i widownią a uw ypukleniem  m om entu szoku jako 
istoty teatru  epickiego. Czy m om ent szoku nie m usi wiązać się z tego rodzaju dy­
stansem  -  choć, być może, pojętym  inaczej niż w wywiedzionej z religijnego ku ltu  
sztuce wzniosłości? Byłaby to wszakże sprzeczność zbawienna, która pozwalałaby 
na ocalającą krytykę całego tego przedsięwzięcia i wydobycie bardziej pozytywnego 
znaczenia owego prostactwa. Przy takim  odczytaniu prostactwo oznaczałoby już 
nie tyle pospolite chamstwo na m odłę Jakuba Franka, osiemnastowiecznego pre­
tendenta do mesjańskiego tronu, teoretyka i praktyka teologii prostactw a24, cham-

23 Zob. W. Benjam in D er A u tor als Produzent, s. 689-695.

24 Zob. Księga Słów Pańskich. Ezoteryczne w ykłady Jakuba  F ranka, red. J. Doktór, 
W ydawnictwo Naukow e Semper, W arszawa 1997. „Prostak” jest term inem  
technicznym  teologii Franka, który chętn ie odnosi ten ep itet do własnej osoby: 
tylko m esjasz-prostak m oże uporać się z zadaniem , którem u nie podołali uczeni 
w  Piśm ie. Przesycony gwałtem  pośpiech, z jakim antynom ista Frank zm ierza do 
likw idacji tradycyjnych struktur religijnych, wydaje się ściśle spokrew niony z ową 
m esjańską furią zn iszczenia, wyrażającą się w  Benjam inow sko-B rechtow skim  haśle 
zacierania śladów. Oba gesty są tyleż groźne i brutalne, co i zrozum iale jako jeden
z m ożliw ych efektów  m esjańskiej logiki. 43
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stwo, przed którym  kapitu lu je dialektyczny rozum  i wyrafinowana sztuka, ile ra­
czej artystyczną odwagę, która -  przerywając swobodny bieg akcji i cytując gesty -  
doprowadza do traum atycznego błysku rozpoznania, rzeczywiście prostacko roz­
dzierającego nazbyt czasem spoistą i cwaną m aterię dialektycznego rozum u. Kto 
wie zatem , może dałoby się powiedzieć, że w świecie brechtowskich pism  Benja­
mina, którym  przyświecają autorytarne ideały szklanego świata, wywracające em an­
cypacyjny potencjał socjalizmu na nice, to literatura zachowuje i chroni praw dzi­
wy socjalizm.
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