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Opowieści amalgamatyczne1

Wąż, najprzebieglejsza bestia w rajskim  ogrodzie, powiedział do kobiety: „Czy rzeczywi
ście Pan powiedział wam, że nie możecie jeść czegokolwiek tylko chcecie?”. Odpowie
działa mu: „Możemy jeść owoce z drzew tego ogrodu poza owocami tego drzewa, które 
jest w środku. Pan zakazał nam  jeść jego owoce czy nawet dotykać go, pod groźbą tego, że 
pom rzem y”. Wąż odparł: „Nie umrzecie! Pan wie, że kiedy zjecie owoc z tego drzewa, 
wasze oczy się otworzą i będziecie jak bogowie”. K iedy zrozum iała, że owoce tego drzewa 
nadawały się do jedzenia, i są miłe dla oczu i godne pożądania dla zdobycia mądrości, 
którą dają, kobieta zerwała zakazany owoc i zjadła go, a potem  dała trochę mężowi, który 
też go zjadł. I ich oczy otworzyły się.2

Nowoczesne poznawczo ludzkie istoty zrywają zakazany umysłowy owoc. To czyni 
nas kreatywnym i i umożliwia nam  głęboki wgląd w rzeczywistość w taki sposób, 
w jaki żaden inny gatunek zwierzęcy nie może nawet zacząć nas naśladować. Ku 
największem u zdum ieniu  badacza wyczarowujemy w naszym  umyśle opowieści 
sprzeciwiające się tej historii, w której przecież w naszym bezpośrednim  otocze

M. Turner Double-scope stories, w: Narrative Theory and the Cognitive Sciences, ed. by 
D. H erm an, CSLI Publication, Stanford 2003. W  oryginale pojawia się pojęcie 
double-scope stories, jednak po konsultacjach z autorem  uzgodniono, że właściwym ze 
względów stylistycznych określeniem  są szersze zakresowo blended stories. „Blend” 
zwykło się już w Polsce przekładać jako amalgam at. Stąd: opowieści 
amalgamatyczne.

Z powodu subtelnych różnic m iędzy dostępnym i w Polsce wersjam i tego fragm entu, 
przekładu dokonano z I Księgi Mojżeszowej (Księgi Rodzaju) w wersji przytoczonej 
przez autora, konsultując go głównie z wydaniem: Biblia to jest Pismo Święte Starego 
i Nowego Testamentu, Towarzystwo Biblijne w Polsce, Warszawa 1994. (Przyp. tłum.).
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n iu  jesteśmy zadom owieni3. U zasadnione byłoby oczekiwanie, że ewolucja zbu
duje raczej nasze mózgi tak, aby powstrzymać nas przed uaktywnianiem  takich 
zakazanych opowieści. Inne zwierzęta zdają się nie posiadać takiej zdolności. Za
m iast tego, sprawiają wrażenie, że trak tu ją to, co obecne, jako absolutnie panu ją
ce, silne i nie do przezwyciężenia. Wydają się żyć w obecnej teraźniejszości bez 
żadnej refleksji o tym, co przyjdzie jutro, pojutrze i popojutrze, bez przeżywania 
śm iertelnych m ąk wobec myśli o własnej śmierci. Rainer M aria Rilke przywołuje 
owo rozróżnienie m iędzy nam i i zwierzętam i w swojej ósmej Elegii duinejskiej:

Stworzenie widzi wszystkimi oczami 
Przestwór. Jedynie nasze oczy są 
jak odwrócone, zastawione gęsto 
jak sidła w krąg jego wolnego wyjścia.

[. . .]

A my: widzowie, zawsze, wszędzie i ku  wszystkim 
rzeczom skłonieni i zawsze bez wyjścia!
Przepełnia nas. Porządkujemy. Lecz się rozpada.
Scalamy znów. I rozpadam y się sami.4

W  odróżnieniu od zwierząt ludzie nie podporządkowują się całkowicie tyranii 
tego, co obecne i teraźniejsze. Często zdarza się, że przywołujemy w umyśle nie tyl
ko prawdziwą, obecną historię, w której żyjemy, ale także inną opowieść, całkowicie 
niekom patybilną z tą pierwszą. Na przykład istota ludzka jednoznacznie uwięziona 
przez rozwój prawdziwej opowieści cierpienia albo bólu może umyślnie wyobrazić 
sobie inną, całkiem  różną opowieść, uzyskawszy w ten sposób umysłową furtkę 
w przykrej teraźniejszości. N ie ma żadnego dowodu, że w krytycznej sytuacji delfi
ny czy szympansy wywołują podobnie złożone eskapistyczne m arzenia na jawie.

Jak to możliwe, że całkiem  niepasujące do siebie historie nie wygaszają kon
kurencyjnych wobec siebie aktywności w ludzkim  umyśle? W  jaki sposób może
my jednocześnie aktywizować niekom patybilne wzorce mentalne?

Co my właściwie czynimy, z psychologicznego punk tu  widzenia, kiedy ignoru
jemy prawa h istorii teraźniejszości?

Na gruncie neurobiologii, co umożliwia naszym  mózgom odrzucenie tyranii 
teraźniejszości? A ewolucjonistycznie rzecz biorąc, w jaki sposób doszło do roz
woju tej zdolności w ram ach naszego gatunku?

Tu kryje się także związana z w ym ienionym i problem am i, fundam entalna 
i wprawiająca w największe zakłopotanie zagadka: jak to się dzieje, że ktoś zado-

Autor konsekwentnie używa term inu „story”, który nie jest tożsamy ani 
z angielskim  „plot”, ani „narrative”, a bliższy może jest pojęciu historii, którą 
opowiadamy, i opowieści. (Przyp. tłum.).

R.M. Rilke Elegie duinejskie, w: tegoż Poezje, wyb. i przekł. M. Jastrun, 
W ydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 225-227. A utor korzysta tutaj 
z angielskiego tłum aczenia: R.M. Rilke Duino Elegies (1922), transl. by C.F. 
M acIntyre, University of California Press, Berkeley 1961, s. 2.
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mowiony w rzeczywistej opowieści t e r a z ,  jednocześnie pam ięta całkiem  inną 
historię i może je rozdzielać, śledzić ich przebieg i nie mieszać jednej z drugą. 
Naukowe badania pam ięci nie są na razie w stanie zaoferować wyjaśnienia tego 
zdumiewającego m entalnego wyczynu.

Istn ie je jeszcze inne zwodniczo podobne, praw dopodobnie związane z tym  
pierwszym, podstawowe m entalne zjawisko, w którym  ignorujem y obecną i teraź
niejszą opowieść, aktywizując opowieść wyobraźni -  chodzi o śnienie. Kiedy śpi
my, nasza zmysłowa uwaga dla rzeczywistej opowieści jest poważnie przytłum io
na. Przed snem umieszczamy siebie w możliwie najbezpieczniejszym  położeniu, 
tak aby ignorowanie teraźniejszości było m niej niebezpieczne.

Możliwe, że śnienie -  łącznie z aktywacją opowieści innych aniżeli ta rzeczy
wista -  jest w ogólności dostępne wszystkim ssakom 5. Chociaż ani kot, ani pies 
nie może opowiedzieć nam , czy m iał sen, ssaki rzeczywiście wykazują te same co 
my stadia snu, łącznie z tzw. fazą REM, podczas której m am y przyśpieszone ru 
chy gałek ocznych, występuje zaham owanie aktywności niektórych m ięśni oraz, 
a wzorzec elektroencefalogram u jest podobny do tego na jawie. W  takim  stanie 
nieruchom ości możemy, tak jak prawdopodobnie inne ssaki, urucham iać alterna
tywne m entalne opowieści bez wystąpienia ryzyka zniszczenia samych siebie. Jak 
pokazał M ichel Jouvet i jego współpracownicy, kot z pewnego typu uszkodzenia
m i mózgowymi utrzym uje napięcie mięśniowe w fazie snu REM i widocznie re
alizuje -  śniąc -  zachowania łowieckie: podnosi łeb, orientuje się, chodzi tak jak
by tropiąc ofiarę, ściga ją, skacze i gryzie. Trudno jest powstrzymać się od wnio
skowania, że kot zam ieszkuje owe śnione opowieści podczas fazy REM snu, opo
wieści, które nie pasują do jego rzeczywistych i teraźniejszych okoliczności.

Wyjątkowo fascynujące jest to, że my, widocznie inaczej niż inne ssaki, um ie
my aktywować alternatywną historię, będąc na jawie i angażując się w pełni w rze
czywiste opowieści danej chwili.

Rozważmy całkiem  zwykłą sytuację. Jakiś mężczyzna uczestniczy w przyjęciu 
weselnym. Świadomie realizuje on znaną sobie umysłową opowieść, ze wszystki
m i rolam i, uczestnikam i, przebiegiem  [ang. plot] i celem. Ale podczas wykonywa
nia tej czynności, pam ięta odm ienną historię, która wydarzyła się tydzień wcześ
niej, w innym  miejscu, w której on ze swoją dziewczyną -  nieobecną na przyjęciu 
weselnym -  pojechali na wycieczkę, by nurkować w poszukiw aniu zatopionego 
skarbu. Dlaczego człowiek ten m iałby -  pod względem poznawczym -  zam ieszki
wać m entalnie w jednym  momencie obie opowieści? Istnieje tu  mnóstwo m ożli

Zob. Ch. F rith , R. Perry, E. L um er The Neural Correlates o f Conscious Experience. An  
Experimental Framework, „Trends in Cognitive Sciences” 1999 vol. 3 no 3, s. 105-114; 
J.A. Hobson The Dreaming Brain, Basic Books, New York 1988; M. Jouvet What Does 
a Cat Dream About?, „Trends in the N eurosciences” 1979 no 2, s. 280-285 
i M. Jouvet, F. M ichel Correlations électromyographiques du sommeil chez le chat 
décortiqué et méséncephalique chronique. Comptes rendus des séances de l’Académie des 
Sciences. 1959 vol. 153 no 3, s. 422-425, < http://ura1195-6.univ-lyon1.fr/articles/ 
jouvet/cras_59-2/som m aire.htm l> . 13
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wości pomyłek, ale przez cały czas uczestnik tego wydarzenia pozostaje trzeźwy. 
N ie m yli panny młodej ze swoją dziewczyną czy z owym skarbem, czy rekinem , 
czy sobą samym. N ie pływa, mim o że w owej innej opowieści rzeczywiście to robi. 
Mówi norm alnie, chociaż w owej innej opowieści pozostaje pod wodą. Wszyscy 
byliśm y w sytuacjach bardzo groźnych albo bardzo obiecujących -  podczas walki, 
w czasie wypadku, w trakcie negocjacji, rozmowy kwalifikacyjnej -  kiedy to z pew
nością byłoby w naszym  interesie, abyśmy przywiązywali wielką wagę do danego 
m om entu, ale jednak jakaś inna opowieść przem knęła niepostrzeżenie do naszej 
świadomości, jednak nie doprowadzając nas do pomylenia jej z tą opowieścią, w k tó
rej w łaśnie zamieszkiwaliśmy.

Istoty ludzkie nie tylko uciekają od tyranii t e r a z ,  aby wyobrazić sobie inną 
opowieść. Idziem y dalej, dokonując m entalnego wyczynu, który porównuję do zry
wania zakazanego owocu: kojarzymy ze sobą dwie opowieści, które powinniśm y 
absolutnie izolować, i następnie stapiam y [blend] je, by stworzyć opowieść trzecią. 
Mężczyzna na przyjęciu weselnym może na przykład uczynić analogiczne skoja
rzenie m iędzy swoją dziewczyną i panną m łodą oraz między sobą i panem  m ło
dym, stapiając te postaci w m arzenie na jawie, w którym  to on i jego dziewczyna 
pobierają się na tej szczególnej uroczystości. Ta opowieść będzie oczywiście fał
szywa i on sam nie powinien popełnić błędu, myśląc, że uczestniczy w cerem onii 
ślubu ze swoją dziewczyną, ale właśnie zrywa zakazany owoc. Konsekwencje tego 
zrywania mogą być zdumiewające: mężczyzna może uprzytom nić sobie, że podo
ba m u się ta historia i następnie sformułować plan  działania, aby tę opowieść urze
czywistnić. Albo, w am algamatycznej opowieści, gdy panna m łoda ma powiedzieć 
„Tak”, może ona mówić: „Nigdy za ciebie nie wyjdę!”. Ten rozbłysk może m u obja
wić prawdę, którą intuicyjnie przeczuwał, ale nie uznawał, co powodować może 
żal albo ulgę.

Uaktywnianie dwóch m entalnych opowieści, podczas gdy powinniśm y być za
angażowani tylko w jedną, i stapianie ich, choć powinny być izolowane, to źródło 
tego, co czyni z nas ludzi. Podkreślałem  tu taj sytuację, w której jedna opowieść 
posiada odniesienie do obecnego przedm iotu [present reference] i w której zadom o
wiony jest aktywny myślący podm iot, zaś opowieść druga tego odniesienia nie ma. 
Ale możemy stapiać ze sobą także dwie rzeczywiste opowieści, z których obie od
noszą się do naszego obecnego otoczenia. Jeśli postrzegam y kogoś um ierającego 
pod drzewem, z którego to drzewa opadają jesienne liście, to zarówno owo um ie
ranie, jak i opadanie liści mogą być w idziane jako różne opowieści, które możemy 
uaktywnić i rozum ieć niezależnie od siebie. U m ieranie może się zdarzyć bez tych 
liści, a liście mogą opadać bez um ierania. Ale możemy także stworzyć am algamat, 
w którym  obecny człowiek będzie tożsamy z obserwowanym drzewem. Jak pisze 
w swoim 73 sonecie Szekspir:

T hat time of year thou mayst in me behold
W hen yellow leaves or none or few do hang
U pon these boughs which shake against the cold
Bare, ru ined choirs, where late the sweet birds sang.
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Szekspir unaocznia nam  oczywiście wielki problem . Tutaj żadna relewantna 
opowieść w rzeczywistości nie jest obecna. My uaktywniam y je natom iast, pobu
dzani przez wiersz, tak że powstaje trzecia opowieść, ta, którą właśnie czytamy. 
Szekspir używa także rozlicznych subtelnych i wijących się amalgamatów. Słowo 
„ruined” automatycznie domaga się sieci amalgamatów, w której istnieją dwie różne 
sytuacje, analogiczne i zupełnie niepodobne zarazem, oddzielone w czasie, jed
nak skompresowane w jednym  am algam atycznym  scenariuszu, w ram ach którego 
owa sytuacja późniejsza posiada teraz własność „ru ined” jako kom presję właśnie 
takiego niepodobieństwa temporalnego.

Na dużą część zrozum ienia, które osiągamy w naszych obecnych okoliczno
ściach, składa się stosowanie konwencjonalnych wzorców kom presji różnorodnych 
elementów w jeden blok. W  kognitywistyce [cognitive science] nazywa się to opera
cją obramowywania [framing]. Jeśli widzimy jedną biegnącą osobę i zaraz potem  
drugą biegnącą osobę, możemy postrzegać oba wydarzenia albo jako oddzielone 
od siebie, albo jako posiadające pewną relację intencjonalności i zblokować je 
m entalnie w jeden obramowany elem ent -  „pogoń”. Jeśli jedna osoba angażuje 
się w jedno wydarzenie, a druga oddaje się zupełnie innym  zajęciom, ale wydaje 
się, iż dochodzi do ich interferencji, możemy albo postrzegać owe w ydarzenia jako 
izolowane, albo alternatywnie zblokować je w jeden obramowany element -  „współ
zawodnictwa”.

Pamięć odgrywa pom ocną rolę przy rozum ieniu bezpośredniej opowieści za
mieszkiwanej właśnie przez nas. Jak pisze A rthur Glenberg w Po co nam pamięć: 
„Aby uniknąć halucynacji, konceptualizacja norm alnie byłaby determ inow ana 
przez otoczenie, zaś wzorce działania wzięte z pam ięci odgrywałyby pomocną, jed
nak zautomatyzowaną rolę”6. Jednak, jak Glenberg z wielką bystrością spostrze
ga, bardzo często m amy do czynienia z przypadkiem , kiedy pamięć przejm uje głów
ną rolę w konceptualizacji opowieści w łaśnie przez nas zamieszkiwanej: „Znaczą
cą ludzką sprawnością jest nauczenie się tłum ienia narzucającego się w kładu oto
czenia do konceptualizacji i przez to samo, dopuszczenia pam ięci, aby przewodzi
ła konceptualizacji”7. W idzim y teraz, że sposób aktywizowania przez nas opowie
ści um ysłu zmusza nas do konfrontacji z wieloma wiążącymi się z sobą wzajemnie 
zagadkam i naukowymi:

-  M ożemy usensownić opowieść w danym  bezpośrednim  otoczeniu przy po
mocy pam ięci. Ową pomoc można stopniować od rutynowego, niewidzial
nego wspomagania do zniuansowanego świadomego przypom inania kon
kretnego wspom nienia, gdyż może ono przewodzić nam  w konceptualiza
cji obecnej opowieści.

-  M ożemy zblokować i skompresować dwie różne opowieści w łaśnie aktyw
ne w naszym bezpośrednim  środowisku, jeśli jesteśmy w stanie przyporząd

6 A.M. Glenberg What Memory is for, „Behavioral and Brain Sciences” 1997 vol. 20, s. 1.

7 Tamże. 141
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kować je miejscom w jednej pojęciowej „ram ie”, takiej jak „pogoń”, „współ
zawodnictwo” czy „polem ika”.

-  M ożemy śnić jakąś wyimaginowaną historię. Gdy śpimy, nasza zmysłowa 
uwaga skierowana na obecne opowieści pozostaje przytłum iona. (Można 
dziwić się delfinom, które śpią tylko połowicznie, jedną połówką mózgu, 
cały czas trzym ając jedno oko szeroko otwarte, aby śledzić otoczenie!).

-  M ożemy uaktywnić pam ięć, gdy jesteśmy świadomi, nawet jeśli nie jest to 
istotne dla usensownienia obecnej historii.

-  M ożemy uaktywnić wyobrażoną opowieść, gdy jesteśmy świadomi, nawet 
jeśli nie jest to istotne dla usensownienia obecnej historii.

-  M ożemy stopić opowieść obecną w naszym bezpośrednim  otoczeniu z opo
wieścią pam iętaną bądź wymyśloną, którą właśnie aktywowaliśmy.

-  M ożemy uaktywnić i stopić ze sobą dwie opowieści dostarczane przez pa
mięć albo wyobraźnię, nawet jeśli żadna z n ich  nie jest ściśle związana 
z obecną historią.

Gilles Fauconnier i ja w The Way We Think. Conceptual Blending and the M ind’s 
Hidden Complexities8, poświęciliśmy sporo uwagi owej bardzo znaczącej zdolności 
ludzkiej do stapiania różnych m entalnych przestrzeni. S tapianie to podstawowa 
ludzka czynność umysłowa z konstytutywnym i rządzącym i nią zasadam i, pełn ią
ca bardzo ważną funkcję, prawdopodobnie absolutnie kluczową w pochodzeniu 
naszego gatunku. Prezentujem y z Fauconnierem  pogląd, że owa podstawowa ope
racja stapiania jest elem entarnym  pierw iastkiem  ludzkiej natury  i że zdolność do 
m ieszania bardzo niekom patybilnych konceptualnych przestrzeni jest zasadniczą 
częścią tego, co czyni nas poznawczo nowoczesnymi i wyróżnia spośród innych 
gatunków zwierzęcych.

N ie m ożna bliżej określić, w jaki sposób ta zaawansowana zdolność stapiania 
powstała. Kuszące jest przypuszczenie, że owa zdolność m usiała być w yprzedzo
na filogenetycznie zarówno przez zdolność śnienia, jak i pam ięć, bowiem  w ym a
gają one od mózgu rozróżniania m iędzy bezpośrednim  otoczeniem  i innym i h i
storiam i.

Tutaj będę próbował się skupiać na zjawisku złożonego m entalnego stapiania 
dwóch odm iennych historii. Rozpocznę od skromnego przykładu z Racine’a, na 
który zwrócił m i uwagę Gilles Fauconnier. Jest to powszechnie znana scena wy
znania z Fedry, rozgrywająca się m iędzy Fedrą, żoną Tezeusza, i jej pasierbem , 
H ipolitem . Fedra w momencie mówienia zam ieszkuje naprawdę opowieść anga
żującą H ipolita. Jest dużo racji przem awiających za tym, aby Fedra zwracała się 
bezpośrednio do H ipolita w obecnym momencie. Ale Fedra jest pod względem 
poznawczym nowoczesną ludzką istotą i potrafi to, co potrafi każdy z nas -  akty
wizuje inną historię. Mówi do H ipolita o jego ojcu, Tezeuszu.

G. Fauconnier, M. Turner The Way We Think. Conceptual Blending and the M ind’s 
Hidden Complexities, Basic Books, New York 2002.
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FEDRA
To prawda, książę, płonę do niego i tęsknię:
Kocham go, lecz nie takim , jakiego zna piekło, 
Zalotnika, którego sto przygód urzekło.
I który boga zm arłych gotów zhańbić łoże;
Lecz wiernego, dum nego, surowego może,
Którego nieodparty w dzięk w całej ozdobie 
Znam  z w izerunku bogów albo widzę w tobie.
M iał twą postawę, oczy i sposób mówienia;
Tę skrom ność piękną, która twarz twoją ocienia,
Kiedy przeciąwszy morza znalazł się na Krecie,
Uczuć córek M inosa najgodniejszy w świecie.
Czem u cię tam nie było? Jak  bez jego syna 
Herosów Grecji mogła zebrać się drużyna?
Dlaczegoś, nazbyt młody, nie wszedł w ich szeregu 
Na okręt, który płynął do naszego brzegu?
Ty zabiłbyś potwora i w sławy rozgwarze 
Powrócił przez pokrętne jego korytarze:
Tobie, byś te przeszkody m inąć mógł złowrogie, 
A riadna zbawczą n itkę dałaby na drogę.
Lecz nie: ja bym ci wcześniej ją ofiarowała;
M oja miłość m nie pierwszej by tę myśl poddała:
To ja, książę, to moja przydatność w potrzebie 
Z zakrętów labiryntu wywiodłaby ciebie:
W  jakie bym dla twych wdzięków nie wstąpiła szranki! 
Z łota nić to zbyt mało dla twojej kochanki:
W ierna Fedra, dzieląca twe niebezpieczeństwa, 
Poprzedzając cię w drodze do klęsk czy zwycięstwa,
W  labiryncie by tobie dotrzym ała kroku,
By wrócić albo zginąć u twojego boku.

H IPO LIT
Pani! Czy Tezeusza żona zapom ina,
Ze, na bogów! do jego przem awia dziś syna?

FEDRA
I z czego mógłbyś wnosić, żem się zapom niała,
Książę? Czyżbym im ieniu  swemu uwłaczała?

H IPO LIT
Pani, wybacz: przyznaję z zawstydzeniem całym.
Ze źle niewinne twoje słowa zrozum iałem .
Ze zm ieszania przed tobą dłużej nie ustoję:
Pójdę...

FEDRA
Okrutny! Myśli przeniknąłeś moje!9

9 J.B. Racine Fedra, przeł. A. M iędzyrzecki, w: tegoż Andromacha, Berenika, Fedra, 
oprac. B. Sosień, Z akład Narodowy im. Ossolińskich, W rocław 1997, s. 215-217. 14
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Fedra zaczyna ucieczką od absolutystycznej władzy teraźniejszości. Razem z H i
politem  przywołują myśl o kim ś nieobecnym  -  Tezeuszu. N astępnie uaktywniają 
m entalnie opowieść o Tezeuszu i M inotaurze. Fedra czyni asocjacje o charakterze 
analogii m iędzy obecną opowieścią z H ipolitem  w roli głównej a opowieścią o Te
zeuszu, A riadnie i M inotaurze. W  tej analogii krzyżujących się h istorii Tezeusz 
i H ipolit są odpowiednikam i. Analogia jest naturalna, oparta na podobieństwie, 
dziedziczeniu i pokrewieństwie; w końcu H ipolit to mim o wszystko rodzony syn 
Tezeusza.

N astępnie jednak Fedra czyni coś, co należy zarazem  do dziedziny wyobraźni 
i rutyny ludzkich istot: stapia m entalnie owych dwóch analogicznych ludzi z dwóch 
różnych historii, H ipolita i Tezeusza. To urucham ia nową, trzecią, amalgamatycz- 
ną historię. W  tej nowej stopionej opowieści H ipolit czyni to, co Tezeusz uczynił 
w przeszłości: H ipolit na Krecie wkracza do labiryntu  i zwycięża M inotaura. Ta 
wymyślona historia, uaktywniona przez analogię m iędzy Tezeuszem i H ipolitem  
w dwóch początkowych opowieściach, szybko poszerza im plikowane znaczenie. 
Fedra w tej am algamatycznej historii zaczyna odgrywać nową rolę, staje się (o n a) 
w tym  am algam acie pom ocnikiem  bohatera w labiryncie. Teraz, kiedy już przy
brała nową postać, wyciąga nowy wniosek: nić nie jest wystarczająco dobra. W  owej 
amalgamatycznej historii pom ocnik w tym  właśnie m om encie porzuca p lan  pole
gający na tym, że wyposaży bohatera jedynie w ową nić, gdyż dochodzi do wnio
sku, że m usi wejść do labiryntu  razem  z bohaterem , że m usi ryzykować tak jak on. 
Pom ocnikiem  jest oczywiście kochanka bohatera. W  am algam acie bohaterem  jest 
teraz H ipolit, a pom ocnikiem  Fedra, zatem  ona jest jego kochanką. Wyjątkowo 
jasne jest, że miłość Fedry w am algamacie zm usza ją do wejścia do labiryntu, aby 
pomóc Hipolitowi, ponieważ w prawdziwej historycznej opowieści Fedra nie od
czuwa niczego takiego w odniesieniu do Tezeusza. Ona nie wstępuje do labiryntu 
z Tezeuszem. Ona nawet nie daje m u owej nici! Istotna różnica między historycz
ną opowieścią z Tezeuszem w labiryncie a am algam atyczną opowieścią z H ipoli
tem  w labiryncie jest taka, że w tej drugiej H ipolit zastępuje Tezeusza. Wszystkie 
nowe uczucia, wszystkie nowe znaczenia wynikają ze zmiany, która zaistniała w tej 
amalgamatycznej opowieści.

N iemożliwe jest pom inięcie im plikacji, że przyczyną uczucia Fedry -  w am al
gamacie -  jest jej przywiązanie do H ipolita, które m usi być większe od tego, które 
m iała do Tezeusza. I skąd ona wie, że w am algamacie m iałaby być tak nam iętnie 
przywiązana do H ipolita? Im plikacją jest, że ona wie, jak odczuwałaby w am alga
macie, ponieważ tak właśnie odczuwa, stojąc przed H ipolitem  w obecnej opowie
ści. Fedra m u mówi, że go kocha nie tylko tak jak kobieta kocha mężczyznę, ale 
kocha go nam iętnie i z oddaniem  -  H ipolit nie może nie rozpoznać tej im plikacji.

Podsumowując, słowa Fedry powodują nam i i powodują H ipolitem , aby uak
tywnić dwie opowieści w jednym  czasie: tę obecną i tę historyczną. Ale powodują 
także, iż tworzymy fantastyczną am algam atyczną opowieść, w ram ach której H i
polit jest stopiony z Tezeuszem. W  tej am algamatycznej historii -  kom pletnie fał
szywej -  rozwija się nowe znaczenie, które, jak się okazuje, przekazuje nam  głębo
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ką prawdę o prawdziwej ludzkiej sytuacji. Zrywanie zakazanego owocu przynosi 
głęboki wgląd i wiedzę.

Amalgamatyczna historia o Fedrze i H ipolicie pokazuje konwencjonalne włas
ności stapiania semantycznego:

-  Odwzorowywanie (mapping) m iędzy elem entam i dwóch opowieści.
Stapianie dwóch opowieści zawsze pociąga za sobą przynajm niej tymczasowe

wzajem ne odwzorowywanie m iędzy nim i. Odwzorowywaniu zazwyczaj towarzy
szą związki tożsam ości, analogie, podobieństw o, przyczynowość, zm iana, czas, 
intencjonalność, przestrzeń, rola, relacja część -  całość albo reprezentacja. W  Fe
drze odwzorowywanie składa się z analogii i czasu. Istnieje tu  także związek przy
czynowy, gdyż samo pozostawanie Fedry w dom u Tezeusza jest rezultatem  jego 
wcześniejszej podróży na Kretę i zwycięstwa nad M inotaurem .

-  Selektywne rzutowanie.
Różne elem enty tych opowieści są rzutowane na opowieść am algamatyczną. 

W  Fedrze czerpiem y z historycznej opowieści mitycznej scenę z labiryntem , M i
notaurem  i rolam i zarówno bohatera, jak i córki M inosa, która m u pomaga, a tu 
taj rzutujem y H ipolita i Fedrę w innej historii jako wartości tych ról. W  opowieści 
o M inotaurze córką M inosa, która pomaga Tezeuszowi, jest Ariadna, a nie Fedra.

-  S truktura wynikowa.
W  am algamatycznej opowieści o Fedrze i H ipolicie jako kochankach znajdu

jemy zdum iewającą struk turę wynikową. Teraz to H ipolit jest tym, kto zwycięża 
M inotaura, i to Fedra jest jego pomocnicą. Co więcej, Fedra wkracza do labiryntu 
z wielkiej miłości. Wynikowa struktura w opowieściach scalających [integrating sto
ries] bierze się z trzech źródeł: kompozycji, wypełnienia i opracowania. Kompozy
cja oznacza składanie razem  elementów z różnych konceptualnych przestrzeni. 
W ypełnienie oznacza uzupełnienie częściowych wzorców w amalgamacie. O pra
cowanie w am algamatycznej historii występuje wtedy, gdy rozwijamy ją zgodnie 
z jej w łasnymi zasadami. W  przypadku Fedry opracowanie am algam atu prowadzi 
do pojawienia się znacznej ilości nowych znaczeń.

Fedra jest opowieścią o nam iętności seksualnej pociągającej za sobą psycholo
giczne komplikacje. Przejdźmy jednak poprzez ludzkie doświadczenie do czegoś, 
co wydaje się radykalnie różne: do rozumienia relacji między boskością i ludzkością.

Istoty ludzkie zdolne są wynaleźć takie pojęcia, jak „kara”, „zem sta” czy „od
p ła ta”. Pojęcia te są rezultatem  semantycznego stapiania. W  każdym przypadku 
najpierw  istnieje pewien scenariusz, w ram ach którego jakaś postać czyni coś, co 
jest uważane za obrazę, a następnie scenariusz, wedle którego ta osoba jest odbior
cą pewnych czynności. Ten drugi scenariusz posiada znaczenie w odniesieniu do 
tego poprzedzającego tylko poprzez stapianie. Jeśli będziem y traktować oba sce
nariusze rozdzielnie, będziem y mieć do czynienia z dwoma działaniam i i owo d ru 
gie działanie (zabicie, zadawanie fizycznych cierpień, zam ykanie kogoś, zabiera
nie kom uś pieniędzy, pozbawianie kogoś przywilejów bądź praw  czy nawet krzy
czenie na tego kogoś) mogłoby być uważane za bezpodstawne obrażanie i narusza
nie praw  w żadnym  razie nie różne od pierwszego działania. Jednak jeśli scalimy 14
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oba scenariusze, chociaż przecież nie zm ieniam y faktów ani pierwszego scenariu
sza, ani drugiego, zm ieniam y konceptualny kontekst dający im znaczenie. W  am al
gamacie kom presujem y dwa działania w jedną zharm onizowaną jednostkę, która 
nie zm ienia faktów pierwszego scenariusza, jednak w istocie zm ienia ich status. 
Znaczenie wynikowe dla tej zintegrowanej sieci jest bardzo bogate. Podczas gdy 
oba scenariusze same dla siebie są obrażające i naruszające prawa poszczególnych 
osób, am algam at jest sprawiedliwy i to ma konsekwencje dla tych obu scenariu
szy. Ponieważ są one umieszczone w jednej sieci am algam atycznej, drugie działa
nie jest dopuszczalne, a pierwsza obraza „usunięta”, nawet jeśli fakty pierwszego 
scenariusza nie są zm ienione ani na jotę.

Ludzkie pojęcie kary wykracza znacznie poza jakąkolwiek ewolucyjną psycho
logiczną motywację, która dawałaby nam  prawo, abyśmy dominowali, zastraszali 
czy dyscyplinowali inną osobę. Istota ludzka może na przykład być obsesyjnie prze
jęta faktem, że ktoś, kto wyrządził jakąś krzywdę, um arł „nieukarany”. W  oczywisty 
sposób nie możemy zmodyfikować przyszłych zachowań ciała poprzez zdominowa
nie, zastraszenie czy zdyscyplinowanie go. Ale człowiek może pomyśleć hipotetycz
ny am algamat opowieści, w których jeden obraźliwy czyn jakiejś osoby jest stopio
ny z obraźliwym czynem w stosunku do tej osoby. I w tym amalgamacie może po
wstać zdumiewające znaczenie wynikowe „sprawiedliwości” i „przywrócenia norm  
etycznych”. Gdy ten amalgamat jest niedostępny, możemy czuć gniew, bo ciało nie 
zostaje ukarane. I nie możemy nawet rozwinąć satysfakcjonujących koncepcji, zgod
nie z którymi dałoby się kogoś właściwie ukarać po śmierci.

Amalgamatyczna sieć „sprawiedliwa kara” stosuje się w zasadzie do każdego 
z nas. Jeśli wyobrazim y sobie taką sieć am algam atyczną „sprawiedliwej kary”, 
w której zarówno druga historia, jak i am algam at są wymyślone i bez referencji, 
to obrażająca część tej pierwszej h istorii zostanie uznana za „karygodną”. Jeśli 
zastosujem y tę sieć do wszystkich nas bez wyjątku, to otrzym am y wielką opowieść 
„winnej” albo „grzesznej” ludzkości. Aktywujmy teraz według reguł tej sieci se
m antycznej zupełnie inną historię, w której nieskalany człowiek zostaje ukrzyżo
wany. I następnie zm ieszajmy „winną” albo „grzeszną” ludzkość z owym bezgrzesz
nym człowiekiem. W  tym  nowym am algam acie będziem y mieć zarówno owego 
bezgrzesznego człowieka z jednej historii, jak i grzechy ludzkich istot z historii 
drugiej. Ukrzyżowanie człowieka staje się rekom pensatą za tam te przewiny. Jego 
cierpienie wyzwala ludzkość od konieczności przyjęcia kary.

To jest efektowna opowieść am algam atyczna tego rodzaju, które Fauconnier 
i ja nazywamy opowieściami o podwójnym zakresie. Opowieść dwuzakresowa po
siada m ateriał wejściowy z różnym i (i często pozostającym i w konflikcie) ram am i 
integrującym i i am algam atyczną opowieścią, której ram a integrująca zawiera za
równo części każdej z ram  integrujących m ateriałów  na wejściu [the inputs], jak 
i własną sam odzielną strukturę wynikową. W  tej opowieści o podwójnym zakresie 
o ukrzyżowaniu jeden elem ent am algam atu, Jezus Chrystus, posiada -  z opowie
ści o Jezusie, synu cieśli -  tożsamość, czyny oraz charakter Jezusa, ale z opowieści 
o ludzkich istotach, które grzeszą, owemu am algamatowi przypisane są także grze-
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chy owych ludzkich istot. W  amalgamacie Jezus jest tym, który znosi grzechy świata, 
owym agnus dei qui tollis peccata mundi. Jak mówi św. Paweł w Liście do Rzymian 
4,25: „który został wydany za grzechy nasze”. Fakt, że w am algam acie istnieje 
„kara”, pociąga za sobą najgłębsze z możliwych do wyobrażenia konsekwencje dla 
opowieści wyjściowej o ludziach: nie m uszą oni ponosić kary! Kara sama się zre
alizowała. N iektóre z ludzkich istot, o których tu  mowa, mogą nawet poczuć, na 
mocy owej opowieści o podwójnym zakresie, że ich grzechy rzeczywiście zostały 
„wymazane”.

W  opowieści o Jezusie on sam jest „bezgrzeszny”. Jego odpowiednikiem w opo
wieści o ludzkości są ludzie, którzy są „grzeszni”. To jest absolutne zderzenie. 
W  amalgamacie integrujem y własności Jezusa z własnościami ludzkich istot i ze 
strukturą wynikową, wedle której ludzie nie muszą ponosić konsekwencji własnych 
grzechów. Może nie będzie zaskoczeniem, że jest bardzo powszechne użycie innych 
materiałów na wejściu po to, by wzmocnić ową opowieść o podwójnym zakresie. 
Wszyscy znam y tę abstrakcyjną opowieść, w której ktoś nosi ciężary za nas, oraz 
inną abstrakcyjną historię, w której jakaś siła powodująca zachwianie równowagi 
jest równoważona przez zastosowanie przeciwnej siły, oraz jeszcze inną historię, 
w której jakieś specjalne zwierzę, często owca, jest poświęcana, aby pozyskać boga 
albo bogów i tym samym odwieść ich od zadawania cierpień i zła. Wszystkie te m a
teriały wejściowe są same w sobie złożone, a opowieść o baranku ofiarnym jest już 
skomplikowanym am algamatem. W  ostateczności m am y hiperam algam at, który 
powstaje z połączenia wielu różnych historii na wejściu: Jezus Chrystus jest zara
zem barankiem  ofiarnym, tym, co nosi nasze ciężary, oraz osobą ukaraną za grzechy.

Ta am algam atyczna opowieść, jak wiele am algam atycznych opowieści o po
dwójnym zakresie, jest w stanie dokonać niezwykłego wyczynu m entalnego, pole
gającego na skom presowaniu różnorodnych i rozlicznych konceptualnych struk
tu r do skali właściwej dla człowieka. Nasze indyw idualne poczucie niewystarczal- 
ności oraz przewiny jest samo w sobie konceptualnie niemożliwe do zrozum ienia. 
Jeśli pom nożym y owo poczucie przez całą ludzkość, rezultat jest poza ludzkim  
rozum ieniem  albo z pewnością byłby taki bez konceptualnej mocy am algamatów 
o podwójnym zakresie. W  am algamacie „m am y” jednego człowieka i jedną, o ludz
kiej skali, opowieść o cierpieniach. W ydarza się ona w jednym  m iejscu i trwa jeden 
dzień. On jest ukrzyżowany i wyśmiany. Umiera. Jest zdjęty z krzyża i pogrzeba
ny. W  rezultacie otrzym ujem y opowieść o teologicznym znaczeniu, w której nasze 
egzystencjalne i etyczne relacje z kosmosem przybierają formę o skompresowanej 
zrozum iałości i wyrazistości: „ząb za ząb”. Liczne, bardzo liczne istoty ludzkie 
zostają skompresowane w jedną. W szystkie ich grzechy zostają skompresowane 
w brzem ię jednego człowieka. Jedna śmierć zadośćuczyni wszystkim.

Jedną z głównych sił am algamatów jest to, że każda am algam atyczna historia 
może stać się m ateriałem  początkowym innego am algam atu i tak dalej, w porząd
ku kaskadowym. Zgodnie z tym, nawet znacznie bogatsze myśli i znaczenia mogą 
być ciągle kompresowane zstępująco do ludzkiej miary. The Dream o f the Rood, 
którego tekst został wyryty na Krzyżu Ruthwell, a który datuje się na przynaj 14
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mniej VIII w. po Chrystusie, jest efektownym przykładem  stapiania sem antyczne
go, które używa ukrzyżowania Chrystusa -  będącego już samo am algam atem  o po
dwójnym zakresie -  jako jednej z opowieści na wejściu.

M iędzy różnym i ważnymi zaletam i The Dream of the Rood pokazuje on nam , 
jak łatwo am algam at przysposabia liczne przyczynkowe scenariusze. W  utworze 
tym  grzesznik opowiada o śnie, w którym  ukazuje się m u krucyfiks -  Święty Krzyż 
-  i opowiada m u o swoich doświadczeniach. To jest am algam at -  personifikacja. 
Kiedy patrzym y ma fizyczny przedm iot, często m am y wrażenie, jakby kom uniko
wał nam  on coś ze swojej własnej historii. Na przykład pam iątka kom unikuje nam  
coś na tem at czasu, miejsca i wydarzenia, z którego jest pam iątką. To jest m in i
m alny am algam at personifikacji: jeden m ateriał na wejściu to osoba, inny m ate
riał na wejściu to fizyczny obiekt, w obecności którego m am y jakieś wspom nienia 
albo który daje nam  do myślenia. Amalgamat w tym  przypadku składa się z przed
m iotu, który jest kom unikatyw ny i być może intencjonalny, nawet jeśli nie jest 
zdolny mówić. W  utworze The Dream o f the Rood ta konwencjonalna sieć amalga- 
m atyczna jest rozwijana w tak i sposób, że upersonifikow any obiekt otrzym uje 
znacznie więcej projekcji z pojęcia osoby: Krzyż rzeczywiście może mówić i fak
tycznie mówi.

Spotykamy jednak jeszcze dalej idącą dynam ikę konwencjonalnej sieci amal- 
gamatycznej dla „kom unikatywnych” przedmiotów. W  najbardziej typowych sy
tuacjach m ateriał w takich am algam atach bierze się z naszych wspom nień skoja
rzonych z danym  przedm iotem  albo z naszych wnioskowań, które czynimy, gdy 
patrzym y na obiekt. W  takich typowych sytuacjach kom unikacja nie może rozwi
nąć się dalej niż pozwala pam ięć i inferencje. Ale w The Dream o f the Rood treść 
przemowy Krzyża wykracza poza wszystko, co słuchacz może pam iętać albo o czym 
może wnioskować. W  ten sposób przemawiający Krzyż odbiera nawet więcej p ro
jekcji z wejściowego m ateriału: jak osoba mówi nam  o rzeczach, o których nie zga
dlibyśmy niczego ani też niczego nie możemy pam iętać. Czytelnik staje się słu
chaczem  zarówno opowiadającego swoje dzieje grzesznika, jak i -  pośrednio -  
przedstawiającego swoją historię Krzyża.

W arto zwrócić uwagę, że Krzyż jest także am algam atycznie stopiony z Chry
stusem , gdyż nie tylko jest poplam iony krwią po prawej stronie, ale i sam krwawi 
z prawej strony. To jest stapianie narzędzia -  czyli Krzyża -  z przedm iotem  czyn
ności -  tzn. osobą ukrzyżowaną na Krzyżu. Opowieść o powstaniu Krzyża z drze
wa i jego użyciu jako instrum entu  ukrzyżowania jest stopiona z opowieścią o Chry
stusie i jego ukrzyżowaniu: Chrystus jest stopiony z Krzyżem i bycie ukrzyżowa
nym stapia się z byciem narzędziem  ukrzyżowania. Krzyż relacjonuje historię tego, 
jak został zabrany przez wrogów z lasu i zm uszony przybrać kształt odpowiedni 
dla złowrogich planów. Krzyż cierpiał jak Chrystus i był raniony tym i samymi 
gwoździami. Zarówno Chrystus, jak i Krzyż zostają wyśmiani. Podobne C hrystu
sowemu cierpienie Krzyża nadaje m u nieśm iertelność i zdolność uzdraw iania 
grzeszników -  Krzyż oznajm ia, że ci, co go noszą, nie m uszą się bać, że można 
przezeń szukać królestwa niebieskiego.
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Krzyż jest także stopiony z grzesznikiem , który opowiada swój sen, tworząc 
am algam at identyfikacji. G rzesznik jest splam iony grzecham i, zraniony złymi 
czynami, przygnębiony. Krzyż także czuł się grzeszny: stał się zabójcą Chrystusa. 
Ale został odkupiony, tak jak grzesznik może zostać odkupiony.

Krzyż jest także am algam atem  -  co może jest najbardziej interesujące -  z owym 
szlachcicem -grzesznikiem, zaś Chrystus am algam atem  z owym lordem , którem u 
szlachcic służył. Chrystus z opowieści pam iętanej i relacjonowanej przez Krzyż 
jest silnym, młodym bohaterem , który stanowczo śpieszy na Krzyż po to, aby na 
niego wskoczyć, bohaterem , który działa odważnie na oczach tłum u. Krzyż opisu
je siebie jako tego, który czynił swoją powinność wobec woli Pana, nawet jeśli bał 
się i m iał pokusę, aby Go zawieść. Jak pokazał to Peter Richardson, am algamat 
ten służy jako model tego, czym powinien być i co czynić dobry szlachcic10. Autor 
stapia Krzyż ze szlachcicem, aby Krzyż mógł funkcjonować jako szlachcic. Krzyż 
reprezentuje swoje działania jako doskonałą i godną pochwały służbę Panu i ta 
ocena połączona ze świętym statusem  Krzyża oraz jego ew identnym  prestiżem  
(całe owo złoto, wszystkie te adorujące anioły) czyni z niego w am algamacie nie 
tylko szlachcica, ale szlachcica wzorowego. D latego poem at ten ma retoryczny cel, 
który Richardson nazywa „produkcją szlachciców-wasali”. Tak długo jak intencją 
poem atu jest, aby przekonać czytelnika do zostania szlachciem-wasalem poprzez 
am bicjonalną identyfikację z ideałem , tak długo zachęca on do dalszych stapiań, 
w ram ach których czytelnik jest amalgamatycznym stopem z idealnym  szlachcicem.

Bardzo liczni ludzie, olbrzym ie masy ludzi w tej przejm ującej opowieści mogą 
być skompresowane poprzez stapianie nieskom presowanych opowieści z opowie
ścią już skompresowaną z jednym  agentem  zaangażowanym w jasną wiązkę wyda
rzeń o ludzkim  wymiarze. To jest w łaśnie to, co w idzim y w sieci semantycznej 
Chrystusa Zbawiciela.

Opowieść o Fedrze należy do literatury  elitarnej, zarówno greckiej, jak i fran
cuskiej, natom iast opowieść o Chrystusie należy do teologii, która odnosi sukcesy. 
Opowieść z The Dream o f the Rood należy do obu. Ale opowieści o podwójnym za
kresie nie są ograniczone do jakiejś szczególnej ludzkiej h ierarchii, klasy dziedzin 
pojęciowych czy do rodzajów praktyk kulturowych. Przeciwnie, one są wszędzie, 
jako nieuniknione znam ię wszystkich nowoczesnych poznawczo ludzkich istot. 
Dzieci na przykład zrywają zakazany owoc rutynowo jako część tego, co oznacza 
być ludzkim  dzieckiem i uczyć się ludzkiej kultury.

[...]

Ludzka zdolność, aby tworzyć m ałą opowieść -  z obiektam i, agensami i dzia
łaniam i -  po to, by służyła ona jako struktura konceptualna będąca przewodni
kiem  dla obecnego otoczenia jest teraz już właściwie uznana za jej centralną rolę

10 P. Richardson Making Thanes. Literature, Rhetoric and State-Formation in Anglo-Saxon
England, „Philological Q uarterly” W inter/S pring  1999 vol. 78, s. 215-232. 14
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w poznaniu. Ale ona sama nie wyczerpuje dziedziny znaczenia, o której myślimy 
jako o ludzkich opowieściach. To wymaga jeszcze dwóch dodatkowych ludzkich 
poznawczych zdolności. Pierwsza to możność aktywacji jednoczesnej bez pom ie
szania nie tylko obecnej historii, ale także innej bądź innych opowieści, często 
takich opowieści, które pozostają w ostrym konflikcie z historią teraźniejszości. 
D rugą z nich stanowi nasza zdumiewająco twórcza zdolność do zrywania zakaza
nego mentalnego owocu poprzez stapianie opowieści będących w konflikcie w źród
ło nowego znaczenia. Jesteśm y na samym początku okresu zaawansowanych ba
dań nad zasadam i stapiania o podwójnym zakresie, nad m echanizm am i neuro- 
biologicznej natury, która czyni to wszystko możliwym, nad natu rą  rozwoju tych 
zdolności w ludzkim  dziecku oraz dziedziczenia w ram ach naszego gatunku. To 
jest zdum iewający program  badawczy tego typu, który wymaga połączonych wy
siłków kognitywnych neurologów, psychologów rozwojowych, biologów ewolucjo- 
nistów oraz narratologów [scholars o f story]. A dziecko to wszystko potrafi, jednak 
dla nas dorosłych dopiero zarysowuje się możliwość ich wyjaśnienia.

Przełożył Jarosław Płuciennik

Abstract
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Case Western Reserve University (Cleveland)

Double-Scope Stories
This article presents the theory of conceptual blending (developed by Gilles Fauconnier 

and Mark Turner) in relation to narrative theory in general, and to so-called conceptual 
blending. The author works on the premise that unlike animals, humans do not completely 
subordinate themselves to that which is present. This is what makes us creative and what 
enables us to have deep and unique insight into reality. Turner explores how we can 
simultaneously activate incompatible mental models. He analyses, among other texts, 
a fragment of a monologue of Racine's Phèdre, as well as religious motifs in the Old English 
poem The Dream of the Rood. Finally, Turner suggests that narratologists and cognitive 
researchers should work together with neurologists and developmental psychologists on 
double-scope blending narratives in order to elucidate this phenomenon that occurs from 
early childhood and that is so widespread culturally.


