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Teraz, po transform acji, jeszcze wyraźniej widać, że Polska od wojny i powoj- 
nia była obiektem  wielu rozm aitych preparacji, przedm iotem  działań o arb itra l­
nym, narzuconym  jej i n ienaturalnym  charakterze. W  jakiejś tylko części były to 
zabiegi tradycyjne, znane h isto rii od zawsze podboje słabszych zbiorowości przez 
silniejsze. Ten w ątek nigdy nie zanikł, ale od 1939 roku Polska była nade wszystko 
obiektem  zabiegów w przerażający sposób innowacyjnych, szczególnym laborato­
rium  dwu imperiów, które oprócz celów najeźdźczych, realizowały zam iary w szcze­
gólny sposób utopijne, konstruktywistyczne, głęboko zmieniające zajęte przez siebie 
obszary, zarówno te dosłowne, terytorialne, jak i ideowe i etyczne.

To na ziem iach Polski nazizm  najbardziej intensywnie testował swoje ludobój­
cze wizje, tworząc getta, obozy koncentracyjne, tu  przede wszystkim rozegrała się 
Zagłada, tu  hitleryzm  najpełniej rozwinął m achinę eksterm inacji i eksploatacji. 
W  chwilę potem , w dużej części korzystając z kolein i pustki, wytworzonych przez 
niem iecki totalitaryzm , stalinizm  zainstalował w Polsce własną zbrodniczą apara­
tu rę narażając ją (jak się wkrótce okazało) na transform ujący i destrukcyjny dla 
siebie styk z rom antyczno-katolickim , głównym n urtem  palim psestu polskiej ku l­
tu ry  (szczególnie silnym w chwilach zagrożenia, więc podskórnie będącym  w sta­
nie alertu  przez całe pięćdziesiąt lat, najpierw  niem ieckiej okupacji, a potem  Pol­
ski Ludowej). Jasne jest, że i po drugiej stronie zależności podłoże kulturow e ule­
gało przy tym  głębokiej modyfikacji i destrukcji (tym wątkiem  teraz nie będę się 
zajmowała).

Od 1939 roku Polska podlegała więc ciągłej obróbce, była zarówno miętoszona 
łapam i kolejnych najeźdźców, jak i utopijnie krajana w różnego rodzaju wycinan­
ki, w rozm aite konstrukcje społeczne i kulturow e, niechciane przez Polaków, od­
rzucane przez nich/nas. 12
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Kiedy więc spoglądam y wstecz ku PRL-owi, widzimy, że m ieliśm y tam  do czy­
n ienia z długim  okresem  panow ania jawnej, nieprzesłoniętej, a w m om entach 
wprowadzania zbrodniczej sztuczności. Przeszliśm y panowanie wielu konstruk- 
tów i konstrukcjonizm ów ; władztwo, jak by powiedzieli m arksiści, jaskrawych 
woluntaryzmów. Różnie przy tym w rozmaitych okresach wyglądał wzajemny układ 
pom iędzy wytworami a m odelującym i je konstruktyw izm am i; różne panowały sto­
sunki pom iędzy projektam i i praktykam i wycinania oraz konstruow ania a opisy­
waniem realnych społecznych fenomenów w kategoriach tychże konstruktywizmów, 
kolejno nazistowskich i marksistowskich. Pod tym  względem z nazizm em  m amy 
m niejszy kłopot, był on bowiem ideologią i praktyką najeźdźców, więc zasadniczo 
(choć nie pod każdym względem, m usim y wziąć pod uwagę, na przykład, obser­
wacje i refleksje Kazimierza Wyki z Życia na niby) nie został przyswojony przez 
swoje ofiary, ani jednostki, ani narody, eksploatowane i eksterminowane.

Z kom unizm em  i m arksizm em  sprawa była i jest o wiele bardziej skom pliko­
wana. Kom unizm  pozostał u nas i z nam i czterdzieści pięć lat, wrastając w polską 
historię, a w tym  czasie m arksizm  był najpierw  jedynym, a potem  ciągle jednak 
uprzywilejowanym, oficjalnym językiem polskich nauk społecznych i hum anistycz­
nych, w tym  literaturoznaw czych (dlatego, nawet odrzucany, pozostawał ciągle 
jawnym lub domyślnym kontekstem  każdej czy prawie każdej krajowej wypowie­
dzi naukowej). Przez te czterdzieści pięć lat sztuczność, arbitralność groźnej u to­
pii stopniowo naturalizowała się, nigdy nie stając się jednak czymś naprawdę wy­
godnym i własnym, metalowe kości stalowych konstrukcji obrastały wątłym h isto­
rycznym i surwiwalowym mięsem, a metodologia marksistowska traciła żywotność 
wraz z rosnącym znudzeniem  (czy wręcz obrzydzeniem) stosujących ją przym uso­
wo czy konform istycznie badaczy.

Jednak wrażenie nierealności, widmowości świata PRL-u do końca dręczyło 
jego mieszkańców. Żywi ludzie um ieszczeni w upiornie laboratoryjnych w arun­
kach albo także się denaturalizow ali i sami siebie, nawzajem, postrzegali jako wid­
ma i kukły (poniekąd straszyli wzajemnie), albo wprost przeciwnie -  rodził się 
niezwykły kontrast między żywą ludzkością jednostek (ostrożniej mówiąc, n iek tó­
rych jednostek) a nieludzkością, groźną sztucznością ram , instytucji i warunków, 
w których przyszło im  przeżyć swoje życie.

Cała w łaściwie lite ra tu ra  PR L -u św iadczy o tej dw oistości i każde ważne 
dzieło tego okresu  gdzieś tę widm owość, schem atyczność i nierzeczyw istość 
PRL-ow skiego świata i/lu b  ludzi w idzi i rejestru je .

Jedna z powieści Kazimierza Brandysa nazywa się Nierzeczywistość a tezy Świata 
nieprzedstawionego Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego trzeba właściwie 
traktować à rebours, jako świadectwo poczucia autorów, że żyją wśród widm  i atrap. 
Podobnie swoje Wesele razem  z Dziadami ciągle pisze Konwicki, nieustannie zwi- 
dując upiory. Przykładów można by wymienić bardzo wiele. PRL-owskiego świata 
nie można było dobrze, realistycznie przedstawić, bo w jakim ś sensie nie istniał, 
nie był prawdziwym światem, za dużo w nim  było miejsc niedorobionych, pustych, 
podejrzanych. W  szczególny sposób używając teorii Ingardena powiedzieć można,
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że literatura , ze swoim schematycznym sposobem istnienia, przeżywała straszną 
próbę, mając ciągle do czynienia z m aterią pozaliteracką już powycinaną, w jaw­
ny sposób skonstruowaną i niepełną, którą pisarze jeszcze raz dziuraw ili swoimi 
p ióram i.

Do silnego poczucia zamieszkiwania w widmowym świecie przyczyniał się także 
fakt, iż po wojnie w PRL żyliśmy w zależności od dwu różnego rodzaju centrali, 
m etropolii, w dwu innego rodzaju odczuciach, że nasze życie jest gdzie indziej, że 
w innym  m iejscu decydują się nasze losy. Na płaszczyźnie zależności politycznej, 
„siłowej”, podlegaliśm y sowieckiej Rosji, a na płaszczyźnie in telektualnej, myślo­
wej i em ocjonalnej, za sprawą nieodwzajemnionego uczucia poprzez fantazm aty 
i projekcje, ciągle chcieliśm y należeć do Zachodu. Żyliśmy więc w zależności po­
dwójnej, zależności w trójkącie (w różnych okresach odm iennie ukształtowanej), 
w którym  masywna, natychm iast rzucająca się w oczy dom inacja sowieckiej Rosji 
czyniła nas w szczególny sposób bezbronnym i wobec złożonej, subtelnej, znacznie 
trudniejszej do opisania zależności od zachodniej Europy -  w ieloletnie odłącze­
nie od Zachodu, zam knięcie za Łabą oraz dom inacja Sowietów zam ieniało bo­
wiem ciągle na nowo naszą dawną przynależność na uczuciową i intelektualną 
zależność. Była to zależność życiodajna, niezbędna, ale ona także niosła ze sobą 
wielkie koszta i również niedobre konsekwencje. Trójkąty rozpraszają, są n ieprzej­
rzyste, a kiedy się tkwi w takim  trójkącie, trudno  się połapać, gdzie i k im  się jest, 
co się czuje. Istn ienie naszej zależności politycznej i m ilitarnej od sowieckiej Ro­
sji kom plikowało nasze relacje z Zachodem, n ieustannie przesuwając je w sferę 
śnienia, w obszar fantazmatów.

Teraz, po odzyskaniu niepodległości i po ustrojowej transform acji, w jakim ś 
sensie budzim y się ze snu i więcej egzystujemy na jawie. Zam ieniam y podwójne 
związanie, odm ienną w każdym z obu przypadków zależność (i przynależność) od 
Sowietów i Zachodu, na zależność pojedynczą, zależność od bardziej rozwiniętej, 
bogatszej Europy Zachodniej, wracamy więc do „zwykłego” związku peryferii i cen­
trum . M amy szansę odnaleźć tę odm ianę gorszości, którą reprezentowaliśm y przed 
II wojną światową, a którą opisuje (na przykład) m łody Gombrowicz w swoich 
felietonach i podróżniczych zapiskach. N ie ma wątpliwości, że to dobra okolicz­
ność, daje bowiem sporo szans na różnorodne awanse zapóźnionym  prow incju­
szom z rodzinnej Europy.

Ale, w przeciwieństwie do zdominowanych, diabeł nie śpi, więc jedni śnią obec­
nie m niej, a inni, o dziwo, jeszcze więcej. Rozgorączkowana społeczna rzeczywi­
stość nie odzyskuje 36,6 stopni Celsjusza. Nowej szansie towarzyszą nowe zagro­
żenia, rodzą się bowiem inne psychospołeczne problem y związane tym  razem  z na­
głym i bru talnym  odczarowaniem Zachodu, który oglądany z bliska, nie ze środka 
PRL-owskiej puszki, rozczarowuje czy wręcz ran i w ielu nagle zbudzonych śnią­
cych. Powszechnie m arzono, że po małym , brudnym  laboratorium , którym  był 
PRL, przyjść m usi norm alna, prawidłowa, wielka rzeczywistość. A w tym, co przy­
szło po transform acji, wielu, a może nawet większość, zobaczyła „tylko” inny stan, 
inne skupienie nienorm alności, sztuczności i niepełności. Transform acja, powrót 12
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do Europy, odsłonił bowiem całkowicie nierealistyczny kształt naszych opozycyj­
nych, solidarnościowych m arzeń o Zachodzie jako pozytywie peerelowskiego ne­
gatywu. D okładniej mówiąc, za czasów PRL-owskiej widmowości nie było cał­
kiem  jasne, gdzie ten wymarzony pozytyw (niezbędny do prowadzenia walki) się 
znajduje: dla wielu był na Zachodzie, dla innych krył się w dom u i kościele (w 
tradycji tłum ionej i deprawowanej, ale przecież nieprzerw anie egzystującej), a dla 
większości majaczył w bliżej niesprecyzowanej dali, trochę tu, a trochę tam.

Świat, do którego wróciliśmy, do którego dołączyliśmy ponownie po 1989 roku 
okazał się równie, choć nie tak samo, sztuczny i n ienaturalny  jak peerelowskie 
laboratorium . Co więcej, jest on nieustannie na nowo konstruowany, a znaczna 
część jego m ieszkańców wie o tym  i chce tego. M ieszkańcy naszej części świata 
patrzą, jak tam ci, zachodni, odwracają się od pojęcia norm alności i naturalności 
(naszych podstawowych, fantazm atycznych, jak się coraz częściej okazuje, broni 
skierowanych przeciw  kom unie), postrzegając je jako groźne i represyjne. Znacz­
na ich część boi się więc tego, czego my bardzo chcemy (chcieliśmy), co jest (było) 
naszym najgorętszym  marzeniem .

Zam ęt em ocjonalny wielkiego powrotu jest więc naprawdę trudny  do zniesie­
nia: uwolnienie się od resztek u topii -  martwej, groźnej i obłudnej -  przeradza 
się często w strach przed wszelkim społecznym wysiłkiem konstrukcyjnym . Na 
Zachodzie społeczna wrażliwość domagająca się sprawiedliwości i twórczości kon­
struuje, dekonstruuje, rewiduje. W ielu „naszych” z trudnością rozpoznaje, a inni 
nie poznają wcale, że w tym, co odnaleźliśm y po naszym przyłączeniu się do Za­
chodu, znajduje się jednak wiele z poszukiwanych przez nas wartości i idei, tylko 
pojawiają się one w zupełnie innych konstelacjach niż w tam tej fantazm atycznej, 
peerelowsko-solidarnościowej opozycji dobra, norm alności, naturalności skiero­
wanych przeciw  złu, nienorm alności i sztuczności. Po transform acji, po powrocie, 
dochodzi więc do rozm ontowania ważnego paradygm atu, destrukcji m entalnego 
wzoru służącego przetrw aniu i walce z komuną.

Sytuację kom plikuje również fakt, iż przeżycie denaturalizacji, u traty  poczu­
cia oczywistości i zwyczajności fenomenów świata, kultury, społeczeństwa; postrze­
ganie tego, co wydaje się naturalne i oczywiste jako czegoś historycznego, względ­
nego i skonstruowanego, jest czymś, do czego dążą, czego pragną dzisiejsze elity 
intelektualne zachodniego, postm odernistycznego, zglobalizowanego świata, a my, 
peerelowski tłum  (dla niektórych motłoch, stado), m ieliśm y podobnego doświad­
czenia po dziurki w nosie i chcieliśm y się go pozbyć. W ielu z nas odpowiedziało 
na ponowne (choć głęboko odm ienne) doświadczenie odzwyczajnienia absolut­
nym jego odrzuceniem , (konserwatywnym?) odreagowaniem. Społeczeństwa Za­
chodu doświadczają denaturalizacji, odzwyczajnienia, u traty  niewinności w kwe­
stii konstruktow alnego charakteru  społecznego świata w rytm ie dużo spokojniej­
szym niż my, a procesy przysw ajania tej w iedzy są długotrw ałe, rozproszone 
i w m niejszym  stopniu niż na nas wymuszane. W  Polsce, czy w ogóle w tej części 
świata, utopijność starego typu spotkała konstrukcje, konstruktyw izm y i utopij- 
ności nowego typu w nagły, rewolucyjny sposób, do gwałtownego skonfrontowa-
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nia się z n im i zostali zm uszeni absolutnie wszyscy, od profesorów uniw ersytetu do 
pań z kółka różańcowego. Pragnienia, emocje większości Polaków po 1989 loko­
wały się raczej w niejasnej sferze restauracji, odtworzenia, powrotu (dziś jest ja­
sne, że od samego początku nie było do czego wracać), odpoczynku. Większość 
z nas prezentowała w m om encie przełom u i tuż po nim  niepowtarzalną postawę 
zachowawczych buntowników.

Najlepiej by dla nas było, gdybyśmy „poserfowali”, pofrunęli od jednej rewo­
lucyjnej fali do drugiej, gdybyśmy nie spoczęli jako rewolucjoniści (którymi byli­
śmy w raczej niewielkim  stopniu). Wydaje się, że późna nowoczesność wymaga od 
nas skoku przez fale dwu sztuczności, domaga się nieustannego konfrontowania 
spadku po peerelowskiej u topii zakrzepłej i dolegliwej, z nowego typu rozproszo­
nym i, w ielorakim i fenom enam i nowej utopijności.

W  pewnym sensie, po 1989 roku, po obaleniu berlińskiego m uru, stykają się ze 
sobą dwie lektury, dwa użycia nauk Karola M arksa: nasza sm utna praktyczna wie­
dza (wyniesiona z laboratorium , w którym  byliśm y w o wiele większym stopniu 
królikam i doświadczalnymi niż działającym i podm iotam i) oraz zachodnie, osmo- 
tyczne przysw ajanie/odrzucanie m arksizm u obecnego w większym i/lub  m niej­
szym stopniu we wszystkich ruchach i dyskursach emancypacyjnych. Najgorzej 
by było, gdyby nasze peerelowskie doświadczenie okazało się zbyt skuteczną anty- 
m arksistowską szczepionką. Powstaje jednak ważne pytanie: czy da się w miarę 
możliwości bezpiecznie „przeskoczyć” od skom prom itow anej, złej sztuczności 
PRL-u (wraz ze sferą zachowawczo-rewolucyjnego oporu wobec niej) do świata 
w nowy sposób poruszonego, świata, w którym  nie sposób istnieć bez w spółudzia­
łu  w ciągłym tworzeniu, rekonstruow aniu społecznej rzeczywistości.

P.S. Tekst ten jest początkiem  dużo większej całości, w której wrócę do wielu 
wątków, tutaj tylko sygnalizowanych. Używając zaim ka „my” (wraz z epitetam i 
„nasz”, „nasza”, „nasze”) m am  na m yśli zbiorowość, która przeciwstawiała się 
peerelowskim „onym ”. Kiedy używam dziwnej konstrukcji „nam /ich”, „nam /im ” 
chcę zaznaczyć, że należałam  za kom uny do tam tej zbiorowości, ale obecnie sta­
ram  się ją zobaczyć także z zewnątrz, z zupełnie innych już pozycji.
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Abstract

Ewa GRACZYK 
University of Gdańsk

“Learning O ne’s Own Essential Structure”

This essay emphasises the effects o f the  tw o  totalitarianisms on the Polish society's life 
after W W 2 , marked w ith  that very peculiar ‘legacy'. The author also considers the problem  
o f Poland's dependence on/belonging to  the W estern w orld , in the said context.


