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Wojciech KRUSZELNICKI

„Antropologia jako rodzaj pisarstwa”. 
Krytyka tekstualna a kwestia refleksyjności 
w  antropologii kulturowej

D ebata nad znaczeniem  tekstu  oraz procesu pisania w tw orzeniu etnografii 
przypada głównie na lata 80. XX wieku i stanowi rozwinięcie Geertzowskiego p ier
wotnie pomysłu patrzenia na etnografię od strony ujawniających się w tekście stra
tegii reprezentow ania i „kreowania” inności kulturowej (zob. Geertz 2005, 2000). 
Ów spory dystans czasowy, dzielący nas od tam tego okresu, nie zm ienia jednak 
faktu, że kom entarze do krytyki tekstualnej, pojawiające się nieprzerw anie w la
tach 80. i do końca lat 90., wciąż w piśm iennictw ie antropologicznym  znajdują 
swoje miejsce i dotyczy to nawet najświeższych publikacji teoretycznych ostatniej 
dekady. To jasne, że w przypadku tego korpusu idei m amy do czynienia z krytyką 
o arcyważnym dla antropologii kulturowej znaczeniu.

Celem artykułu jest przybliżenie intelektualnych początków „debaty tekstual
nej” na polu antropologii kulturow ej, następnie zaś próba połączenia powstałych 
w jej ram ach wglądów w proces in terpretacji i tekstualnej obróbki danych etno
graficznych z ideą antropologicznej refleksyjności pojętej jako badanie dezobiek- 
tywizującego wpływu, jaki na etnograficzny opis ku ltury  wywierają takie czynni
ki, jak historyczność i polityczność podm iotu piszącego, przyjęta przezeń strate
gia badawcza i retoryka pisania oraz nieświadom ie akceptowane a determ inujące 
proces poznawczy dane socjokulturowe i personalne.

Rozpoczynam od lektury artykułu Jamesa Clifforda O autorytecie etnograficz
nym i wraz z autorem  śledzę jego rozwój, następnie zaś „upadek” w teorii antropo
logicznej. Pokazuję, dlaczego autorytet badacza oraz paradygm at pisarstw a reali
stycznego spotkał się z krytyką i na jakiej zasadzie krytyka ta traktowana być może 
jako elem ent konstytutywny dla procesu, który nazywam „refleksywizacją” wiedzy
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antropologicznej. Następnie przechodzę do rekonstrukcji stanowisk autorów wy
stępujących w tomie Writing Culture, będącym jakby drugą odsłoną debaty nad zna
czeniem tekstu w etnografii. U  Mary-Louise P ratt, Jamesa Clifforda i Vincenta Cra- 
panzano pokazuję kolejne wglądy w interesującą m nie kwestię tekstualnego kon
struowania obiektu antropologicznego poznania i wynikającego z tego ogranicze
nia i uwarunkowania wiedzy antropologicznej. Rozważania podsumowuję kilkoma 
uwagami, w których zastanawiam się nad praktycznymi wskazówkami płynącymi 
z debaty tekstualnej dla etnografii uprawianej w sposób bardziej refleksyjny.

James Clifford: konstrukcja i dekonstrukcja autorytetu 
etnograficznego

Biorąc pod uwagę fakt, że Jam es Clifford ogłosił swój artykuł On Ethnographic 
Authority w 1983 roku, czyli na trzy lata przed publikacją Writing Culture, uznać 
można, że to właśnie od m anifestu Geertza debata tekstualistyczna nabrała wła
ściwego sobie rozm achu oraz radykalizm u. Prezentując stanowisko Clifforda, chcę 
pokazać niektóre spośród ograniczeń i uwarunkowań, jakim  rzeczywistość ku ltu 
rowa i, odpowiednio, wiedza o niej, ulega w m om encie, gdy jest przedstaw iana 
w tekście etnograficznym.

Ogólnym celem artykułu Clifforda (1983/2000), jak sam autor wyjaśnia, jest 
prześledzenie powstawania i załam ania się autorytetu etnograficznego w dwudzie
stowiecznej antropologii społecznej. Autor wydziela dwa główne okresy w rozwo
ju m yśli antropologicznej -  okres od 1900 do 1960 roku i okres rozpoczynający się 
wraz z rokiem  1960. W  pierwszym z nich nowa koncepcja intensywnych badań 
terenowych zostaje w antropologii am erykańskiej i europejskiej ustalona za nor
mę i jest postrzegana jako uprzywilejowane i usankcjonowane źródło inform acji
0 ludach egzotycznych: „Wartościowe antropologiczne uogólnienia miały być, kiedy 
to tylko możliwe, opierane na rzetelnych opisach wykonywanych przez wykwalifi
kowanych badaczy. Od tego czasu nowy styl stał się popularny, zinstytucjonalizo
wany i ucieleśniony w konkretnych tekstach” (Clifford 2000, s. 32). W  drugim  zaś 
okresie dochodzi, według Clifforda, do coraz większego dystansowania się an tro
pologów od tej konwencji. Zw ątpieniu w wiekową tradycję badań terenowych jako 
głównego generatora au tory tetu  etnograficznego towarzyszą pytania o to, „jak 
można przetworzyć niezdyscyplinowane doświadczenie na autorytatywne pisem 
ne sprawozdanie?” i „jak, w rzeczy samej, możliwe jest, aby to przegadane, nad
m iernie określone spotkanie m iędzykulturowe, przeniknięte stosunkam i władzy
1 konfliktam i osobistych interesów, zostało opisane jako właściwa wersja mniej 
czy bardziej wyodrębnionego «innego świata» stworzona przez pojedynczego au
tora?” (tamże, s. 33). Poczyniwszy swe ogólne rozróżnienie, Clifford stawia tezę, 
że „etnografia jest, od początku do końca, uwikłana w p isanie”, pisanie zaś zakła
da „przełożenie doświadczenia na form ę tekstow ą” (tamże, s. 33). Czytamy: „Pro 14
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ces ten jest kom plikowany przez działanie licznych subiektywnych i politycznych 
ograniczeń znajdujących się poza kontrolą piszącego. W  odpowiedzi na te naciski 
p isanie etnograficzne przyjm uje szczególną strategię autorytetu. W  ujęciu kla
sycznym do strategii tej niepodważalnie należy roszczenie sobie prawa do bycia 
dostarczycielem prawdy w tekście” (tamże).

Strategia Clifforda polega na historycznym  um iejscowieniu autorytetu  an tro
pologii i krytyce leżących u jego podstaw  założeń epistemologicznych. Za cel au
tor stawia sobie wykazanie, iż w erze, w której „Zachód nie może uważać się za 
jedyne źródło wiedzy antropologicznej o innych” (tamże, s. 30), kiedy wiemy już, 
że „style opisu ku ltu r są historycznie ograniczone” (tamże, s. 32), a sztucznie kon
struowany autorytet badacza terenowego nie wystarcza już, by zdać sprawę z kon
kretnej różnorodności ku ltu r oraz ich wzajem nych związków, konieczne jest wy
pracowanie nowych procedur opisu niegrzeszącego ahistorycznością i abstrakcyj- 
nością, a przede wszystkim -  własną monologicznością.

H istoria um acniania się autorytetu etnograficznego okazuje się ściśle związa
na z unikalnym  doświadczeniem osobistym badacza w terenie. W zrost wiarygod
ności etnografa m iał swe źródło w rewindykowanej szczególnie przez Bronisława 
Malinowskiego i Alfreda R. Radcliffe-Browna idei łączenia przez antropologów 
kwalifikacji profesjonalnie przygotowanego teoretyka z kw alifikacjam i badacza 
terenowego. Badacz tak i m iał różnić się od wcześniejszych pokoleń m ieszkają
cych na m iejscu am atorów (podróżników, misjonarzy, zarządców) przede wszyst
kim  zaawansowaną wiedzą z zakresu teorii kultury. Od gabinetowych antropolo
gów odróżniała go natom iast szeroka wiedza z pierwszej ręki o ludach egzotycz
nych, biorąca się z realnego uczestnictwa w życiu badanych.

Jak  tw ierdzi C lifford, działalność nowych badaczy terenow ych-teoretyków  
wykreowała „silnie oddziałujący naukowy i literacki gatunek -  pisarstwo etnogra
ficzne, syntetyczny opis kulturow y oparty na obserwacji uczestniczącej” (tamże, 
s. 38). W  pisarstw ie tym  dostrzec można coraz większą autonom izację autorytetu 
etnograficznego opartego na doświadczeniu, prom ującego badacza do roli omni- 
potentnego dostarczyciela prawdy o obcej kulturze. Podstawą tak konstruow ane
go au tory tetu  jest „wyczucie obcego kontekstu , pewien rodzaj nagrom adzonej 
m ądrości i wyczucie charakteru  ludzi czy m iejsca” (tamże, s. 43), w tym  zaś idea 
„uczestniczącej obecności”, „wrażliwości na kontakt ze światem, który próbuje się 
zrozumieć, relacje z żyjącymi w nim  ludźm i, konkretność odbioru”, a także wra
żenie „skumulowanej, pogłębianej w iedzy” (tamże, s. 46).

Źródłowa am biwalencja autorytetu etnograficznego opartego na doświadcze
n iu  na tym  jednak polega, że bardzo trudno  jest dokładnie zdefiniować samo poję
cie doświadczenia. Clifford porusza tę kwestię, zauważając, że przedstawiany przez 
etnografów „świat”, jakkolwiek jawi się jako „kreacja oparta na doświadczeniu 
(experiential creation), jest subiektywny, a nie dialogiczny lub intersubiektyw ny”1.

Fragm ent ten podaję w przekładzie własnym (Clifford 1983, s. 130). W  polskim 
tłum aczeniu: „jako eksperym entalny wytwór dośw iadczenia” (Clifford 2000a, s. 46).
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Mówiąc dobitniej i wciąż w zgodzie z naszym autorem , można wyciągnąć wnio
sek, że doświadczenie etnografa w terenie to jednak zawsze tylko j e g o  lub j ej  
doświadczenie i nikogo innego.

Wychodząc z pozycji antropologii in terpretatyw nej, której ściśle krytyczny 
walor objawił Geertz w Dziele i życiu, Clifford argum entuje, że problem  doświad
czenia oraz wyłaniającej się na jego kanwie późniejszej in terpretacji odzwiercied
lanej w tekście etnograficznym  domaga się uważnego rozpatrzenia. Pojawia się 
ważne tw ierdzenie, że „antropologia interpretatyw na dem istyfikuje wiele z tego, 
co wcześniej bezkrytycznie akceptowano w konstruow aniu opowieści etnograficz
nych, typów, obserwacji i opisów. D zięki niej twórcze (i w szerokim  znaczeniu 
poetyckie) procesy, w w yniku których obiekty «kulturowe» zostają wynalezione 
i potraktowane jako znaczące, stają się coraz wyraźniej w idoczne” (tamże, s. 46). 
Kluczowym term inem  w tej analizie jest tekstualizacja -  zjawisko, które obejm u
jąc całą kulturę, jawi się jako niezbędne prelud ium  do etnograficznych zabiegów 
interpretacyjnych.

Powołując się na ustalenia Paula Ricoeura z pracy Model tekstu. Działanie zna
czące rozważane jako tekst, Clifford wyjaśnia, że tekstualizacja to „proces, w k tó
rym niezapisane zachowania, mowa, wierzenia, tradycja ustna i rytuał zostają ozna
czone jako korpus, potencjalnie znaczący całokształt, wyodrębniony z bezpośred
niej, dziejącej się sytuacji” (tamże, s. 47). Dlaczego taki zabieg tekstualizacji jest 
w etnografii konieczny? Dlatego, że „świata nie można zrozumieć bezpośrednio, 
wyciąga się o n im  wnioski na podstawie jego części, a części muszą być koncepcyj
nie i percepcyjnie wydzielone ze strum ienia doświadczenia” (tamże, s. 47). Z taką 
właśnie strategią m am y do czynienia, gdy czytamy etnografię. Aby z obserwowa
nych zjawisk kulturow ych zorganizować koherentną całość i dokonać w m iarę jas
nego przekładu obcych znaczeń kulturowych, ich autorzy posługują się własno
ręcznie wykoncypowanymi synekdocham i lub odwołują się do tych instytucji czy 
aspektów zachowania, jakie sami uznają za typowe dla danej kultury.

Cały zabieg tekstualizacji jest możliwy dlatego, że w pisarstw ie etnograficz
nym dokonuje się to, co Clifford nazywa za Ricoeurem  zam ianą dyskursu w tekst. 
Od tekstu  dyskurs różni się tym, że jest „sposobem kom unikowania się, względem 
którego obecność mówiącego podm iotu i bezpośrednia sytuacja, w której nastę
puje kom unikacja, są wewnętrzne [...]. D yskurs nie przekracza konkretnej sytu
acji, w której podm iot przywłaszcza sobie możliwości języka w celu dialogicznego 
kom unikow ania się” (tamże, s. 47). Dlatego właśnie rozróżnienie m iędzy tekstem  
a dyskursem  jest dla Clifforda tak ważne. Zbierając w terenie inform acje, etno
graf znajduje się bowiem w żywiole dyskursu, w obecności wypowiadających się 
podmiotów, czyli w czasie nieoddzielonym  od konkretnej wypowiedzi i autorskiej 
intencji. Tymczasem owo żywe doświadczenie m usi oderwać się od dyskursu, nie 
tylko po to, by zam ienić się w tekst etnografii, k tórą będziem y czytać my, lecz 
także po to, aby móc zostać zinterpretow ane na potrzeby generalizacji i wyjaśnie
nia. Clifford pisze o tym  z niezrów naną precyzją, dlatego sięgnijm y po dłuższy 
cytat: 14
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E tnograf zawsze w końcu wyjeżdża, zabierając ze sobą teksty do późniejszej interpretacji 
(a do tych zabieranych „tekstów” możemy zaliczyć wspom nienia -  wydarzenia ułożone 
według pewnego wzoru, uproszczone, odarte z bezpośredniego kontekstu, aby m ożna je 
było zinterpretow ać w późniejszej fazie rekonstrukcji i obrazowania). Tekst, w przeci
wieństwie do dyskursu, może podróżować. Nawet jeśli duża część pisanej etnografii ma 
miejsce w terenie, to jednak swój prawdziwy kształt uzyskuje ona gdzie indziej. Infor
macje ukonstytuowane w dyskursywnych, dialogicznych okolicznościach są przyswaja
ne tylko w formie stekstualizowanej. W ydarzenia i spotkania z okresu badań stają się 
notatkam i z terenu. Doświadczenia stają się narracjam i, znaczącymi w ydarzeniam i lub 
przykładam i. (Tamże, s. 48)

W idzim y już, w jakim  związku pozostaje proces tekstualizacji etnograficzne
go doświadczenia z kreacją etnograficznego autorytetu. Po pierwsze więc, tekstu- 
alizacja jawi się jako „źródło sensu poprzez kolisty ruch wyodrębniający, a na
stępnie kontekstualizujący fakt czy wydarzenie we wcielającej je rzeczywistości” 
(tamże, s. 47). Po drugie, przełożenie doświadczenia badacza na formę tekstową 
pozwala na kom pensację u traty  w arunków kom unikacji dyskursywnej, a więc bez
pośredniej (takiej, w której konkretn i autorzy przynależą ściśle do swych wypo
wiedzi), za pomocą wytwarzanego sztucznie „uogólnionego autora odpowiadają
cego za świat czy kontekst, w którym  teksty te są literacko powtórnie umieszcza
ne. Ten uogólniony autor przyjm uje różne imiona: «Trobriandczycy», «Nuerowie», 
«Dogonowie»” (tamże, s. 48).

M ożemy już zadać interesujące nas pytanie: w jaki sposób rozważania Cliffor- 
da przyczyniają się do w zrostu antropologicznej refleksyjności, pojętej jako próba 
zrozum ienia roli, jaką sytuacja badawcza, presupozycje, uprzedzenia, przyjęte stra
tegie badawcze i milcząco przyjmowane przez podm iot dane (historyczne, socjo- 
kulturowe, personalne) grają w jego procesie poznawczym a ostatecznie w final
nym efekcie jego badania, jakim  jest tekst etnograficzny?

Krytyka tekstualna w łonie antropologii u rucham ia pewien osobny typ re- 
fleksyjności, k tóry nazwać m ożna refleksyjnością tekstualną. Zadaniem  takiej 
refleksyjności, by przypom nieć słowa W aldem ara Kuligowskiego (2001, s. 17), 
jest „określanie relacji m iędzy różnym i odm ianam i rzeczywistości (zewnętrzną 
i wewnętrzną) a ich reprezentacjam i w postaci tekstów  etnograficznych oraz p ro 
duktem  pośrednim , jakim  jest wiedza antropologiczna”. Problem  staw iany przez 
C lifforda pozwala połączyć słowa Kuligowskiego z m oim  przekonaniem , że roz
szerzona refleksyjność antropologiczna ma być w pierwszym  rzędzie nam ysłem  
nad  sposobem, w jaki antropologia konstruu je przedm iot swojego poznania w ra 
m ach własnych prak tyk  kulturow ych, rozpadających się na wielość różnorakich 
strategii reprezentow ania obcości. Trzeba pam iętać przy  tym  -  i na to także p rak 
tyka refleksyjności zwraca uwagę -  że konstruow anie przedm iotu  poznania w an
tropologii oznacza zawsze odbieranie m u czegoś z jego autentyczności. Oznacza 
ono również odrealn ianie obrazu danej k u ltu ry  i, konsekw entnie, dalsze wyob- 
cowywanie au tory tetu  etnograficznego. Pytanie w związku z tym  jest następu ją
ce: co takiego, na skutek swego tekstualnego uw arunkow ania, t r a c ą  etnografie
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w stopniu  wystarczającym , by C lifford (2000, s. 31) mógł powiedzieć, że żadna 
m etoda naukowa czy stanowisko etyczne nie jest w stanie zagwarantować ich ... 
p r a w d z i w o ś c i ?

W iemy już, że jednym  z rezultatów  koncepcyjnego porządkow ania znaczeń 
kulturow ych w tekście jest wytworzenie zupełnie abstrakcyjnego, uniw ersalne
go podm iotu, o jakim  tw ierdzi się, że jest „rep rezen tan tem ” kultury. Do zabie
gów subiektyw izujących etnografię dodać należy również sform ułow ania w m o
wie zależnej, takie na przykład, jakie Clifford w ym ienia za D anem  Sperberem  
(1985): „Nuerowie m y ś l ą . ” czy „poczucie czasu u N uerów ”. Ponieważ są one 
pozbawione określonego „mówcy”, to trudno  rozstrzygnąć, czy należą do infor
m atora, czy do etnografa, a więc czy m ają cokolwiek wspólnego z prawdziwym  
stanem  rzeczy (por. C lifford 2000, s. 56). Idźm y dalej. C lifford pokazuje, że fakt 
koniecznego rozdzielenia badań  od tekstu  spraw ia, iż „rzeczywistość sytuacji 
dyskursyw nych i poszczególnych rozmówców zostaje zeń odsączona” (tam że, 
s. 49). Oznacza to tyle, że źródła, dzięki którym  antropolog zdobył potrzebne m u 
inform acje, zostają z tekstu etnograficznego w większości wykasowane. Cóż z tego, 
że inform atorzy są głównymi pośrednikam i m iędzy antropologiem  a obcą rze
czywistością kulturow ą? „Wiążące się z dialogiem  i konkretną sytuacją aspekty 
in terp re tac ji etnograficznej zostają usunięte z ostatecznego tekstu  przedstaw ia
jącego” (tam że, s. 49). Spostrzeżenie to pozwala autorow i na w ysunięcie kolejnej 
tezy, że charak ter etnograficznej in te rp re tac ji jest zawsze asymetryczny, zaś do
św iadczenie badacza wraz z dokonyw aną przezeń in te rp re tac ją  nie może być 
uznane za bezstronne (tam że, s. 50). Kolejną kwestią jest wszechwiedza, do ja
kiej asp iru ją etnografowie. Jonathan  Spencer (1989, s. 154) pisał, że w rażenie 
wszechwiedzy etnografa budow ane jest w czytelnikach dzięki tem u, iż w etno
grafiach brakuje „jakiegokolwiek wyraźnego punk tu , z którego się patrzy”. N ar
rator jest niewidzialny, lecz jakby wszechobecny. Spencer św ietnie dostrzegł, że 
strategia usuw ania antropologicznego Ja z etnografii bynajm niej nie zapewnia 
obiektyw ności przekazu: zaprzeczenie etnograficznej subiektyw nej obecności 
zam ienia po prostu  subiektywność uw yraźnioną przez elem ent autobiograficz
ny, toteż przynajm niej jawną, na subiektywność niejaw ną, którą jeszcze łatwiej 
jest zakwestionować (por. tam że, s. 154). O statn ią sprawą, na jaką warto za Clif- 
fordem  zwrócić uwagę, jest strategia radzenia sobie przez etnografów z fenom e
nem  Bachtinowskiej „heteroglosji” doświadczenia etnograficznego. Do etnogra
fa inform acje i bodźce docierają w strum ieniach  przeróżnych języków i głosów. 
Zostają one jednak w etnografiach stłum ione: „wszystkie głosy z terenu  zostają 
wygładzonego do jednego języka przedstaw iającego” (Clifford 2000, s. 58). Z tą 
praktyką łączy się porządkow anie wypowiedzi i cytatów przedstaw icieli danej 
ku ltu ry  i inscenizow anie ich w tak i sposób, by „służyły jedynie za przykłady lub 
potw ierdzające świadectwa” (tamże, s. 59). N ietrudno  się domyślić, jak sprzecz
ny z in tencją inform atorów  obraz ku ltu ry  może się w ten  sposób wyłonić: „jeśli 
przyzna się im w tekście autonom iczną przestrzeń i zapisze wystarczająco ob
szernie, wypowiedzi tubylców m ają sens różny od sensu, jaki nadaje im  porząd 14
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kujący e tnograf” -  uczula C lifford (tam że, s. 60). Tak oto powstaje wniosek, że 
praw da etnograficzna jest zawsze częściowa (C lifford 1986a), albowiem j e s t .  
(s)pisana, zaś antropologia jawić się zaczyna, jak rzecz ujął Spencer (1989), jako 
„rodzaj p isarstw a”.

, W riting Culture"

D ebata nad tekstualnym  aspektem  etnografii osiąga swój paroksyzm wraz z pu 
blikacją w 1986 roku książki Writing Culture. H istoria powstania tej paradygm a- 
tycznej -  jak bez w ątpienia można dziś tw ierdzić -  pracy zaczyna się tak: James 
Clifford -  znany już społeczności akadem ickiej ze swych wcześniejszych peregry
nacji po nieoczywistych dla antropologii rejonach krytyki literackiej (zob. C lif
ford 1980, 1981) i George M arcus -  antropolog o podobnie literackich zaintereso
waniach (zob. M arcus 1980; M arcus i Cushm an 1982) -  pierwszy z nich pracujący 
na Uniwersytecie K alifornijskim  w Santa Cruz, drugi zaś na Uniwersytecie Rice’a 
w H ouston -  organizują w dniach 16-20 kwietnia 1984 sem inarium  poświęcone 
zagadnieniu tworzenia tekstów etnograficznych. Spotkanie odbywa się w School 
of A m erican Research w Santa Fe w Nowym M eksyku i uczestniczy w nim  dzie
sięcioro badaczy: ośm iu antropologów, jeden historyk oraz jedna badaczka zajm u
jąca się krytyką literacką. Publikację posem inaryjną zapowiada podsum owujący 
raport, w którym  M arcus i Clifford (1985) streszczają główne kwestie poruszane 
w zebranych artykułach oraz w dyskusjach sem inaryjnych. Przypom nę teraz naj
ogólniejsze cele i założenia badawcze sem inarium , by następnie przejść do pre
zentacji stanowisk autorów Writing Culture. Ponieważ jednak praca ta „podnosi 
zarówno epistemologiczne, jak i etyczne kwestie” (Birth 1990, s. 549), a „jej po
wracającym tem atem  są ustalone dotychczas związki władzy m iędzy etnografem, 
a obiektam i etnografii” (tam że, s. 550), zastrzegę, że w kontekście niniejszego 
p unk tu  rozważań istotne będą dla m nie jedynie głosy dyskutujące związek etno
grafii z tekstem  oraz jego epistemologiczne konsekwencje dla wiedzy o kulturze. 
Do kwestii etycznych łączących się z pisaniem  etnografii wrócę w punkcie ostat
n im  i podsumowującym.

W  raporcie końcowym redaktorzy podają, że celem sem inarium  było „zidenty
fikowanie praktyk, za pomocą których konstruowano teksty etnograficzne na prze
strzeni ostatniego wieku, oraz zbadanie współczesnych innowacji w pisarstw ie et
nograficznym ” (M arcus i Clifford 1985, s. 267). U podstaw  tej perspektywy ba
dawczej leży przekonanie, iż etnografia jest przedsięwzięciem  konstrukcyjnym  
i historycznie przygodnym, a rozpoznanie jej ściśle tekstualnego charakteru  m usi 
pociągać za sobą konieczność spojrzenia na nią spoza granic dyscyplinarnych, skąd 
docierają do niej kontynentalne dyskursy czyniące z krytyki literackiej narzędzie 
wyrafinowanej krytyki kultury. Owo nowe spojrzenie na etnografię w jej „ekspe
rym entalnym  m om encie” (M arcus i Fisher 1986) przynieść ma „reinterpretację 
niedawnej przeszłości antropologii społeczno-kulturowej i otworzyć przed nią przy
szłość nowych możliwości”, w której to „praca w terenie oraz opis kulturow y jawić
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się będą ponownie jako złożone praktyki, nie zaś obserwacyjne, em piryczne i in
dukcyjne czynności badawcze” (M arcus i Clifford 1985, s. 267).

W  artykule w stępnym  do Writing Culture, znacząco zatytułow anym  Partial 
Truths, Jam es C lifford  (1986a) daje do zrozum ienia, jaka p rak tyka etnograficz
na znajdzie się w cen trum  krytycznych rozw ażań. P rzypom inając jedno z nowo 
opublikow anych zdjęć M alinow skiego -  n ie siedzącego w swym nam iocie w zna
nej pozie, lecz pochylającego się nad  tekstem  rozłożonym  na stole, C lifford  
stw ierdza:

Rozpoczynamy nie od obserwacji uczestniczącej lub od kulturow ych tekstów (odpowied
nich do interpretacji), lecz od pisania, od tworzenia tekstów. N ie będąc już dłużej m argi
nalnym  albo utajnionym  wym iarem, pisanie jawi się jako czynność o znaczeniu cen tral
nym dla tego, co antropolodzy robią zarówno w terenie, jak i po jego opuszczeniu. Fakt, 
iż dopiero od niedawna ukazuje się i na serio dyskutuje ten problem , wskazuje na trw a
łość ideologii zakładającej transparencję reprezentacji oraz oczywistość doświadczenia. 
(Tamże, s. 2)

C lifford uczula, że autorzy  tom u „widzą ku ltu rę  jako składającą się z głębo
ko kw estionow anych kodów i rep rezen tacji”, przyjm ując, iż w konstruow aniu  
wiedzy o ku lturze „wymiary poetyki i polityki są nierozłączne, zaś nauka sytu
uje się wewnątrz historycznych i lingw istycznych procesów, nie zaś ponad n im i” 
(tamże). Proponow ane skupienie się na procesie tworzenia tekstu  etnograficz
nego oraz na jego retoryce „służy naśw ietleniu  konstrukcyjnej, sztucznej natu ry  
opisów kulturow ych. Podkopuje ono transparen tne m odele au tory tetu  i koncen
tru je  uwagę na kłopotliw ie historycznym  osadzeniu etnografii (historical predica
ment o f ethnography), na fakcie, iż zawsze schwytana jest ona w proces w ynajdy
wania (invention), nie zaś reprezentow ania k u ltu r” (tamże, s. 2). Oba te spojrzenia 
w sposób konieczny się uzupełniają , czyniąc Writing Culture m odelowym przy
k ładem  połączenia ku ltu roznaw czej i filozoficznej re fleks ji nad  poznan iem  
naukowym  oferowanym przez antropologię kulturow ą. Poniżej dokonam  prze
glądu sposobów, w jakie interesujący m nie autorzy podeszli do problem u „pisa
nia k u ltu ry ” i spróbuję pokazać związek ich koncepcji z ideą antropologicznej 
refleksyjności.

W  artykule zatytułowanym  Fieldwork in Common Places M ary-Louise Pratt za
uważa, że ponieważ „etnografia legitym izuje się poprzez opozycję do innych ro
dzajów pisarstwa etnograficznego, to pozostaje ona ślepa na fakt, że jej własne 
praktyki dyskursywne były często dziedziczone po tych innych gatunkach i do 
dziś łączą ją one z n im i” (and are still shared with them today) (Pratt 1986, s. 27). 
P ratt dołącza do chóru badaczy całkowicie odrzucających ideał etnografii jako 
„neutralnego, pozbawionego tropów stylistycznych (tropeless) dyskursu, przedsta
wiającego inne rzeczywistości «dokładnie takim i, jakim i one są», nieprzefiltrowa- 
nego przez nasze własne wartości i in terpretacyjne schem aty” (tamże). Za cel ba
daczka stawia sobie zbadanie kilku  tropów obecnych w pisarstw ie etnograficznym 
i pokazanie, że wywodzą się one z wcześniejszych tradycji, ich zadaniem  jest zaś 14
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umocnienie autorytetu etnograficznego i zapewnienie w ten sztuczny sposób obiek
tywności przekazu.

Na początek dowiadujem y się, że tak zwana „osobista opowieść” (personal nar
rative), jakkolwiek przez etnografów unikana jako niepotrzebna intruzja elem en
tu  autobiograficznego w dyskurs naukowy, de facto stanowi konwencjonalny kom 
ponent wszystkich niem al etnografii. Fakt ten nie pozostaje bez znaczenia, P ratt 
tw ierdzi bowiem, że owe spersonalizowane, wstępne autonarracje (opisujące m.in. 
przyjazd na miejsce, sposób przyjęcia przez tubylców, uczenie się języka i poko
nywanie barier komunikacyjnych) „odgrywają kluczową rolę w zakotwiczeniu opisu 
w intensywnym  i potwierdzającym  autorytet osobistym doświadczeniu pracy w te
ren ie” (tamże, s. 32). Pojawia się argum ent znany nam  z artykułu Clifforda: fiel
dwork to zazwyczaj niezwykle osobiste, subiektywne doświadczenie uczestnictwa 
w życiu obcych ludzi. Tymczasem tekst naukowy, jaki ma powstać w w yniku tego 
doświadczenia, m usi dostosowywać się do norm  dyskursu naukowego, którego 
autorytet wynika z całkowitego usunięcia mówiącego i doświadczającego podmiotu. 
Aby przezwyciężyć tę am biwalencję, etnografowie muszą tylnym i drzwiam i w pu
ścić zabiegi literackie potrzebne do wykreowania wrażenia, że można wierzyć w ich 
słowa i w ich opis obcej kultury. Dlatego dochodzi w etnografiach do „połączenia 
osobistej opowieści ze zobiektywizowanym opisem ” (tamże, s. 33). Strategia ta, 
jak wyjaśnia P ratt, ma swą długą, bo sięgającą XVI-wiecznych dzienników z pod
róży historię, i jej zadaniem  jest powetowanie straty autentyczności, jaka nastąpi
ła w skutek „konwersji spotkania twarzą-w-twarz na formę zobiektywizowanego 
przekazu naukowego” (tamże).

Inną m etaforą etnograficzną jest obraz antropologa jako rozbitka (castaway). 
Jak pam iętamy, M alinowski na pierwszych stronach Argonautów Zachodniego Pa
cyfiku opisuje siebie w bardzo podobny sposób. Obraz rozbitka, jakim  posługują 
się w odniesieniu do samych siebie antropologowie, jest także poręczną strategią 
um acniania swego autorytetu i kreowania wrażenia nieomylności. Jest tak dlate
go, że rozbitkowie „spełniają na wiele różnych sposobów ideał uczestniczącego 
obserwatora” -  tw ierdzi Pratt (tamże, s. 38), a przywołanie podobnej figury m isty
fikuje sytuację etnografa w tym  sensie, iż przydaje m u waloru swoistej niew inno
ści: etnograf-rozbitek, tudzież etnograf-jeniec w rękach obcych m usi mieć inne 
relacje z tubylcam i niż etnograf-naukowiec wchodzący z n im i w trywialne relacje 
wymiany inform acji i oferujący za nie zachodnie towary (por. tamże, s. 38).

Jeszcze innym  chwytem będzie motyw skarżenia się etnografów na trudności 
pracy w terenie, mające służyć za wyjaśnianie ograniczeń własnego badania. Cho
dzi o wszystkie te momenty, w których antropolodzy mówią o niemożliwości „na
wiązania kontak tu  z tubylcam i”, o „ciężkich w arunkach pracy”, o „wrogości”, na 
jaką natrafiają. „Paradoksalnie -  pisze Pratt -  w arunki pracy w terenie podaje się 
za przyczynę niemożliwości prowadzenia tychże badań, zam iast przedstawiać je 
jako część tego, co ma być objęte narracją” (tamże, s. 41).

Kolejny z autorów tom u -  Vincent Crapanzano -  wychodzi w swym tekście od 
spostrzeżenia poczynionego za W alterem  Benjam inem , że „podobnie jak proces
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translacji, etnografia jest w pewnym sensie prowizorycznym sposobem radzenia 
sobie z obcością języków -  [obcością] ku ltu r i społeczeństw” (Crapanzano 1986, 
s. 51). Od tłum acza tekstów różni jednakże etnografa to, iż nie dysponuje on goto
wym i niezależnym  tekstem  do tłum aczenia, najpierw  m usi go stworzyć. Etnogra
fa przyrównuje zatem  C rapanzano do postaci Herm esa -  pośrednika m iędzy świa
tem  ukrytych bóstw  a światem śm iertelników -  pośrednika, którego zadaniem  jest 
tłum aczenie ich woli w sposób zrozum iały dla człowieka. Co więc dokładnie robi 
Hermes-etnograf? Otóż „prezentuje on języki, ku ltu ry  i społeczeństwa w całej ich 
niejasności, ich obcości, ich bezsensowności (meaninglessness); następnie, niczym 
magik lub herm eneuta, Herm es rozjaśnia to, co zaciem nione, czyni zrozum iałym  
to, co obce, i nadaje znaczenie tem u, co nic nieznaczące. Dekoduje wiadomość. 
In terp retu je” (tamże). E tnograf próbuje „łączyć przedstawienie, ukazujące obcość, 
z interpretacją, która czyni ją czymś znanym ” (tamże, s. 52).

W  herm eneutycznym  procesie in te rp re tac ji C rapanzano dostrzega jednakże 
pewną niekonsekwencję. O ile bowiem  etnograf zazwyczaj uznaje prowizorycz
ność swych in terp re tac ji, o tyle nie przestaje przy tym  liczyć na nadejście in te r
pretacji ostatecznej, jakiegoś rozstrzygającego czytania (definitive reading) (tam 
że, s. 51). W  przeciw ieństw ie do krytyka literackiego, który wie, że jednej, „wła
ściwej” in te rp re tac ji tekstu  i jednego stylu lek tury  nie ma, etnograf jest p rze
konany, że w ł a ś c i w a  in terpretacja  k u ltu ry  jest możliwa i najpew niej on sam 
ją zaproponuje. D latego idea za istn ienia narrac ji innej, konkurencyjnej, a lter
natywnej jest dla etnografa tak  nieoczywista: „Zam knięte we własnej in te rp re ta 
cji, jego przedstaw ienia ograniczają re in terp re tac je” (tam że, s. 52). Cały p ro 
blem  z konw encjonalną etnografią sprowadza się do tego, że nie jest zdolna do
strzec w sobie fikcji, przekonujących tylko w tak im  stopniu , w jakim  działają 
stosowane w n ich  zabiegi literackie. Do sposobów czynienia swego przekazu b ar
dziej przekonującym  C rapanzano zalicza nie tylko znaną nam  już figurę etno
graficznego au tory tetu  (zawsze jest to badacz wszechobecny i wszechwiedzący, 
choć jego obecność -  jak się sądzi -  w ogóle nie wpływa na bieg wydarzeń), lecz 
również specyficzne w ybuchy stylu, m ające na celu autentyfikację obrazów. Na 
przykładzie George’a C atlina C rapanzano zauważa, że opis k u ltu ry  wyglądać też 
może i tak, iż etnograf „rozgaduje się (rambles), pow tarza się, upraszcza, przesa
dza i koloryzuje” (tam że, s. 56). Skoro wiarygodność zależy od stylu, to etnograf 
czyni wszystko, aby jego język był obrazowy, lecz w ten  w łaśnie sposób podkopu
je realizm  własnej etnografii. Poprzez stosowanie m etafor, w ykrzyknień, woła- 
czy i innych narzędzi C atlin  próbuje zapew nić swym opisom n ieodparte w raże
nie w iarygodności, lecz dokładnie te same strategie uniem ożliw iają jego zamiar. 
„Realizm  wymaga bowiem  stylistycznej trzeźwości” -  konkluduje C rapanzano 
(tam że, s. 58).

Sięgnijmy na koniec do drugiego artykułu Clifforda zamieszczonego w tomie, 
zatytułowanego On Ethnographic Allegory (1986b). Stanowi on kolejny ważny głos 
w sprawie tekstualnego konstruow ania autorytetu etnograficznego. Autor zapo
wiada, że etnografię chce traktować jako „spektakl fabularyzowany przez suge- 14
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stywne histo rie” (a performance emplotted by powerful stories) (tamże, s. 98). Clifford 
wprowadza pojęcie etnograficznej alegorii, tw ierdząc, że „pisarstwo etnograficzne 
jest alegoryczne zarówno na poziom ie swej zawartości (tego, co mówi o ku lturach  
i ich historii), jak i form y (tego, co im plikuje w nim  proces tekstualizacji)” (tam 
że, s. 98). Jak wiemy, alegoria to w literaturze i sztuce obraz mający, poza dosłow
nym, sens przenośny, jednoznacznie określony i ustalony konwencjonalnie. Często 
m am y z nim  do czynienia w bajkach, w których postaci -  wyposażone w charakte
rystyczne atrybuty -  są rew elatoram i znaczeń symbolicznych. Co interesujące, 
Clifford ma dobry powód, by twierdzić, iż etnografia jest alegorią. Badacz raz jesz
cze wskazuje bowiem na konwencję, w pisarstw ie etnograficznym  dość jawną, lecz 
rzadko problem atyzowaną: „Ucieleśnione w pisem nych raportach, historie te jed
nocześnie opisują prawdziwe kulturow e zdarzenia i stawiają dodatkowe moralne, 
ideologiczne, a nawet kosmologiczne tw ierdzenia” (tamże, s. 98). Mówiąc precy
zyjniej, etnografowie posługują się obrazam i inności kulturowej i in terpretu ją jej 
znaczenia, czyniąc z n ich  opowieści ewokujące wzór pewnych uniwersalnych idei 
i wartości. Owe idee i wartości pochodzą, rzecz jasna, wyłącznie z zachodniego 
kręgu kulturowego -  wszakże to zachodni badacze najdłużej posiadali monopol 
na badania antropologiczne -  stąd też powiedzieć można, że alegoryzacja inności 
kulturow ej w narracjach etnograficznych ma swą pierwszą przyczynę w próbie 
wyjaśnienia i przybliżenia tej inności, „uczynienia innych sposobów życia hum a
nistycznie zrozum iałym i” (tam że, s. 101). Ponieważ jednak  chodzi zazwyczaj 
o uczynienie ich zrozum iałym i dla czytelnika będącego reprezentantem  kultury  
Zachodu, mówić można o n ieuniknionym  elemencie etnocentryzm u, jaki alegory- 
zacja wprowadza do etnografii.

C lifford świetnie pokazuje ową konwencję na przykładzie fragmentów etno
grafii M arjorie Shostak zatytułowanej Nisa, the Life and Words o f a !Kung Woman 
(tamże, s. 98-99). W  pracy tej przedstaw iany w dobrej wierze obraz rodzącej ko
biety, z ewokacji obcej nam  kulturowej norm y (kobieta rodzi zupełnie sama, w bu 
szu, w izolacji) bezwiednie osuwa się w rewindykację pewnego „wspólnego” ludz
kości doświadczenia oraz jego „uniwersalnej” prawdy (heroizm  rodzącej kobiety, 
niepokój po porodzie). W  ten sposób cała h istoria, ukazując lokalne znaczenia 
kulturowe, jednocześnie opowiada pewną uniw ersalną historię narodzin. W  wyni
ku tego zabiegu doświadczenie rodzącej kobiety staje się rewindykacją „kobiecego 
hum anizm u” -  jak rzecz nazywa Clifford -  jeśli nie wręcz alegorią fem inistyczne
go „siostrzeństwa”. Doświadczenie tego, co inne, zostaje przedstawione poprzez 
odwołanie się do pojęć, norm , wreszcie zaś politycznych interesów myślenia za
chodniego. W łaśnie dlatego Clifford może powiedzieć, że „etnograficzna narracja 
zakłada i zawsze odnosi się do abstrakcyjnego pola podobieństwa” (tamże, s. 101), 
zaś antropologiczne opisy innych ludów „nieodm iennie odsyłają do transcendent
nych poziomów praw dy” (tamże, s. 102), przenikających zachodnie obrazy innych 
ku ltu r i zabarwiających je ideologicznie.

Do typowych ideologicznych wzorów, pojawiających się w konwencjonalnych 
etnografiach, Clifford zalicza również tak zwany „pastoralny” sposób przedsta
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wiania społeczeństw prym itywnych oraz związany z n im  motyw zanikającej dzi
kości. Jest faktem  ogólnie znanym , że etnografowie m ają zwyczaj ubolewania nad 
ginięciem  prawdziwie heterogenicznych, autentycznych kultur. Clifford zwraca 
jednakże uwagę, iż owo Rousseańskie poszukiwanie „elem entarnych” form  ludz
kiej wspólnotowości i stale towarzyszący m u tem at zanikającego przedm iotu ba
dań etnograficznych także nie jest niczym innym , jak „retorycznym konstruktem  
uprawom ocniającym  pewną praktykę reprezentacyjną” (tamże, s. 112). Jeśli bo
wiem „prawdziwy dziki” faktycznie znika, to szansą na utrwalenie jego kultury  
i jej powierzenie pam ięci ku ltu ry  zachodniej jest zapisanie go, zaklęcie go w tekst. 
C lifford pokazuje, w jaki sposób założenie to -  samo w sobie zresztą dyskusyjne, 
jak dowodzą najnowsze badania nad  ku ltu ram i rdzennym i -  bierze udział we 
wzm acnianiu moralnego i naukowego autorytetu etnograficznego: „Przyjm uje się, 
że obce społeczeństwo jest słabe i «potrzebuje» reprezentacji ze strony obserwato
ra zewnętrznego. [...] Ten, kto utrwala i in terpretu je rzadki (fragile) zwyczaj, jest 
strażnikiem  tejże esencji, niekwestionowalnym świadkiem autentyczności”. A z ra
cji, że wpływowa ideologia mówi, iż „«prawdziwych» ku ltu r rdzennych już nie ma, 
to ich wersje przedstaw iane w etnografiach ocalających nie mogą zostać zbyt ła
two podważone” (tamże, s. 113).

P rzejdźm y do podsum ow ania. Potraktow anie rozw ażań P ra tt, C rapanzano  
i C lifforda jako p rzyk ładu  refleksyjności tekstua lnej w znaczeniu  nadanem u 
tem u pojęciu  przez Kuligowskiego uzm ysław ia, że połączenie dośw iadczenia 
w te ren ie  -  zawsze subiektyw nego -  z dyskursem  naukow ym  zgłaszającym  rosz
czenia do obiektyw ności jest tym  ideałem  etnografii, k tóry  od zaran ia próbuje 
ona osiągnąć, lecz k tó ry  bezustann ie  wymyka się jej z rąk. Fuzja tego, co su
biektyw ne, z tym , co obiektyw ne, m usi odbyć się bow iem  w piśm ie, przy uży
ciu p rak tyk  i s tra teg ii p isania . S trategie te, m ając na celu rew indykację au to 
ry te tu  i obiektyw ności, paradoksaln ie okazują się zabiegam i, które kom prom i
tu ją  te ideały. Ich  krytyczne rozpatrzen ie w pełn i ujaw nia fakt, iż etnografie 
nie są obiektyw nym i praw dam i, lecz opisam i, które swą obiektyw ność m uszą 
dopiero skonstruow ać. U chw ycenie rzeczyw istości ku ltu row ej, „takiej, jaką jest 
ona nap raw dę”, okazuje się n ieziszczalnym  m arzen iem , poniew aż w trakc ie  
p isan ia duża część tej rzeczyw istości ulega bezpow rotnej u tracie. Jak  więc kon
k ludu je  M ary-Louise P ra tt, „pism a etnograficzne pozostaw iają w tle albo bez
nadzie jn ie  zubożają część z najisto tn iejsze j wiedzy, jaką osiągnięto, w tym  zaś 
w łasną sam o-w iedzę” (P ratt 1986, s. 33). Epistem ologiczne znaczenie obserw a
cji poczynionych w tom ie Writing Culture zawiera się tedy w staw ianej przez 
autorów  tezie, iż nie da się w żaden sposób rozdzielić w n arrac ji etnograficznej 
tego, co fak tua lne , od tego, co subiektyw ne i retoryczne, w tym  zaś m etaforycz
ne, alegoryczne i ostatecznie -  ideologiczne; w iedza o k u ltu rze  jawić się zaczy
na jako efekt w cześniejszej in te rp re tac ji i rep rezen tacji ku ltury : „dane e tno
grafii nab iera ją  sensu jedynie w obrębie ukształtow anych aranżacji i narrac ji, 
te zaś są czymś konw encjonalnym  i politycznym  i posiadają znaczenie w sen
sie szerszym  niż tylko referencyjnym . [...] W  naukach  hum anistycznych  zwią 15
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zek fak tu  z alegorią jest dom eną w alki a także insty tucjonalnego  reżim u (insti
tutional discipline)” (C lifford 1986b, s. 119). Jednej „praw dy” nie m a, tak  samo 
jak nie istn ieje  żaden „przezroczysty” obraz ku ltu ry , którego au to r nie dopu
ścił się w trakcie in te rp re tac ji swoistego jej m odelow ania i p rzykraw ania do 
w łasnych schem atów  poznawczych.

Pożytki z refleksyjności tekstualnej

Po w skazaniu, jakie nowe idee krytyka tekstualna wnosi do teorii an tropolo
gicznej i jakie konsekwencje epistem ologiczne ma dla antropologii nam ysł nad 
procesem  tw orzenia tekstu  etnograficznego, nadszedł czas, by przem yśleć p rak 
tyczne wskazówki wynikające z tegoż procesu dla antropologii upraw ianej w spo
sób bardziej refleksyjny. W  m oim  przekonaniu  debata wokół „pisania k u ltu ry ” 
dostarcza ich na tym  polu całkiem  sporo. Uzmysławiając fakt, że proces tek stu 
alizacji na przeróżne sposoby rzeźbi rzeczywistość kulturow ą przedstaw ianą w et
nografii, dyskutow ani autorzy uczą nas, że dzięki tej wiedzy jesteśm y w stanie 
wypracować nowe, eksperym entalne strategie p isan ia opisów kulturow ych, k tó 
re będą lepiej, a jeśli nie lepiej, to przynajm niej „sym etryczniej”, „etyczniej” 
i bardziej refleksyjnie reprezentow ać obiekt swych zainteresow ań badawczych. 
George M arcus (1986, s. 262) nazwał to „literacką te rap ią” antropologii, pozwa
lającą dostrzec isto tny  związek m iędzy epistem ologicznym i konsekw encjam i 
krytyki tekstualnej a etycznym i politycznym  wym iarem , jaki wprowadza ona 
do wiedzy o kulturze.

W  rzeczy samej, nasze finalne rozważania znów sytuują się zarówno na pozio
mie epistemologicznym, jak i na złączonym z nim  poziomie etyczno-politycznym. 
Z punk tu  w idzenia epistemologicznego, krytyka tekstualna, jakkolwiek nie wyka
zała uzależnienia etnografii od praktyk retorycznych i tekstualnych, bynajm niej 
nie podkopuje statusu obiektu badań etnograficznych, tw ierdząc, że ów język fi
guratywny nie odnosi do żadnej em pirycznie dostępnej rzeczywistości. Dlatego 
Paul A tkinson (1990, s. 176) ma pełne prawo powiedzieć, że „uznanie istnienia 
tekstualnych konwencji etnografii nie pozbawia tej dyscypliny referencyjnej w ar
tości, ani nie releguje jej do drugiego szeregu nie-nauk”. Z faktu, iż etnografie są 
„przekonującym i fikcjam i”, nie wynika wcale, że mówią one o fikcyjnych rzeczach: 
fikcyjnych ludziach, fikcyjnych światach i kulturach. N ie mam y tu  do czynienia 
z zam achem  zupełnie likw idującym  obiekt antropologicznego poznania. Johan
nes Fabian (1990, s. 761) wysuwał wręcz argum ent, niem niej w tej debacie istotny, 
że krytyka tekstualna, jaka w latach 80. zatrzęsła bastionem  etnograficznego re
alizm u, nie m iała na celu destrukcji obiektywizmu, lecz raczej próbę wskazania 
na niebezpieczeństwa płynące z zastępowania realizm u literackim i konwencjam i 
stosującymi uprzywilejowane narzędzia reprezentacji.

Tym, na co krytyka tekstualna zwraca szczególną uwagę, jest samoświadomość 
nauk społecznych w kwestii konwencjonalności ich własnego języka i zrozum ie
nie, że nie jest on jedynie m edium  przedstaw iania rzeczywistości, lecz jest rów
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nież tej rzeczywistości tworzywem. D ebata tekstualna w łonie antropologii budzi 
świadomość, że język użyty nieodpowiedzialnie albo redundantnie okazać się może 
k r z y w y m  lustrem  rzeczywistości. W  Writing Culture podobne zagadnienia etycz- 
no-polityczne poruszyli Talal Asad i Renato Rosaldo. Pierwszy z badaczy postawił 
problem  przekładu kulturowego zwyczajowo krytykowanego za swą etnocentrycz- 
ność i asymetryczność. W łaściwym etycznie rozw iązaniem  jest, według Asada, 
modyfikowanie w procesie przekładu własnego języka, nie zaś modyfikowanie fe
nomenów, które się tłumaczy, w taki sposób, aby dopasować je do własnego języka 
i własnego kulturowego konceptuarium . Rosaldo rozważał natom iast problem  nie
równości między etnografem  a obiektam i jego badań, stawiając tezę, że niewiele 
etnografii potrafi realnie wywikłać się z wciąż wyczuwalnego w ich stylistyce ko
lonialnego nastaw ienia wobec inności kulturowej.

Wydaje się, że dzięki rozpoznaniom  i postu latom  poczynionym  w toku  deba
ty tekstualnej sygnalizowane przez obu autorów  problem y mogą zostać rozwią
zanie. Pierwszą wskazówką praktyczną, jakiej udzieliliby  nam  uczestnicy deba
ty, byłaby -  powtórzm y to raz jeszcze -  zwiększona refleksyjność językowa etno
grafów w chwili, gdy piszą oni swe prace, gotowość do zakwestionowania kon
wencji zaw iadujących spod pow ierzchni tekstu  całym zawartym  w n im  opisem  
kultury. E tnograf uczy się zadawać sobie pytania: jakich środków literack ich  
należy użyć, by zarówno móc reprezentow ać przed w łasną ku ltu rą  doświadcze
nie totalnej obcość, jak i zdać sprawę z jej rzeczywistego, lokalnego znaczenia? 
D ruga wskazówka łączyłaby się z Cliffordowskim  wezwaniem, aby „różne ludy 
tworzyły złożone i konkretne obrazy siebie nawzajem , jak i łączących je powią
zań w ynikających z wiedzy i w ładzy” (C lifford 2000a, s. 31). W  spluralizow a- 
nym  świecie, w którym  odbiorcam i etnografii n ie są już jedynie reprezentacji 
kręgu k u ltu ry  zachodniej, autorytet etnograficzny oparty na samej osobie bada
cza terenowego legł w gruzach. Jak więc przypom ina Clifford (tamże, s. 50) w sław
nym  fragm encie swego eseju, „niezbędne staje się m yślenie o etnografii n ie jako 
o dośw iadczeniu i in te rp re tac ji w yodrębnionej, «innej» rzeczywistości, lecz ra 
czej jako o twórczym negocjow aniu pom iędzy co najm niej dwoma -  a zwykle 
jest ich więcej -  świadomymi, politycznie znaczącym i podm iotam i. Paradygm a
ty doświadczenia i in te rp re tac ji ustępują w ten sposób dyskursywnym  paradyg
m atom  dialogu i po lifon ii”.

Pisanie etnografii po w ystąpieniach Jam esa C lifforda i po edycji Writing Cul
ture wymaga odważnego w prow adzania do swego opisu nowych elementów, k tó
re także z istoty swej byłyby zabiegam i literack im i, ale ich celem  nie byłoby już 
im pregnow anie au tory tetu  badacza, lecz sprawiedliwsze przedstaw ianie inności 
kulturow ej. W  pierwszym  rzędzie chodziłoby tu  o wprowadzenie do etnografii 
elem entu  heteroglosji oraz trybu dialogowego, a także zrezygnowanie z postawy 
niezaangażowanego badacza dysponującego spojrzeniem  znikąd. To z kolei m u
siałoby pociągać za sobą chw alebną zm ianę sta tusu  antropologa w tekście, obja
w iającą jego ludzki b rak  i niedoskonałą kontrolę nad  procesem  badawczym  -  
jego hum anizm . 15
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Abstract
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University of Lower Silesia (W rocław )

“Anthropology as a Type of Penmanship”. Textual Criticism vs.
Reflectiveness in Cultural Anthropology

This article offers a closer look at the intellectual origins o f ‘textual debate' in the field o f 
cultural anthropology -  as initiated by C lifford Geertz in The Interpretation o f Cultures and 
Works and Lives, and continued then on by James C lifford and George Marcus in the ir 
vo lum e W riting Culture. An attem pt subsequently fo llow ed at combining the insights, having 
appeared w ith in  the  debate 's confines, in to  in te rp re ta tion  and textual processing o f 
ethnographic data w ith  the idea o f anthropological reflectiveness conceived as examination 
o f de-objectivising influence exerted upon the ethnographic description o f culture by factors 

such as historicity and politicality o f the w riting  individual; his/her assumed research strategy 
and writing rhetoric; and, unconsciously accepted socio-cultural and personal data determining 
the cognitive process.
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