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Brygida PAWLOWSKA-JADRZYK

Miedzy Hiobem a homo sovieticus.
O Losie czfowieka Siergieja Bondarczuka
w aspekcie transsemiotycznym

Rozpatrywanie tworczosci Siergieja Bondarczuka (1920-1994) w kontekscie
motywow 1 watkdéw starotestamentowych moze wydac si¢ pomystem tylez ryzy-
kownym, co ekstrawaganckim. Ten najmtodszy w historii aktor, ktéry otrzymat
tytut Ludowego Artysty ZSRR, i uznany rezyser, zdobywca miedzy innymi Na-
grody Leninowskiej (za Los czlowicka, 1959) oraz Oscara (za dwie czeSci ekraniza-
cji Worny @ pokoju Lwa Tolstoja, 1965-1967) byt faworyzowanym filmowcem epoki
brezniewowskiej, notabene wychowankiem Siergieja Gierasimowa, ,czolowego kon-
formisty” w radzieckim srodowisku filmowym. Bondarczuk — zdeklarowany piewca
tak zwanego ,humanizmu socjalistycznego” — dzieki Czerwonym dzwonom (1982)
wedtug Dziesieciu dni, Rtdre wstrzqsnely swiatem Johna Reeda zaskarbit sobie po-
nadto miano »epika rewolucji”. Niezapomniany odtwoérca roli Astrowa w Wijasz-
ku Wani (1970) Andrieja Konczalowskiego wspdiczesnie okres§lany bywa przez kry-
tykéw najzdolniejszym brezniewowskim artysta dworskim” i ,Siergiejem (pra-
wie) carem”, co chociaz brzmi ironicznie, nie oznacza radykalnej deprecjacji jego
dokonan artystycznych. Jesli chodzi o spuscizne Bondarczuka-rezysera, to symp-
tomatyczna wydaje sie nizej przytoczona ocena znaczenia Sud’by czelowicka dla
rozwoju kinematografii radzieckiej:

Ten film jest jednak bardzo istotny dla zrozumienia kina radzieckiego. Zanurzony w prze-

szloéci, wybiegat w przyszios¢. Laczyt — stosunkowo harmonijnie — tradycje dawnego kina
totalitarnego lat 50., z [...] nowofalowoécig i préba akademickiego nawigzania do klasy-
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ki rosyjskiej. Taki model kina bedzie przez lata powracal w ZSRR, a potem Rosji. Co by
o nim nie sadzi¢, Bondarczuk byt jego niekwestionowanym mistrzem.!

2.

Zdaniem znanego filmoznawcy, Jerzego Plazewskiego, Los czlowieka od innych
dziet kina radzieckiego najbardziej odréznia to, ze jest filmem o cierpieniu?
Protagonista obrazu Bondarczuka, Andriej Sokolow, musi napi¢ si¢ z czary gory-
czy juz jako mtodzieniec (jego rodzice i siostrzyczka umieraja podczas kleski gto-
du w1922 roku), potem jako zolnierz Armii Czerwonej, jeniec i wiezien obozu
koncentracyjnego, wreszcie jako ojciec rodziny (ukochana zona Andrieja, Irina,
ginie wraz z corkami w bombardowaniu Woroneza, a — jak by tego byto mato —
u progu zwycigstwa zostaje zabity réwniez jego jedyny syn Anatolij, bohater wo-
jenny i wybitnie uzdolniony matematyk). Bez wielkiej przesady mozna zatem rzec,
iz cztowiek ten, podobnie jak Hiob, doSwiadczyt wszystkiego procz wlasnej Smierci.

Trudno w pelni zgodzi¢ si¢ z opinia krytyka, iz kinematografi¢ radziecka ce-
chowata konsekwentna nieche¢ do postaci czlowieka cierpiacego: rozpacz i bol
jednostki sa wszak istotnym tematem takich chociazby znakomitych filméw, jak
Lecq zurawie Michaita Katatozowa (1957), Czterdziesty pierwszy Grigorija Czuchraja
(1956), a zwlaszcza Dziecko woyny Andrieja Tarkowskiego (1962). Z pewnoscia jed-
nak zadna z wykreowanych w nich postaci nie zastuguje w tej mierze na miano
»bohatera traumatycznego™?, co Andriej Sokotow. Rezyser ukazal go bowiem nie
tylko jako cztowieka nieustannie doswiadczajacego skrajnych sytuacji egzysten-
cjalnych, lecz takze jako kogo$, kto podejmuje wysilek wypowiedzenia swojej
tragedii, stajac si¢ niejako bezwiednym ,piewca cierpienia”.

Siergiej Bondarczuk, zgodnie z literackim pierwowzorem filmu, postuzyt si¢
w swej ekranizacji chwytem retrospekcji, ktory dodatkowo poteguje efekt ,egzy-
stencjalnego wyostrzenia” narracji przez wprowadzenie napigecia miedzy Ja prze-
zywajacym i Ja opowiadajacym®. Sokotow kresli dzieje swojej »drogi przez meke”

1 Fragment szkicu Tomasza Jopkiewicza, dotaczonego do wydania Losu catowieka na
plycie dvd w serii Klasyka kina radzieckiego, Epelpol Entertainment 2008.

2 1. Ptazewski Historia filmu, Warszawa 1995, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich,
s. 219, podkr. moje — B.P.J. Zdanie to zdaja si¢ podzielaé i inni krytycy: ,, [ym razem
nie chodzi giéwnie o swiadectwo epoki, o budujace uogdlnienie, o skal¢ spoteczna,
lecz 0 mroczna prawde intymna: stara poetyka kina radzieckiego nabrata nowego
ducha o przejmujacej sile oddziatywania” (A. Grabicz, J. Klinowski Kino, wehikut
magiczny. Przewodnik osiggnied filmu fabularnego. Podrdz druga 1950-1959, WL,
Krakéw 1987, s. 383).

3 Por. H. Gosk Bohater traumatyczny w progie Leo Lipskiego i Henryka Grynberga,
w: Postac literacka. Teoria ¢ historia, red. K. Kasperski, B. Pawtowska-Jadrzyk,
Wydawnictwo UW, Warszawa 1998.

4 Zjawisko to od dawna znane jest teoretykom prozy, zob. F. Stanzel Typowe formy
powiesci, w: Teoria form narracyjuych w niemieckim kregu jegvkowym. Antologia, wyb.
ioprac. R. Handke, WL, Krakéw 1980, s. 237-287.
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przypadkowo spotkanemu kierowcy, oczekujacemu na przeprawe przez Don. Spo-
tkanie mezczyzn odbywa si¢ wezesng wiosna, w scenerii budzacej si¢ do zycia przy-
rody, co mozna by traktowac jako ironiczny kontrapunkt dla osobistego dramatu
bohatera, gdyby nie fakt, ze obrazy wystepujacej z brzegoéw rzeki, kiéra zalewa
okoliczne sady, niosa ze soba konotacje niszczycielskie’. Co znamienne, figura
montazowa sekwencji inicjalnej konfrontuje je z obrazami nieba.

Protagonista Losu czlowieka jest zatem na ekranie, tak samo jak i w opowiada-
niu Michaita Szotochowa, zaréwno tym, kto ugina si¢ pod przyttaczajacym cig¢za-
rem cierpienia, jak i tym, kto szuka dla niego wyrazu w stowach®. Rozpoczynajac
swa tragiczng histori¢, powtarza on w zapamig¢taniu odwieczne pytanie: ,Za co8§
ty mnie, zycie, tak pokaleczylo? Za co ta kara?”’. Stowa te, po-
przedzone obrazem oblokdéw, padaja w prologu filmu, tuz przed czotdéwka, co na-
daje im range motta.

3.

W stuminutowym filmie Siergieja Bondarczuka Sokotow kilkakrotnie dtugo
wpatruje si¢ w niebo (jest to bodaj najbardziej typowy ,gest mimiczny”
tej postaci), ani razu jednak nie wymawia imienia Boga — miejsce Jahwe zajmuja
w jego wypowiedziach ,zycie” oraz ,los”. Jak si¢ wydaje, ujmowanie przez bohate-
ra wlasnych nieszcze§¢ w kategoriach winy i kary ma tu przede wszystkim charak-
ter retoryczny: ttumaczy si¢ raczej ekspresywnoscia wypowiedzi poswieconej do-
Swiadczeniu traumatycznemu niz poszukiwaniem przez cierpiacego ,instancji”
sprawczej.

Trzeba jednak zauwazy¢, ze w fabule Sud’by czefowieka mozna odnalezé wyraz-
ne przejawy ironii losu. Szczeg6lnie silnie dochodzi ona do gtosu w koficowych
partiach filmu, kiedy to cigzko doSwiadczony bohater zaczyna snu¢ marzenia o spo-
kojnej staroSci u boku odnalezionego syna. Wypowiada wowczas stowa pelne otu-
chy: ,Niebawem i do mnie uSmiechneto si¢ szczescie — jak stofice po burzy”. Ot6z
synowi, z ktérego przyszioscia Sokotow wiaze jeszcze nadzieje na ukojenie bélu,
przychodzi zgina¢ ostatniego dnia wojny. (Dla podkreslenia ojcowskiego dramatu
tworey filmu zastosowali antyteze obrazowo-dzwiekowa: ujecia zbolatej twarzy
zatobnika zostaly skontrastowane z petnymi euforii okrzykami wiwatujacych czer-

5 Woda kojarzona jest ze $miercia i zniszczeniem takze w innych partiach filmu:
kiedy Sokotow przybywa do rodzinnego Woroneza, by na miejscu wiasnego domu
ujrzeé zgliszcza 1 dowiedzie¢ si¢ o $mierci najblizszych, z trudem brnie przez
glebokie katuze. (Sceny tej nie ma w opowiadaniu — w nim Andriej dowiaduje si¢
o tragedii z listu sasiada.)

6 W utworze Szolochowa nadrzednym narratorem jest jednak nie Sokotow, lecz jego
rozméwca.

7 M. Szotochow Los calowieka, przel. 1. Piotrowska, Warszawa 1985, s. 11, podkr. —
B.PJ.
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wonoarmistow). Znajdujemy zatem w filmie Bondarczuka pogtosy znamiennych
dla narodu Puszkina wyobrazen na temat determinant ludzkiej egzystencji, ktére
z niemata doza zlosliwosci czynia z bezbronnego cztowieka ,losu igrzysko™s.

Zgodnie z rozpoznaniami Anny Wierzbickiej, kultura rosyjska ,odbija si¢”
w kilku zasadniczo nieprzettumaczalnych stowach: jednym z nich jest wtasnie
sud’ba [los] — bodaj najistotniejszy rzeczownik sposrdd tych, poprzez ktoére Rosja-
nie ,rozwijaja swoje nastawienie wobec zycia” i za pomocg ktérych komunikujg je
innym (o jego statusie Swiadczy to chociazby, ze nadzwyczaj czgsto wystepuje w ro-
syjskich zwiazkach frazeologicznych, porzekadtach, piosenkach, tytutach)®. Na
tres$¢ pojecia sud by sktada si¢ przede wszystkim, odziedziczone po przodkach, fa-
talistyczne przeSwiadczenie o podlegtoSci cztowieka przerastajacej go sile (czgsto
wyobrazanej antropomorficznie), ktéra decyduje o nieprzewidywalnym i nierzad-
ko dramatycznym charakterze ludzkiego bytowania. Z idea ta wiaze si¢ przekona-
nie, ze pomimo okruciefstwa losu cztowiek powinien przyjmowac jego wyroki bez
sprzeciwu, w postawie rezygnacji. (Jak powie sasiad Sokotowa po tragedii worone-
skiej: ,Co by nie bylo, trzeba zyc”).

Bez wzgledu na przywotany kontekst kulturowy wielkim przeoczeniem bytoby
niewatpliwie niedostrzezenie faktu, ze obraz Siergieja Bondarczuka podejmuje —
aczkolwiek w dos¢ przewrotny sposob — réwniez starotestamentowy aspekt zagad-
nienia cierpienia, w tym tak istotny dla Ksiegi Hioba problem boskiego przyzwo-
lenia na zyciowy upadek najwierniejszego z wiernych. Zasadnicze znaczenie dla
audiowizualnej konceptualizacji tej problematyki ma sekwencja w cerkwi.

8 Kwestia losu zostaje w poczatkowej czeéci filmu stematyzowana w kontekscie
optymistycznym. Sokolow, zadumawszy si¢ podczas randki nad okolicznoéciami
przypadkowego zapoznania Iriny, méwi do przysztej zony: ,Jak to wspaniale, ze los
nas potaczyl”. Scene wienczy ujecie ukazujace wspdlne wstapienie zakochanych na
ciagnaca si¢ az po horyzont droge. Symboliczny obraz drogi powraca w filmie
wielokrotnie, nie sposdb go jednak traktowaé jako ilustracji archetypu Pielgrzyma:
w miar¢ rozwoju wydarzeh bohater Losu cstowieka coraz bardziej upodabnia si¢ do
Tutacza, ktdry nie jest w stanie przewidzie¢ kierunku swojej wedréwki. Jasno$é¢ co
do celu stanowi natomiast istot¢ teologicznej cnoty nadziei. Jesli chodzi
o obrazowanie, to — co istotne w kontekscie dalszych rozwazan — do sposobow
nadania wedréwce charakteru pielgrzymki zalicza si¢ operowanie metaforyka
Swiatlta (por. P. Wheelwright Symbol archetypowy, przel. M.B. Fedewicz, w:
Symbole i symbolika, wyb. 1 wstep M. Glowinski, przet. G. Borkowska, Czytelnik,
Warszawa 1990, s. 298-303).

9 A. Wierzbicka Stowa klucze. Rdsne jezyki — résne narody, przet. I. Duraj-Nowosielska,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2007, s. 358 1 51; tejze Semantics, culture and cognition.
Universal human concepts in culture-specific configurations, Oxford University Press,
New York 1992. Dodatkowa bibliografi¢ dotyczaca tego tematu podaje Teresa
Dobrzynska w paragrafie Cslowiek losu igrgysko..., poswigconym opowiadaniu
Wiosna w Fialcie Vladimira Nabokova (T. Dobrzyfiska Tekst, styl, poetyka,
Universitas, Krakéw 2003, s. 65).
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4.

Jedyna postacia w filmie Bondarczuka, ktéra wzywa Boga, jest miody mezczy-
zna towarzyszacy Sokotowowi wraz z dziesigtkami innych jeficéw w drodze do obo-
zu. Jego kreacja zostala przez rezysera satyrycznie przerysowana. Kiedy pozostali
wigzniowie planuja napasc na hitlerowskich zolnierzy eskortujacych konwdj, czto-
wiek ten dygoce ze strachu i szepce w zapamigtaniu: ,Boze, strzez mnie i zlituj si¢
nade mna, ochron mnie przed wrogiem”. W prawostawnej §wiatyni, do ktorej jef-
cy zostaja spedzeni na noc, 6w osamotniony mezczyzna wciaz unosi btedny wzrok
i wykonuje machinalnie gesty zdajace si¢ zdradzac tylez religijna zarliwo$¢, co
zacofanie i tchorzostwo.

Scena $mierci tego bohatera, rozgrywajaca si¢ przy odgtosach gwattownej bu-
rzy, ma charakter tragikomiczny. Pobozny mezczyzna ginie, poniewaz nie pozwa-
la sobie na wyprdznienie si¢ w miejscu, ktére uznaje za §wiete:

MEZCZYZNA

[Zwijajac si¢ z bolu.]

— Gdzie i8¢, gdzie?... Powiedzieli, ze nie beda wypuszcza¢. Co mam robié, bracia?
Jestem przeciez wierzacy, jestem chrzescijaninem!

INNI JENCY )
— To dawaj przez kopul¢ — podsadzimy ci¢. [Smiechy]
— Jak tadnie poprosisz, to anioly wezma ci¢ na skrzydia. [Smiechy]

MEZCZYZNA

— Nie moge zniewazyé tego miejsca. Nie moge zniewazy¢. Jestem wierzacy. Jestem
chrzeécijaninem... [M¢Zczyzna biegnie, wali pig§ciami w zamknigte od zewnatrz drzwi
$wiatyni, padaja strzaly...]

Glebsze zrozumienie wymowy opisanej sceny wymaga, bySmy dostrzegli swoiste
dla kinematografii zespolenie elementéw réznych systemdéw znakowych i otwo-
rzyliwyobrazni¢ na subtelng, transsemiotyczng i transmedialna gre
znaczeniowal0 Poza przytoczonym dialogiem, mimika i gestami aktoréw w tej

10 Méwiac o transsemiotycznoéei i transmedialno$ci bede miata na uwadze sytuacje,
w ktorej ,,systemy semiotyczne lub medialne wspoéttworzace przekaz traca swoja
niezalezno$¢ (samodzielnoéé) w tworzeniu znaczefi. A zatem relacje transsemiotyczne
to na przykiad relacje, w jakie wchodza obraz i dzwigk w przekazach filmowych;
z relacjami transmedialnymi b¢dziemy mie¢ do czynienia w przypadku cytatow
i parafraz, na przyktad literackich struktur narracyjnych czy stylow malarskich
w filmie. Proces ten ma charakter wielokierunkowy i zwrotny, co oznacza, ze w filmie
na przyktad znaczenia czastkowe zawarte w ruchomym obrazie sa reinterpretowane
przez te obecne w warstwie dzwigku 1 semantyki stownej, i na odwrét — same je
reinterpretuja” (E. Szczesna Wprowadsenie do poetyki intersemiotycsnej, w:
Intersemiotycsnosc. Literatura wobec tnnych sstuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej,
J. Niedzwiedz, Universitas, Krakéw 2004, s. 36; zob. takze: . Lotman Znacgenie
Silmowe, w: tegoz: Semiotyka filmu, przet. J. Faryno. T. Miczka, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1983, s. 97-101.
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czesei filmu istotng role odgrywaja zwlaszcza efekty akustyczne i specyficzny spo-
s6b operowania Swiattem. Ich znaczenie w danym kontekscie ma, jak si¢ wydaje,
charakter negatywny, a bazuje na enigmatycznie zarysowujacych sig¢ relacjach inter-
tekstualnych, obejmujacych aluzje do istniejacych w kulturze europejskiej wzor-
cOw artystycznego przedstawiania sfery sacrum (mam na uwadze zwlaszcza kon-
wencje literackie i plastyczne).

Wstydliwy dramat czlowieka, ktéry btaga Boga o wstawiennictwo, rozgrywa
si¢ przy akompaniamencie nawalnicy. Pioruny, faczace niejako niebo z ziemia,
przez wieki pelnity w literaturze role ,narzedzi transcendencji” i symbolicznych
przejawéw gniewu Bozego. W obrazie Bondarczuka jest inaczejl!. Jakkolwiek trud-
no abstrahowa¢ od konwencji gatunkowej filmu, zauwazy¢ wypada, ze pod presja
nowych uwarunkowaf kontekstowych motywy te funkcjonuja niczym ,sygnaly
braku” interwencji sit nadprzyrodzonych.

W sekwencji cerkiewnej na szczegdlng uwage zastuguje ponadto ujecie, ktére
nastepuje zaraz po tragicznym finale opisanej sceny, poniewaz nieodparcie przy-
woluje ono na mys§l apokaliptyczne wizje malarzy religijnych, tudziez plastyczne
przedstawienia tematéw zwiazanych z zestaniem Ducha Swie;tego lub innymi prze-
jawami taski Bozej (wiele dziet tego rodzaju przynosi chociazby twérczos¢ El Gre-
ca czy Gustava Doré)!2. Widzimy na ekranie bezksztaltng mase $piacych jeficéw,
spowita rozszczepionymi promieniami §wiatta przezierajacego przez sklepienie
Swiatyni; z jej pokrytych freskami §cian spogladaja w kierunku widza monumen-
talni $wieci, nad ,pobojowiskiem” zastanym ludzkimi cialami géruje krzyz, sym-
bol zbawienia (zob. zdjecie). Obraz ten mozna uznac za kolejny przejaw ironii
w filmie radzieckiego rezysera: tym razem jej ptaszczyzna odniesienia bylaby wia-
ra chrzescijan w opatrzno$¢ wszechmogacego Boga. Wobec rozwoju wydarzen roz-
szczepiona po$wiatal3 wywotujaca skojarzenia z plastycznymi uciele$nieniami idei

11 Por. sposéb postuzenia sie motywem pioruna w Spalonych storcem Nikity

Michatkowa (M. Jakubowska Prdba analigy tekstu filmu ,,Spaleni storicem” Nikity
Michatkowa, w: Migdsy stowem a obragem, red. M. Jakubowska, T. Ktys, B. Stolarska,
Rabid, Krakéw 2005, s. 337-353).

12 Mam na uwadze okreslony typ kompozycji plastycznej, a nie nawiazanie do
konkretnego dzieta sztuki. Sposrdd prac Gustava Doré przywotaé tu mozna dla
przyktadu nast¢pujace drzeworyty z serii ilustracji biblijnych: Fezsue rozkasuje storicu,
Zuwyctgstwo Jozafata (temat ,doliny Jozafata” z jednej strony wiaze si¢ z taska Boska,
z drugiej za$ kojarzony jest z zapowiedziami apokaliptycznego zniszczenia), zob.
ilustrowane wydanie Biblii Tysiaclecia w opracowaniu biblistéw polskich
(z inicjatywy benedyktynéw tynieckich), Warszawa—Poznaf 2006, t. 6, s. 23 oraz t. 13,
s. 34. Przyktadem sztuki sakralnej, o jakiej mowa, moze by¢ ponadto fresk
z Sanktuarium Gloria in Excelsis w Betlejem, przedstawiajacy sceng, w ktdrej Aniot
obwieszcza pasterzom dobra nowing o narodzeniu Mesjasza (zob. Ks. R. Rumianek
Sladami Jezusa, Oficyna Wydawniczo-Poligraficzna »Adam”, Warszawa 2009, s. 135).

13 Nawiasem méwiac, promienie rozszczepionego $wiatta wspéitworza takze scenerie
niefortunnej ucieczki Sokotowa z obozu jenieckiego (scena w lesie).
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Swietej emanacji okazuje si¢ w swej istocie tak samo banalna, jak zwyczajne wylta-
dowania atmosferyczne.

Motywy i uktady kompozycyjne towarzyszace wyobrazeniom sacrum w rézno-
rodnych tekstach kultury pojawiaja sie zatem i w filmie Siergieja Bondarczuka,
ale ulegaja w nim polemicznemu przewartosciowaniul4. Radykalnie zmienia sie
tym samym ich funkcja: staja sie po prostu znakami transcendentalnej pustki.

14 przyktady odmiennego sfunkcjonalizowania tego rodzaju ukrytych nawigzafi do
religii znaleZé mozna chociazby w filmie Ingmara Bergmana pt. Sgepty ¢ kravke
(Viskningar och rop, 1971). Zdaniem znawcy twérczosci skandynawskiego rezysera,
obraz ten ,najpelniej [...] oddaje sens jego gtéwnej metafory ludzkiego losu jako
meki Chrystusowej” (T. Szczepanski Zwierciadlo Bergmana, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2007, s. 330). Symbolika pasyjna realizuje si¢ tu poprzez emblematyczne
ujecie prezentujace dwie bohaterki (umarta Agnes i jej wierna stuzaca) w ukladzie
charakterystycznym dla Piety. Spoéréd filmow rosyjskich przywotaé mozna na
przyktad Powrdt Andrieja Zwiagincewa (Wozwrassczenye, 2003): jednym z sygnaléow
aktualizujacych w tym filmie odniesienia religijne jest ujecie ukazujace $piacego
ojca pary mlodocianych bohaterdéw. Zostato ono skomponowane na wzdr znanego
obrazu A. Mantegni Zmarly Chrystus, ktory znajduje si¢ w Pinakotece Brera
w Mediolanie (por. K. Biedrzycki Wariacje metafigyczne. Sskice i recengje o poesji,
prozie i filmie, Universitas, Krakéw 2007, s. 311-313).
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5.

Mozna rzec, iz w oméwionej scenie Siergiej Bondarczuk ,rozprawia si¢” z tym
aspektem postaci Hioba, ktéry nie przystaje do aprobowanego w Zwiazku Radziec-
kim ideatu czlowieczefistwa. Natomiast zgodnie z deklaracjami samego rezysera,
film stanowi polemike z Popiolem i diamentem (1958) Andrzeja Wajdy: zagubione-
mu i miotanemu rozterkami moralnymi zotnierzowi AK zostaje tu przeciwstawio-
ny »typ nowego socjalistycznego czlowieka”, ktéry mimo najci¢zszych doswiad-
czef nie traci wiary w lepsza przyszios¢. Jakkolwiek wymowa finatu nie wydaje si¢
wcale tak optymistyczna (Sokotow ujawnia w nim swoj lek przed nagta Smiercia
we $nie), film przenika wiara w ludzka wytrwalo$¢ i sens solidarnej walki z naj-
wigkszymi przeciwno$ciami. U Bondarczuka alternatywa dla ,,milczacych niebios”
sa wlasnie bezkompromisowoS¢ i aktywny op6r cztowieka, ktéry nie waha si¢ pod-
ja¢ najdrastyczniejszych nawet dziatan, jesli tego wymaga dobro sprawy. Taki wnio-
sek wynika chociazby z logiki doboru i nastepstwa scen cerkiewnych.

Po §mierci ,zalosnego chrzeScijanina” nast¢puje najbardziej kontrowersyjna
sekwencja filmu, cho¢ sposdb zaprezentowania dalszych wydarzen w ogromnym
stopniu kamufluje ich cigzar moralny. Sokotow niepostrzezenie przystuchuje si¢
rozmowie dwdch jencow, z ktérej wynika, ze jeden z nich nastepnego dnia ma za-
miar ujawni¢ Niemcom tozsamos¢ drugiego i skaza¢ go tym samym na rozstrzela-
nie. Zastraszony dowddca plutonu to mezczyzna drobny i delikatny, a wyrazenie
zalu do bezwzglednego wspdttowarzysza stanowi jedyna forme protestu, na jaka
jest si¢ w stanie zdoby¢. (W tym momencie filmu Bondarczuk, wyjatkowo, pozwa-
la sobie na ideologiczna fanfaronade, nie kala nia jednak ust gtéwnego bohatera.
Dowddca plutonu moéwi z gorycza: ,Zawsze podejrzewalem, ze ty, Kryzniew, je-
ste§ niedobrym cziowiekiem. Zwtaszcza kiedy nie chciate§ wstapi¢ do partii, tiu-
maczac to swoim analfabetyzmem?).

Reakcje Andrieja Sokotowa, w odréznieniu od dziatan Madka Chelmickiego,
s stanowcze 1 bezwzgledne — gotymi rekami i ,na ochotnika” dusi on we $nie po-
tencjalnego zdrajce. Scena zabdjstwa pokazana jest wprawdzie na ekranie, jednak
w sposob dosé specyficzny. Operator zastosowal w niej metonimie obrazowa w funk-
¢ji eufemizmu: uwaga widza zostaje skoncentrowana nie na dziataniach Sokotowa
(ten wykracza poza kadr), lecz na plutonowym, ktérego rola sprowadza si¢ do trzy-
mania nég duszonego mezczyzny. Uptywa pare sekund i »jest po sprawie”. W opo-
wiadaniu Szolochowa zaraz po morderstwie Sokolow czuje odraze i niemal dosta-
je torsjil>. Bondarczuk kaze mu jedynie lekko obetrzeé rece o ubranie, co wiecej,
podczas kolejnej sceny (cynicznej egzekucji jencéw) pozwala widzowi gteboko
odetchnaé, ze stato sie to, co sie sta¢ powinno. Wniosek nasuwa si¢ sam: Andriej
Sokotow to niewatpliwy bohater. Dalsza cze$¢ filmu, a zwtaszcza fakt usynowienia

15 Tak mi si¢ po tym zrobito niedobrze, tak strasznie mi si¢ chciato umy¢ rece,

jakbym udusil nie cztowieka, tylko jakiegos $liskiego gada... Pierwszy raz w zyciu
zabilem, i to swojego... Jaki on tam zreszta swoj? Gorszy przecie od obcego, bo
zdrajca” (M. Szotochow Los cztowieka, s. 27).
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sieroty btakajacego si¢ samotnie po rosyjskich wsiach, zaswiadczy o tym, ze jest
on takze cztowiekiem czulym i litosciwym.

6.

Pod wzgledem konstrukcyjnym Sokotow jest postacia hybrydyczna, jakkolwiek
odbieramy go jako wyrazistg osobowos¢. Mozna rzec, iz sktada si¢ nan kilka wize-
runkow, par¢ mniej lub bardziej utrwalonych wzorcéw postaci, ktére wzajemnie
si¢ dopetniaja. (Taki typ konstrukcyjny posiada zreszta niebtaha tradycje w kul-
turze rosyjskiej, by wspomnie¢ tylko ksigcia Myszkina z Idioty Fiodora Dostojew-
skiego, ktéry jednoczy w sobie miedzy innymi posta¢ dziecka, njurodiwego”, Don
Kichota, Chrystusa oraz Puszkinowskiego »rycerza biednego”)!®.

Gtéwny bohater Losu czlowieka czerpie niemato miedzy innymi z postaci Hio-
ba, ale nade wszystko jest uosobieniem wyidealizowanego wizerunku Rosjanina.
Jak na syna Rosji przystato taczy w sobie sif¢ charakteru i hardo§¢ z nieprzecigtng
wrazliwoScia: kocha ojczysta ziemig, any zboza, §piew ptakéw i biekit rosyjskiego
nieba, w sercu zas$ piastuje gorace uczucie do jednej kobiety. Jest cztowiekiem sil-
nym i odwaznym, peltnym godnoSci i powagi, lubi zakla¢ i wypi¢, ale czesto wyko-
nuje gesty, ktore §wiadcza o skrywanej delikatno$ci. (Na uwage zastuguje scena,
w ktdrej Andriej, okradajac z munduru pijanego do nieprzytomnosci Niemca,
podnosi z ziemi cegte — nie po to jednak, by zada¢ cios, lecz po to, by umiesci¢ pod
opadajaca gtowa zolnierza prowizoryczna »,poduszke”). Nieprzypadkowo Bondar-
czuk sam zagral te role, jako ze jego powierzchowno$¢ doskonale odpowiadata
stereotypowym wyobrazeniom silnego czlowieka znad Donu.

Andriej Sokotow jest nade wszystko Zolnierzem, ucieleSnieniem meznego du-
cha narodu - nic by tego lepiej nie potwierdzito niz respekt, jaki wigziefi numer
331 wzbudza u wroga. Taka wymowe ma stynna sekwencja z psychopatycznym
komendantem obozu Miillerem (jego brzydka twarz operator ukazuje czesto w zbli-
zeniach ze skosu), w ktérej jeniec, zdajac sobie sprawe z grozy sytuacji, woli wypic¢
za wiasna zgube!’, zamiast wznie$¢ toast za zwyciestwo armii niemieckiej. (Nota-
bene tworcy filmu umiejetnie podkreslili kwestiami Miillera ponadindywidualny
wymiar postaci Sokotowa: hitlerowiec najpierw dwa razy nazywa go lekcewazaco
»ruskim Iwanem”, potem za§ zwraca si¢ do niego z nieskrywanym szacunkiem,
okreslajac go mianem ,prawdziwego rosyjskiego Zotnierza”!8).

16 A, Filipowicz Ksiqse Myszkin — ideal czy idiota?, w: Postad literacka, s. 181-194.

17" W kontekécie cafoéci kwestia Sokotowa ,Za swoja zgube i wybawienie od mak — wypije”
nieuchronnie przywodzi na my§l manifestowane przez Hioba pragnienie $mierci.

18 Scena ta zawiera pewien akcent niemal komiczny. Potyczce Miillera z hardym
jeficem ,przyglada si¢” bowiem sam Hitler; jego wzrok skierowany jest na
Sokolowa, a twarz zdaje si¢ wyraza¢ skrajng irytacj¢ (rozmoéwcéw oddziela wiszacy
nieco z tylu portret wodza). Zadbano o zachowanie odpowiednich proporcji —

z pewnoscig nieprzypadkowo glowa z portretu i glowy bohateréw sa, z grubsza rzecz
biorac, tej samej wielkosci.
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Scena ta ponadto uzmystawia nader konkretny ijakze dotkliwy — réwniez
dla Hioba - fizyczny wymiar ludzkiego cierpienia. Wycienczony z glodu jeniec
zostaje wezwany do miejsca, w ktérym oficerowie niemieccy siedza przy suto
zastawionym stole, Swigtujac rzekome sukcesy armii Hitlera. W tych warunkach
odmowa przyjecia poczestunku — pada tu stynna juz kwestia Sokotowa ,,Po dru-
giej szklance [wodki] tez nie przywykiem zagryzac” — jest nie tylko przejawem
rycerskiej wrecz odwagi, lecz i heroiczna manifestacja godnosci cztowieka, kto-
ry potrafi przezwyciezy¢ upodlajace ,przymusy” wlasnej cielesnosci (por. sceng
w cerkwi).

W ekranizacji Losu czlowieka, nie inaczej niz w dramacie starotestamentowym!?,
ustanowiony zostaje zwiazek wyobrazeniowy migedzy zaspokojeniem laknienia
a konsolacja (momentami chociazby tylko chwilowego ukojenia) — w obydwu przy-
padkach diametralnie rézna jest jednak no$nos¢ symboliczna motywdéw wykorzy-
stanych w tym kontekscie. U kresu swych udrek Hiob we wtasnym domu spozywa
z przyjaciétmi chleb i Sokotow, ocalaty po potyczce stownej z Miillerem, zostaje
wynagrodzony bochenkiem chleba (dzieli go potem pomie¢dzy wspotwiezniéw tak,
»zeby dla kazdego bylo po réwno”). Motyw ten powraca w koncowych sekwen-
cjach filmu. Sokotow zabiera dopiero co usynowionego Waniuszke na wspdlny
positek. Nieszczesliwy wdowiec obserwuje wygtodzonego chiopca z czutoscia i bo-
lem: ,,odzyskany syn” stara si¢ jak najszybciej zaspokoi¢ dtugotrwaty gtdd, przety-
kajac zupe i gryzac tapczywie pajde chleba...

Przekroczenie ram aktualnego kontekstu historycznego umozliwia dostrzeze-
nie w omdwionej wczesniej scenie z komendantem dalszych dyskretnych analogii
z Ksigega Hioba (chodzi o motyw przystapienia szatana do Uzyjczyka). Wszak row-
niez nieztomnoS$¢ Sokotowa (jako cziowieka i syna rosyjskiego narodu) poddana
zostaje przez demonicznego gestapowca najciezszej prébie, i wlasnie w jej nastep-
stwie uzyskuje wymiar heroiczny. Gra jednak w obydwu przypadkach toczy si¢
o ideaty zgota odmienne.

7.

Na tle dokonan natretnie propagandowej kinematografii Zwiazku Radziec-
kiego Los cztowicka przyjety zostal jako zwiastun przemian20. 7 dzisiejszej per-
spektywy ocena ta moze wydac¢ si¢ nazbyt radykalna. Film Bondarczuka, bedac
jednym ze sztandarowych osiagnie¢ kinematografii okresu tak zwanej ,odwilzy
chruszczowowskiej”, wykorzystuje wszak stereotypy, uproszczone schematy ak-
sjologiczne i sytuacyjne (zob. na przykltad obrazy infantylnych uciech zotnierzy

19 Temat motywéw jedzenia w Ksiedze Hioba rozpatruje James K. Aitken w rozprawie
Job’s Diet, maszynopis — dzigki uprzejmosci autora.

20 Tak odbierano film na Zachodzie. Do dzi$ w oméwieniach Losu cztowieka mocno
akcentuje si¢ kwesti¢ ,rehabilitacji” przez Bondarczuka radzieckich wig¢Znidéw
wojennych, ktérzy byli przez Stalina traktowani jako zdrajcy narodu.
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niemieckich)?l, jest tez momentami do bélu wrecz patetyczny, ale przyznaé trze-
ba, ze jego tworca doskonale wyczuwal granice dzielacg sztuke od ideologicznej
publicystyki. Nie zmienia to faktu, iz w umiejetny sposob potrafit on w niewinne;j
z pozoru formie przemyci¢ najbardziej zjadliwe tresci. Dobry przykiad metody
Bondarczuka stanowi zabieg, ktéry mozna by okresli¢ mianem ,insynuacji dzwie-
kowo-skojarzeniowej”.

Chodzi na przykiad o to, Ze podczas pobytu w obozie koncentracyjnym Soko-
tow widzi ttumy ludzi skierowanych do krematorium; ich przerazajacy korowdd
posuwa si¢ droga bez powrotu przy dzwigkach... tanga milonga. Ten drazniacy
rytm pojawia si¢ (na prawach kontrapunktu wizualno-dzwigkowego) réwniez po
brutalnym zajSciu w kamieniotomach, gdy Sokotow z rezygnacja nachyla si¢ nad
urwiskiem, do ktdérego straznik stracit jednego z wycieficzonych wigzniéw. W znacz-
nie pdzniejszej scenie pewien staruszek (dawny sasiad) usituje pocieszy¢ Sokoto-
wa po utracie bliskich. Dla poprawienia mu nastroju nastawia w adapterze zdo-
byczna ptyte, doprowadza tym jednak zrozpaczonego wdowca do wybuchu nie-
kontrolowanej ztosci. Ot6z po kilkudziesigciu minutach filmu powraca rytm znie-
nawidzonego tanga, z ta tylko rdéznica, ze tym razem do podkladu muzycznego
dodano stowa. ,,Zbrodnicza” melodia $piewana jest w jezyku germanskim: nie po
niemiecku jednak, lecz po angielsku...

W ten oto sposob radziecki rezyser, wykorzystujac mozliwosci, jakie daje poli-
semiotyczny charakter sztuki filmowej, dokonuje ,pokalania” alianckich sojusz-
nikéw Armii Czerwonej: sita skojarzen stawia ich w jednym szeregu ze zbrodnia-
rzami wojennymi.

8.

Juz wezesnosowiecki system propagandy wypracowal sobie metody przystoso-
wania tradycji chrzeScijanskiej do celéw agitacyjnych. W piSmiennictwie partyj-
nym czesto postugiwano sie jezykiem religijnym, a ikonografia porewolucyjna peina
byta religijnych motywdw i odniesiefi — rozumiano, ze miejsce zakazanej wiary,
usunigtych symboli i obrzedéw powinny zajac¢ nowe przedmioty kultu i nowi $wie-
ci?2, Dla przyktadu: Karola Marksa trzymajacego w reku Kapital przedstawiano

21 Zjawiska te znajduja odzwierciedlenie miedzy innymi w stosowanej z upodobaniem
przez Bondarczuka poetyce antytezy. Na uwage zastuguje na przyktad
skontrastowanie ze sobg obrazéw ,wesolego pociagu”, ktory wiezie zotnierzy
niemieckich na wojn¢ (pierwsza polowa filmu), i ,pociagu smutnego”, wracajacego
z frontu (partie koficowe).

22

Zjawisko to wnikliwie analizuje Aleksandra J. Leinwand w rozdziale
zatytutowanym Opium dla ludu swej ksiazki Sstuka w stugbie utopit. O funkcjach
politycsnych t propagandowych sztuk plastycanych w Rosji Radzieckiej lat 1917-1922,
IHPAN-Mazowiecka Wyzsza Szkota Humanistyczno-Pedagogiczna, Warszawa—
Lowicz 1998, s. 160-196.
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posérod oblokéw, co miato oczywiScie nasuwac skojarzenia z Bogiem Ojcem, a ro-
botnik, jako ,meczennik pracy”, bywat ukazywany na podobiefistwo ukrzyzowa-
nego Chrystusa. Ponadto po 1917 roku wielu tworcéw sowieckich plakatéw poli-
tycznych §wiadomie badZ nieSwiadomie nawiazywato do rosyjskiej sztuki sakral-
nej (wzorowano si¢ na przyktad na uktadach kompozycyjnych ikon). Nierzadko
tez taczono tradycje judeochrzescijafiska z tradycjami ruchu robotniczego. Los
czlowieka — wbrew powszechnej opinii — kontynuuje tego rodzaju wzorce, czyni to
jednak w spos6b umiejetny i wywazony: dobitnie, lecz bez propagandowej osten-
tacji. By¢ moze fenomen filmu Siergieja Bondarczuka polega wiasnie na tym, ze
wyrazajac 1o, co wyraza, pozostaje on jednak sztuka.

Bez watpienia §wiat wyobrazen iideatéw religijnych stanowi niejawna, lecz
jakze istotng ptaszczyzne odniesienia dla dzieta radzieckiego rezysera?3. W Losie
czlowieka nie ma i chyba by¢ nie mogto bezposrednich odwotan do Ksiegi Hioba.
Poza calym szeregiem tych samych ,,pytan zasadniczych”, wypowiedzianych przez
bohateréw badz implikowanych przez przedstawione sytuacje, z postacia biblij-
nego Uzyjczyka w najoczywistszy sposob taczy Sokotowa nieztomno§¢ charakteru
oraz swego rodzaju ,charyzmat cierpienia”. Cechy te ulegaja jednak w filmie tak
daleko idacej rekontekstualizacji, iz orzekanie o §wiadomym wykorzystaniu przez
rezysera inspiracji biblijnych nie wydaje si¢ do kofica uprawnione. Mimo to wiel-
ki dramat filozoficzny Starego Testamentu jawi si¢ jako jeden z najistotniejszych
archetekstéw dla filmu Siergieja Bondarczuka (co raczej trudno bytoby powie-
dzie¢ o opowiadaniu Michaita Szotochowa). Pamietaé trzeba jednak, ze droge 13-
czacg biblijnego Hioba z wyidealizowanym wcieleniem homo sovieticus, jakim jest
Andriej Sokotow, przegradza sie¢ ideologicznych uwiktan i kulturowych form
mediatyzujacych. Dlatego wskaznikéw niniejszego zwiazku (a w tym i sygnaléw
zaistnienia w relacji polemicznej) szukac trzeba w sferze znaczen ulotnych i mgli-
stych, rodzacych si¢ pomie¢dzy gestem, stowem, dZzwigkiem a obrazem.

23 Na tle opisanych wczesniej strategii skojarzeniowych znaczacy wydaje sie nawet
tytul artykutu syna Sokotowa: debiutem tego uzdolnionego matematyka jest
rozprawa Aktualna nieskoriczonos¢ (jej tytul nie pojawia si¢ w opowiadaniu) oraz to,
ze gldéwny bohater, podobnie jak wigty Jozef, trudni si¢ ciesielstwem.
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Abstract

Brygida PAWLOWSKA-JADRZYK
Cardinal Stefan Wyszynski University (Warszawa)

Between Job and homo sovieticus: Sergey Bondarchuk’s Destiny
of a Man in a transsemiotic concept

The subject of this article is a famous Soviet war-film Destiny of a Man (1959), directed
by Sergey Bondarchuk and based on the short-story written by the Nobel Prize winner
Mikhail Sholokhov. The proposed analysis aims at uncovering an essential but hidden context
of Bondarchuk's vision of 20th-century traumatic human experiences: the Old-Testament
Book of Job. Focused on the subtle meanings being created between gestures, words,
sounds and pictures, the author tries to show the presence as well as the function of biblical
images in this ‘most Soviet of the Soviet movies'. It would be useless to seek such dimensions
inthe literary version of the same story. Owing to his audiovisual sensibility, Sergey Bondarchuk
turns out to be a real master of ‘soft’ adaptation of the religious tradition to the needs of the
new ideology.



