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Przechadzk

Zbigniew KAZMIERCZYK

Rosja mentalna Mitosza

Obecnos¢ Rosji w mysleniu o Polsce

W eseistyce Czestawa Milosza pojawiaja si¢ wypowiedzi §wiadczace o wyjat-
kowym znaczeniu Rosji zaréwno dla jego biografii oraz procesu formowania umy-
stowosci, jak i dla ksztattowania si¢ stosunku do Polski i Europy. Esej Rosja za-
mieszczony w Rodzinne; Europie (1958) zaczyna si¢ od wyznania ,Nie ma sensu
udawad, Ze jest sie wyjatkiem, i ukrywac obsesje, wlasciwg wszystkim Polakom”1.
Mitosz, ttumaczac decyzje opublikowania tego eseju, w liscie do Andrzeja Walic-
kiego (19.09.1960) stwierdzit, ze musiat o Rosji napisaé ,z nieprzezwyci¢zonej
wewnetrznej potrzeby, zeby kompleks obnazy¢”2. W tym samym liscie nadawca
w duchu Mickiewicza wyjasnil: ,] mam uraz, nie antyrosyjski, przeciwnie, Rosjan
bardzo lubie — ale jezeli spotykam ich poza obrebem ich cywilizacji”3. Gtoszac
dalej, ze tylko »wielka, publiczna, ale absolutnie szczera debata mogtaby poméc”4,
poeta wyliczyl trzy przyczyny, ktére ja uniemozliwiaja: rzad, chorobliwa wrazli-
wo§¢ Rosjan, narodowe polskie tabu. (Po rozpadzie ZSSR w 1991 roku wydawato
sig, ze pierwsza przeszkoda zostala usunigta, a wraz z nia przezwycigzone zostana
dwie pozostale, na co sie zreszta zanosito po wizycie prezydenta Federacji Rosyj-
skiej Borysa Jelcyna w Warszawie).

1 Cz. Mitosz Rodzinna Europa, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 134. Kolejne cytaty z tego
wydania lokalizuj¢ w tekscie po skrocie RE.

2 Cyt. za: A. Walicki Spotkania = Mitoszem, Biblioteka Polityki Polskiej, Warszawa
1988, s. 95.

3 Tamze.

4 Tamze.
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Aby zrozumie¢ uraz Mitosza do ,rosyjskiej cywilizacji”, przy nieskrywanej
sympatii do Rosjan (naktadajacy si¢ na opozycje ,przyjaciele Moskale” — carat
oraz Rosjanie — sowietyzm), trzeba siggnac do jego biografii.

Pierwszy obraz $wiata

Poeta nalezat do pokolenia, u ktérego wyniesiony z dziecinstwa obraz §wiata
uksztaltowala wojna (1914) i rewolucja (1917). Jego ojciec, Aleksander, absolwent
Politechniki Ryskiej, zostat wcielony do carskiej armii. W 1913 poeta jako dziec-
ko odbyt z rodzicami podréz do Krasnojarska. Méwi o niej w Rodzinne; Europie
i wspomina w tomiku Krontk: (1987), w wierszu Le Transsiberien:

Koleja transsyberyjska jechalem do Krasnojarska

Z nianig Litwinka, z mamusia, dwuletni kosmopolita,
Uczestnik przyobiecanej europejskiej ery.

Tatu$ polowat na marale w Sajanskich Gérach.

Ela i Nina biegaly po plazy w Biarritz.

Wojna i rewolucja diametralnie odmienity charakter tej podrézy. Historia od-
stonita swe maski grozy. Sposrod wszystkich przerazajacych sytuacji autorowi naj-
glebiej zapadta w pamiec trwoga w patacu w Rzewie nad Wolga, ktéry w dniach
rewolucji z rezygnacja czekal na wymordowanie wszystkich swoich mieszkaficow,
a wiec takze przypadkowych rezydentéw. W pamieci chiopca na zawsze utkwita
aura nieuniknionego mordu, kondensujaca si¢ nawet w pejzazu.

Przezywane przez autora w dziecinstwie przerazenie wywotane bylo niekiedy
nagtoscia groznych wydarzen. Jako dziecku imponowali mu rosyjscy zolnierze,
w mundurach ze skrzyzowanymi taSmami naboi na piersiach. Jeden z nich miat
na imie Sierioza. Kiedy obudzony odgtosami gonitwy chiopiec otworzyt oczy, zo-
baczyt podziwianego wojaka w bluzie spryskanej krwia. Jak si¢ potem okazato,
zolnierze zdobyli gmach monopolu spirytusowego, wigc wodka ptyneta rynszto-
kiem. Sierioza w pijackiej bdjce zarznal swego kamrata. Wpadl do dzieciecego
pokoju, bo gonili go kompani, ktérzy chcieli zrobi¢ z nim to samo. Gwattownosé
jest takze Zrédtem grozy w trakcie dokonywanej przez NKWD rewizji w Dorpa-
cie. Odbywaty si¢ one noca, przy tomocie do drzwi, byty brutalne, polegaty na
przetrzasaniu szaf i szuflad z wysypywaniem ich zawartosci na podtoge. Jak wspo-
mina autor, rewizje te wywoltywaly przerazenie domownikdow.

Zapisanie sie w pamieci dziecka groznego oblicza historii przejawiato sie w wo-
jennej tresci jego rysunkow, na ktérych wybuchaty bomby, gineli ludzie, panowala
$mier¢. Dziecigce zabawy na cmentarzu wéréd grobéw zotnierzy rosyjskich i nie-
mieckich ukazuja, w jaki sposéb Rosja — mimowolnie i gleboko — przenikata do
Swiadomosci i pod§wiadomosci autora. Moze dlatego jest on przekonany, ze wsrod
ludzi ,waznym jest podzial na tych, ktérzy znaja Rosje, i tych, ktérzy jej nie znaja,

5 Cz Milosz Wiersze, t. 4, Znak-WL, Krakéw 2004.
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bo nie taki sam jest ich sekretny, trudny nieraz do zdefiniowania stosunek do
roznych zjawisk zycia” (RE, s. 48-49).

Na kartach Rodzinnej Europy przezycie okrucienstwa osiaga kulminacje w sce-
nie, gdy kozacy zabiegaja droge jagnieciu. Wsrod zarzynajacych biatego baranka
znajduje si¢ zaprzyjazniony kozak. Pisarz swoj krzyk przerazenia nazwat ,pierw-
szym protestem przeciwko Koniecznosci” (RE, s. 45).

Drzenie matego przed wiekszym

Innym Zrdédiem przerazenia byl odgrywany wtasnie ogrom Swiata, zwlaszcza
kiedy Mitosz zgubit si¢ na stacji kolejowej. Sytuacja ta jako koszmar senny znala-
zta forme wiersza zatytulowanego Trwoga —sen 1918 umieszczonego w tomiku Kro-
niki (1987). Wiersz ten wyraza archetypowa obawe Polakéw przed Rosja:

Orsza zta stacja. W Orszy pociag moze staé i dobe.
Wigc moze to w Orszy zgubitem si¢, szescioletni,
I pociag repatriantdéw ruszal, zostawiajac mnie

Na zawsze. Jakbym pojal, ze bed¢ kim innym,

Poeta innego jezyka, z innym losem.

Jakbym zgadywal swdj koniec u brzegéw Kotymy,
Tam, gdzie dno morza jest biate od ludzkich czaszek.
I wielka trwoga wtedy mnie nawiedzita,

Ta, ktéra miata by¢ matka wszystkich moich trwdg.

Triepiet matogo pieried bolsgym. Przed Imperium.

Ktére idzie i idzie na zachdd, zbrojne w tuki, arkany, pepesze,
Podjezdzajac powozka, grzmocac kuczera po plecach,

Albo jeepem, w papachach, z kartoteka zdobytych krain.6

W wierszu tym poeta rozpatruje Rosje jako przestrzen mozliwego wariantu swego
losu. W tym wywolanym przez sen wspomnieniu zawarta jest porazajaca poete
prawda o czyhajacej w tym Swiecie zgubie — wkalkulowanej w zwykty obrot rze-
czy. W Rodzinnej Europie »drzenie matego przed wielkim” w tej samej sytuacji jest
wtajemniczeniem dostarczajacym wiedzy, iz w §wiecie ludzi panuja darwinowskie
prawa dzungli. Reguta w przyrodzie i miedzy ludZmi jest, ze staby ginie. Obroty
zelaznych trybéw prowadzacych do zguby dziecka sa niepowstrzymane i obojetne.
Stad blisko juz do ogélnego wniosku, ze unicestwienie poszczegdlnego istnienia
jest bezlitosnym prawem pozerania stabego przez silnego. W skali dziejéw prawo
to przejawia sie¢ w podbojach i pacyfikacjach. Regula jest, zaréwno w zyciu jedno-
stek, jak i catych zbiorowosci, potggowanie jednego bytu kosztem innego, zgodnie
z nieustanna walka o rewir i biologiczne bezpieczefistwo. Prawa sity dochodza do
gtosu na kazdym kroku: ,Wrzaski walczacej ze soba masy ludzkiej nie byly dla

6 Cz. Mitosz Wiersge, s. 195.
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mnie niczym nowym, ale mata bezbronna istota w takiej okrutnej dzungli jest skton-
na do paniki” (RE, s. 51).

Jezeli po przedstawieniu wielu scen ilustrujacych wyznanie Moja pierwsza swia-
domosc przyszla z worng, autor odkrywa, ze »jest zdumiewajace, ile z aury jakiego$§
kraju moze przeniknaé¢ w dziecko” (RE, s. 48), to mysl ta stuzy przede wszystkim
podkresleniu, jak trwale utkwito w poecie doswiadczenie Rosji jako kraju rozpa-
du rzeczywistosci na sfere¢ intencji (jaka powinna by¢) i Koniecznosci (jaka jest).
Autor wspomina to przezycie, poniewaz zranito go odkrycie zta w domenie Ko-
niecznosci. Jednocze$nie nasigknieciu aura Rosji, pomimo krzyku protestu, przy-
pisuje uwewnetrznienie mentalnego fatalizmu we wtasnym umysle. W warunkach
wojny oznaczalo ono gotowos¢ do rezygnacji z oporu wobec zla jako czego$ nie-
uchronnego. Czytelnik Rodzinne; Europy moze si¢ zorientowad, Ze w opisie rosyj-
skich perypetii nakres§lona jest geneza mentalnego dualizmu poety. Poczatek dwo-
istosci $wiata ufundowanego na przecigciu zwigzku miedzy wola i dziataniem, in-
tencja i czynem, pragnieniem i mozliwoScia wptywania na rzeczywisto§¢. W auto-
biografii duchowej Mitosza doswiadczenia w Rosji i do§wiadczenie Rosji ukazane
sa jako zaczatek dwoistosci, ktdra stala si¢ wyzwaniem catego zycia poety. Pragnat
on ten dualizm przezwyciezy¢, poniewaz nie chciatl mieé stale poczucia, ze jest
zaktadnikiem ,innego nieba i innej ziemi” w materialnym wi¢zieniu §wiata.

Wschodnia czastka”

W latach gimnazjalnych, gdy poeta po wojnie 1920 roku wraz z rodzicami
zamieszkal w Wilnie, jego doswiadczenie jakiego$§ zasadniczego okrucienstwa
dziejéw ulegto transformacji i zaowocowato fascynacja darwinizmem. Odkrycie
nieustannego zabo6jstwa w dekoracjach powabnej przyrody wywotato zwrot w re-
ligijnoSci mtodego Mitosza, ktoéry za wtasne przyjat gnostyckie i manichejskie
przekonania na temat stworzenia — ze jego wtadca jest demiurg, ludzie sa wiez-
niami ciala, ze zbawi¢ ich moze wiedza, jedyna rekojmia ocalenia ducha. Prze-
konania te jako gimnazjalista czerpal z podrecznika do nauki historii KosSciota
katolickiego, a pdzniej — juz jako mtody cztowiek — z pism autoréw nalezacych
do réznych sekt wschodniego chrzescijafistwa. Pisma te byty mu bliskie w latach
IT wojny $wiatowej: »Przede wszystkim jednak z duza wyrazistoSciag powrécito
to, co czytatem o sektach wschodniego chrzeScijafistwa, w pewnym sensie dla
mnie bliskich ze wzgledu na wschodnia czastke we mnie” (RE, s. 149). W okupo-
wanej Polsce ,wschodnia czastka” Mitosza sktaniala go do biernoSci wobec ru-
chu oporu, nastawiata go rezygnacyjnie wobec historycznej Koniecznos$ci doko-
nania sie zta — w zgodzie z filozofia, ktéra zaoferowat mu heglista Tadeusz Kron-
ski. Réwnolegle autorowi Rodzinnej Europy bliscy pozostawali sekciarze wschod-
niego chrze$cijanstwa, poniewaz ,z bezlitosnos$ci przyrody i bezlitosno§ci spo-
tecznego porzadku czerpali pewnosé, ze Swiat jest w niepodzielnym wtadaniu
Szatana” (tamze). Podobni w tym byli do gnostykéw, manichejczykow i albigen-
sow, ktérzy ,Koniecznosé rzadzaca wszystkim, co jest w czasie, nazywali dzie-
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tem ztego demiurga, przeciwstawianego Bogu, ktéry, w ten sposéb wytaczony poza
nawias, przebywal w sferze jemu tylko wiasciwej, wolny od odpowiedzialnosci,
jako przedmiot pragnien” (RE, s. 82). Z autobiograficznych odniesien autora
Rodzinne; Europy wynika, ze jego ,wschodnia czastka” istotnie wplyneta na po-
stawe biernosci i dystansu wobec zmagafn wojennych, jak réwniez przez ,uka-
szenie heglowskie” sktonita go do udziatu w budowie Polski Ludowej na placéw-
kach dyplomatycznych w latach 1945-1951.

Rosja mentalna stanowiaca cze$¢ pejzazu wewnetrznego poety uobecnita si¢
na przyktad w opisie pewnej sytuacji z roku 1945. W domu na wsi autor siedziat
na tawie wéréd zmeczonych trudami wojny czerwonoarmistow, napierajacych nan
ramionami z obu stron, bo mato byto miejsca. W jego oczach zotnierze ci byli
typowymi Rosjanami, wyrastajacymi z tej samej gleby kulturowej, z jakiej czerpa-
li Dostojewski i1 Totstoj: ,,I jak ich przodkowie pobili Napoleona, oni pobili Hitle-
ra” (RE, s. 146). Na Srodku izby stat dygocacy ze strachu Niemiec. Powtarzala si¢
»triepiet matogo pieried bolszim”: ,Z nich, moze pétanalfabetdéw, bita jakas posa-
gowa wiedza rezygnacji” (RE, s. 147). Rezonowanie ,wschodniej czastki” w Mito-
szu nie spowodowal sam fakt rozstrzelania obezwiadnionego wroga, ale sposdb
wykonania, w ktérym nie byto nienawisci — nie jak ,u Niemcoéw czy aliantéw, kto-
rzy walczac przeciwko ludobdjcom, umieli niekiedy dyskretnie sprzataé jencoéw”
(RE, s. 148), bo nienawis¢ stuzyta im do wytaczenia ofiary przed unicestwieniem,
wyrzucenia jej poza nawias spoteczefistwa. ,Natomiast oni tutaj nie zabili go z nie-
nawisci, ale z szacunku dla konieczno§ci” (tamze). Gdy jest kiopot z odstawie-
niem jefica na tyly frontu, konieczne staje si¢ jego rozstrzelanie. Poniewaz miat on
na sobie bialy kozuch przydatny na froncie, trudno, trzeba jefica zlikwidowac.
Wypusci¢ go na mroz bez odzienia ,byloby uczynkiem brzydkim i niegodnym”
(tamze), wiec podano mu papierosa, kto$

inny podszedt i poklepat go po plecach. Potem zblizyl si¢ do niego podoficer i powoli,
dobitnie, wyglosit do niego diugie przemdwienie. [...] Niech si¢ nie boi [...] Nic ztego
mu si¢ nie stanie, wojna dla niego juz skonczona, nie jest juz wrogiem, ale zwyktym
czlowiekiem, bedzie pracowaé dla pokoju i zaraz zostanie odprowadzony na tyty. (RE,
s. 147)

Wyczuwajac litos¢ a nawet serdecznos¢ w glosie podoficera, Niemiec usmiechnat
sie z wdziecznoscia. Wtedy jeden z Zolnierzy wyprowadzit go z domu. W izbie
wszyscy popadli w apatie. Po paru minutach konwojent wrécit z biatym kozuchem.
Stato sie, co musiato sie sta¢. Ot, los. Scena ta pozostata w oczach autora przykta-
dem, jak Rosjanie, ktérzy nie musieli by¢ komunistami, »jednak dzieki temu, co
otaczalo ich od dziecifistwa, otrzymali zaprawe w dwoistosci nigdzie poza obre-
bem ich kraju tak daleko nie posunietej” (RE, s. 149-150). Z lektury eseju Mitosza
wynika, ze dominujace jest u nich pragnienie lepszego §wiata. Oczekiwanie skraj-
nego dobra koliduje jednak z przymusem ziemskich praw. Im bardziej maksyma-
listyczne jest taknienie tadu, tym dotkliwsze do$wiadczenie regul codziennych
zmagaf. Poniewaz rozziew miedzy intencjamia mozliwosciami ich spetnienia, jakie
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zaoferowad moze rzeczywistos¢, jest zbyt wielki, przemawiajacy ,»po ludzku” do
Niemca podoficer folgowal sobie, przebywajac w $wiecie, jaki powinien by¢, ale
nie tudzit sig, ze po tym $wiadectwie humanizmu nie trzeba bedzie zgtadzi¢ jenca.
Zaprawiony w dwoistosci, byt prze§wiadczony, ze nie jest zadna wina post¢powa-
nie sprzeczne ze stowami. Taka jest Koniecznos§¢, tego wymaga sytuacja. Dopiero
w komunizmie (lub Krélestwie Bozym) baranek bedzie lezal obok lwa, §wiat be-
dzie taki, jaki powinien by¢. Zanim to si¢ jednak stanie, twarde wymogi rzeczywi-
stoSci catkowicie zdejmuja odpowiedzialnos$¢ z poddanych im ludzi.

Wedtug Mitosza, na tej samej zasadzie w komunizmie idee czlowieka czystego
i §wietlanej przysztosci nie obligowaty do wcielenia ich w sfere obcej im rzeczywi-
sto§ci. Dualizm anty$wiatowej utopii i realidw materialnego Swiata utrwalony
wskutek przeciecia wiezow miedzy intencja a czynem rozwinal ,konspiracje prze-
ciwko prawdzie” o zyciu budowniczych ,wysp koralowych nad powierzchnia mo-
rza” (RE, s. 150). Zmowa ta byla zwycigstwem tkwiacych gteboko w mentalnoSci
Rosjan pierwiastkéw dualistycznych. W oczach Mitosza ich skrajne pragnienie
dobra sprawia, ze sa bezbronni wobec zla. Silne poczucie transcendencji przecina
ich wiez z immanencja. Mogac wiecej, nie moga mniej.

Jezeli warto zatrzymywac si¢ przy scenie dygocacego przed Rosjanami Niem-
ca, to dlatego, ze dziata ona na Mitosza (jego zdaniem na Polakdéw w ogdle) urazo-
wo: ,Kto wie, czy nie dotykamy w ten sposob samego sedna polskiej obsesji” (RE,
s. 149), obecnej w stereotypie, ,wedlug ktérego Rosjanin, zarzynajac kogos, potra-
fi nad swoja ofiara ptakad rzewnymi tzami” (tamze). Lektura eseju Mitosza Swiad-
czy o tym, Ze jego trwalg obsesj¢ na punkcie ,ich cywilizacji” wywotuje przyzwo-
lenie Rosjan na rozdzwigk pomiedzy nakazami moralnosci, religii, humanitary-
zZmu a rzeczywistoScia, wobec ktdrej wartosci te kapituluja. Autor dostrzega w bier-
no$ci wobec immanencji przejaw poddafistwa bez oporu, bez woli statego uszla-
chetnienia §wiata materii i instytucji zycia spolecznego. Z powodu powszechnego
charakteru tej rezygnacji w cywilizacj¢ Rosjan nie moga zosta¢ wcielone wartosci
duchowe, a jej system — uszlachetniony. Milosz w mentalnym dualizmie Rosjan
dostrzega przyczyne zjawiska, ktére socjologowie nazywaja staboscia spoleczen-
stwa obywatelskiego.

Tlustrujac podobne stany mentalne we wiasnym zyciu Mitosz, wyznawat: ,,Jak
da¢ rade¢ z pigknem i rownocze$nie z matematycznym okruciefistwem wszechswia-
ta? [...] Zdeptywatem gasienice na Sciezce, jak sie¢ popetnia seksualny wystepek:
chciatoby si¢ tego nie robi¢, ale robimy to, bo zyjemy na ziemi, wtaczeni w obrot
rzeczy” (RE, s. 90-91). Jezeli autor Rodzinnej Europy tak dogtebnie analizuje swa
obsesje na tle Rosji, to ze wzgledu na swoja »czastke wschodnig”. Stale obecng
istale stanowiaca zagrozenie od wewnatrz dla indywidualistycznej kultury pol-
skiej, dla bylejakosci jej formy.

Poeta i profesor w mys$leniu o Rosji sowieckiej wychodzi od Dostojewskiego.
Jego analiza bliska jest Intelektualnym korzeniom leninizmu Alaina Besangona. Au-
tor ten poréwnat komunizm do gnozy, czyli »zepsutego nasladownictwa Koscio-
ta”: ,Komunizm wywiera wptyw na tych wszystkich, ktérzy idac za podszeptem
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gnozy lub marcjonizmu, pogardzaja ciatem i materia”’. Wedtug francuskiego au-
tora, dualizm komunistyczny typu sowieckiego ma w istocie charakter anty§wia-
towy. Jego zZrédtem jest bunt przeciw materialnym i cielesnym danym egzystencji.
AntySwiatowos¢ jest dystynkcja dualizmu gnostyckiego oraz stanowi ukryta istote
leninizmu. Analiza marksizmu-leninizmu jako zeSwiecczonej gnozy religijnej jest
wigc uzasadniona tym, zZe oparta na nauce i wiedzy ideologia komunistycznego
pafistwa jest tak samo dogmatyczna, jak wyrosta na podtozu mitu gnoza oraz ma
ten sam cel: ,Jest to idea, ze zbawienia dostepuje si¢ przez odkrycie wewnetrznej
zasady rzadzacej $wiatem”®. W analizie tej pojawia sie bardzo istotny, znany Mito-
szowi z autopsji, motyw samozbawienia przez reinterpretacje Swiata. Ale czy mark-
sistowsko-leninowska reinterpretacja dziejéw, oparta na niewzruszonym przeko-
naniu, ze dysponuje jedyna obiektywna prawda dialektycznego materializmu, stu-
zyla naprawie $wiata? Czy raczej ideologia, ktoéra zajeta miejsce gnozy, byta od
poczatku projektem zniszczenia materialnego §wiata? Autor Intelektualnych Zrodet
leninizmu dowodzi, ze celem ideologii jest budowa pafistwa ideokratycznego, czyli
osiagnigcie dominacji nad spoteczefistwem w celu zniszczenia rzeczywistosci, »,zeby
$wiat stat sie catkowicie, bezwzglednie dobry”®. Co powstrzymuje ideokracje od
doprowadzenia do catkowitej zagtady spoleczenstwa? »Swiadomosé, ze gdy ginie
materia spoleczna, to sama wtadza jest zagrozona”!®. Mitosz przeczucie ideokra-
tycznej opresji Rosji odnalazt w dzietach jej wielkiego pisarza XIX wieku. Jego
zdaniem ,w literaturze polskiej nie znajdzie sie takich postaci, jak Alosza i ksigze
Myszkin Dostojewskiego, oznaczajacych dylemat: «albo cate dobro, albo nic z do-
bra»” (RE, s. 151).

Wobec romantycznego wzorca

Opowies¢ o rozstrzelaniu jefca stuzy w Rodzinne; Europie nie tylko ukazaniu
istoty »,wschodniej czastki” autora. Opowies¢ ta jest tak wiaczona w strukture ese-
ju o Rosji, iz wskazuje zarazem wazny motyw odrzucenia przez poete romantycz-
nego, opartego na ofiarnosci wzorca polskiego patriotyzmu. Istotna role odegraly
tu takie cechy mentalne autora, jak powolno§¢ w znoszeniu grozy, niewzruszo-
no$¢, skrajnos¢ w ideatach, maksymalizm myS$lenia w kategoriach globalnych.
W 1944 manichejskie oswojenie ze Swiatem jako domeng ,Ducha ziemi” oraz hi-
storig jako rewirem ,Ducha dziejéw” wplynelo na postawe Mitosza wobec mesja-
nistycznego wcielenia Warszawy. Przede wszystkim uwewnetrzniona doza rezy-
gnacji w znoszeniu jarzma historycznej opresji pozwolila poecie zdoby¢ dystans

7 A. Besancon Pomieszanie jezykdw i inne sgkice, przekl. i wyb. .M. Kloczowski,
Wszechnica Spoteczno-Polityczna, Warszawa 1989, s. 65.

8 Tamze, s. 79.
Tamze, s. 93.
10 Tamze, s. 83.
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wobec panujacej tam goraczki patriotycznej. Widzac Polakéw jako zbiorowos¢ ,po-
nizona i przesladowana”, odkrywal zarazem falsz w powtarzaniu dawnych postaw.
Dystans ten znalazt forme deklaracji: ,Minione spoleczenstwo, petajace mnie po-
przednio przez swoja cenzure zbiorowsa, nic mnie nie obchodzi, [...] zupetnie obo-
jetne jest tez dla mnie jego patetyczne i mesjanistyczne ostatnie wcielenie” (RE, s.
263). W czym pomogta tu sktonno$¢ do zbawczej reinterpretacji rzeczywistosci?
Do czego przydat si¢ radykalizm mysli, pozwalajacy widzie¢ §wiat jako ksigstwo
szatana, dzieto demiurga, domene Koniecznos$ci? Rozumowanie Mitosza rozwija-
to si¢ po wypracowanych juz wektorach. Doszedl on do wniosku, ze jezeli rozpo-
zna si¢ kleske Hitlera wstarciu z armia Stalina, odkryje si¢ dziejowa Koniecz-
nos¢. W tej sytuacji wszczecie powstania to pozbawione sensu skazanie Warszawy
na zaglade.

W okupowanej Polsce ,wschodnia czastka” Mitosza narazita go — jak sam to
okreslil — na ,ukaszenie heglowskie”. W teologii historii Krofiskiego dogmatem
bylo ocalenie przez poddanie si¢ rozumnej strukturze rzeczywistosci, matema-
tycznemu tadowi przyczyn i skutkéw, dziejowego Przeznaczenia. Powolaniem
umystu byto rozpoznanie wektoréw historii i poddanie im woli cztowieka. Naka-
zem bylo zaniechanie czynu oraz nieujawnianie wtasnych mysli wobec wtadzy po
to, by wartoSci duchowe przenie§¢ w swym sercu na ,drugi brzeg” czasu pogardy,
kiedy przymusu tudzenia wroga, czyli stosowania ketmanu, juz nie bedzie. Akces
Mitosza do kasty urzedniczej Polski Ludowej pod wptywem doktryny Krofiskiego
nie mial podtoza ideowego, chociaz w dwudziestoleciu migdzywojennym krytyko-
wal on z pozycji lewicowych porzadek kapitalistyczny z reliktami feudalizmu. Po
prostu poeta uznat, ze nalezy tudzi¢ wroga, ostabiajac opresyjnos¢ ustroju wzgle-
dem rodakdéw. Jego rozbrat z nazwanym ,ukaszeniem heglowskim” myS$leniem
w kategoriach Konieczno$ci oznaczal w jakims$ stopniu przezwycig¢zanie ,wschod-
niej czastki”, ktéra tak okreslit w liscie do Andrzeja Walickiego: ,,Ale my wiemy,
ile w kazdym z nas siedzi Rosjanina i nie jest to nieprzychylnos¢ Meksykanczy-
kéw wobec «gringos», Jankesow, bo rusyfikacja jestesmy od wewnatrz, choéby przez
jezyk, zagrozeni”ll,

Remedium na dualizm

Wyzwalanie si¢ spod wplywéw heglizmu autor Rodzinnej Europy przedstawia
jako rezultat niezgody na poddanie si¢ bezkierunkowej egzystencji i jej okolicz-
nosciom. Stopniowo zrozumial on btad traktowania nieuniknionych praw natury
idziejéw za ,immanentne béstwo”. Uznal, ze cztowiek, opierajac si¢ tej mocy,
przesuwa granice Konieczno$ci. Uswiadomit sobie,

ze jeden postepek poddanczy wystarczy, abySmy zaczeli si¢ zeSlizgiwaé w stuzalstwo, bo
czlowiek nie znosi myséli, Ze jest miazdzony przez fizyczny przymus, musi wigc ubdstwié

11 A, Walicki Spotkania..., s. 97.
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sife, ktora nad nim panuje, wyposazajac ja w nadludzkie cechy, we wszechwiedzacy ro-
zum, w szczegdlne powotanie; takim kosztem ratuje odrobing swojej ambicji. Dlatego to
na przyktad rosyjski pisarz Bielifiski w pewnej fazie swego zycia postuzyt si¢ Heglem,
zeby ubdstwi¢ Carat. (RE, s. 2995)

Podazajac droga przezwycig¢zania zniewolonego umystu, poeta uznat, Ze matema-
tyczna Koniecznos¢, ktérej poddana jest cata natura, nie determinuje czlowieka
absolutnie, gdyz »krélestwo Natury nie jest naszym domem, nalezymy do niego,
rownocze$nie do niego nie nalezac. [...] Stawanie si¢ w naszym krélestwie, Histo-
rii, podlega zupeinie innym prawom, wyrasta z nas, z naszych, najdrobniejszych
nawet, czyndw” (RE, s. 311). Sprzeciw poety wzbudzito absolutyzowanie Historii
redukujace wielowymiarowy charakter egzystencji. Za szczegdlnie niebezpieczna
uznat degradacj¢ wymiaru moralnego i estetycznego. Przekraczajac swa entropie
wobec Historii, poeta przezwycig¢zal w sobie ,realizm Rosjan podszyty niezmie-
rzonym pragnieniem” (RE, s. 151). Silne sktonnosci do dualizmu réwnowazyt,
pielegnujac w sobie pierwiastki tacifiskie, klasycystyczne, wspominajac tacifiskie
teksty, na przyktad De Republica emendanda. W tym okresie autor rehabilitowat
cnoty Litwinéw: ,Poréwnujac ich z Polakami, przyznawalem im wigksza wytrwa-
tos¢ i gospodarnos¢. Ich spotdzielnie mogtyby by¢ wzorem dla catej Europy. Mate-
ria, badz co badz, si¢ liczy i dla mnie si¢ liczyla” (tamze). Zwrot ku Litwinom
i Europie byt w oczach Mitosza fortunny, gdyz jego zdaniem ,[olacy sg dostatecz-
nie pokrewni Rosjanom i dostatecznie zagrozeni od wewnatrz przez stabos¢ swo-
jej indywidualnej etyki, zeby drze¢” (RE, s. 150). Wedtug Btonskiego, poeta — Swia-
dom tego zagrozenia — tworzyl swdj obraz Europy w opozycji do Rosji. Z innych
wzgledow takze w opozycji do Ameryki. Europa staje si¢ w oczach wygnanca nie
tylko ogrodem ziemi poprzecinanym zyznymi dolinami, jak dolina Wezery, ale
jest tez zespotem miast przeniknietych doswiadczeniem historycznym, ,gdzie lu-
dzie nabywaja — nie bez spordw, walk i poswigecen — mozliwie rzetelng i sktadng
(czyli uporzadkowana) tozsamos$¢. Dokonuje si¢ to nie gwattem, przymusem...
raczej cierpliwym poprawianiem i ucieraniem natury”!2. Poprawianiem mozol-
nym, poniewaz poeta byt wobec natury ludzkiej podejrzliwy. Niechetny naturze,
nie akceptowal siebie jako jej czeSci w drapieznym aspekcie. Uznawat pierworod-
na skaze natury ujawniona w przypowiesci o grzechu pierworodnym. Poprawia-
nie natury znaczyloby wiec u Mitosza przezwyciezenie danych cztowiekowi w ak-
cie urodzenia grzechow gtéwnych: dominacji nad bliznim, chciwosci poklasku i pre-
stizu, umystowego lenistwa, pasozytnictwa spotecznego, przywilejéw wtadzy, urza-
dzania zycia jako wielkiego zarcia i innych zachowan zwalniajacych z solidnej pracy
nad rzeczywistoScia materialng i umystowa. Praktykowanym przez poete sposo-
bem réwnowazenia sktonno§ci dualistycznych byto — jak widzimy w jego eseistyce
—zwrbcenie si¢ ku naturze w celu nawiazania z nia wiezi w pracy nad soba. Zwrot
ku naturze taczyt sie z wigksza akceptacje cielesnosci. Koegzystencja ducha i ciata
umozliwita wspotistnienie tego, co intencjonalne, z materialnym wymiarem ist-

12 J. Blofiski Mifosz jak swiat, Znak, Krakow 1998, s. 190.
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nienia. Miltosz, pomny mtodzieficzych do§wiadczen gnostyckiego dualizmu oraz
manowcOw gnozy historycznej, odkryt remedium na pragnienie bycia, moéwiac je-
zykiem Baudelaire’a, ,gdziekolwiek, byleby poza tym $wiatem”. Remedium tym
jest odpowiedzialnos$¢ za §wiat materii i cielesnosci oraz solenno$¢ moralna w sfe-
rze stosunkoéw spotecznych. Opanowujac swdj »temperament manichejski”, poeta
zwrécil si¢ ku pigknu architektury miast europejskich, pielegnacji swego ogrodu
przy domu w Berkeley, ku urodzie spotkanych ludzi, poznawczym pozytkom pod-
rozy, ku bogactwu zmystowych doznai, jakie zaoferowal moze zycie codzienne,
ku pigknu natury réwnowazacemu manichejska wzgarde (lecz bez panteistyczne-
go uwielbienia). Tak si¢ uzdrawiajac, rozwinat w sobie dyscypling pracy.

Kiedy w nowej roli profesora znalazl si¢ w Ameryce, swoim zainteresowaniom
Rosjg dat wyraz w pracy dydaktycznej ze studentami. Jeden ze swoich kurséw lite-
ratury poswiecit Dostojewskiemu i manicheizmowi. Wybdr ten pozwolit mu inte-
lektualnie pozostawac wsrod swych obsesji i fascynacji wschodnim kregiem. Lite-
ratura uczynita Rosj¢ stale obecnym w §wiadomosci poety integralnym sktadni-
kiem jego tozsamosci. Zwlaszcza ze w zyciu Milosza tozsamos¢ konstytuowala si¢
jako trwanie dokonanych przezwycigzen.

Abstract

Ibigniew KAZMIERCZYK
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C. Mitosz’s Russia as a Mental Concept

Czestaw Mitosz's Russia is shown as the poet's first (wartime and revolutionary) image
of the world, in connection with a Manichean concept of nature and history, through the
prism of fatalism (the poet's ‘eastern particle’) which got activated in Warsaw under Nazi
occupation, in light of historic gnosis by T. Kronski and from the standpoint of an émigré in
Europe and America. The thesis is unfolded whereby Russia is a component of the Noble-
-Prize-winner's identity, which is subject to individuation.



