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Perspektywa postkolonialna na gruncie polskim -  
pytania sceptyka

Określiwszy w tytule swój stosunek do badań postkolonialnych prowadzonych 
w Polsce1 lub odnoszących się do polskich realiów, będę się trzym ać przyjętej roli: 
pytać, powątpiewać, dziwić się2. Przyznaję, że m am  kłopoty ze zrozum ieniem  za
sady rozszerzającej pojęcie postkolonializm u na rodzim y polski3, a także wewnątrz- 
europejski g run t4. By wyłożyć istotę tych wątpliwości, powracam do Orientalizmu

1 Obszerną bibliografię odnoszącą się do tych badań znajdzie czytelnik m.in. 
w poslowiu Ewy Dom ańskiej do książki L. G andhi Teoria postkolonialna.
Wprowadzenie krytyczne, przeł. J. Serwański, posł. E. Dom ańska, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2008, s. 157-165.

2 Perspektywę tę dopuszcza się do użytku na gruncie polskim  raczej bezdyskusyjnie. 
W yjątkiem jest artykuł M. Golinczak Postkolonializm. Przed użyciem wstrząsnąć, 
„Recykling Idei” 2008 nr 10. Tezę o paradoksalności polskiego dyskursu 
postkolonialnego stawia również M. Klimowicz w artykule Retoryczność polskiego 
dyskursu postkolonialnego (w: Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red.
K. Stępnik i D. Trześniowski, W ydawnictwo UM CS, L ublin  2010, s. 63-70; 
zapoznałam  się z tym tekstem , jak i innym i pracam i tomu, już po napisaniu  mego 
artykułu).

3 W ątpliwości tych nie rozwiewa również najnowsza książka na ten tem at, tom 
zbiorowy Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, gdzie najm niej 
przekonujące, a właściwie wymijające tem at są te artykuły, które m ają pokazywać 
perspektywy badania polskiej ku ltury  m etodą postkolonialną, zob. np.
I. W awrzyszek Badanie kultury polskiej w perspektywie światowych studiów 
postkolonialnych, s. 11-19.

4 Przykładem  takiego rozszerzenia m.in. na obszar krajów bałtyckich jest koncepcja
D.Ch. M oore’a; zob. D.Ch. M oore Is the Post -  in the Postcolonial the Post -  in Post
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Saida, książki źródłowej, jasno precyzującej założenia badawcze, przejrzystej, po
rywająco napisanej, znakom icie łączącej twardą wiedzę i wrażliwość etyczną au
tora. Said pisze we Wprowadzeniu:

O rientalizm  opiera się na zewnętrzności, czyli na tym, że orientalista, poeta lub uczony 
zmusza O rient do m ówienia, opisuje go, odkrywa jego tajem nice Zachodowi. Nigdy na
tom iast nie in teresuje się O rientem  inaczej niż jako przyczyną swojej wypowiedzi. To, co 
mówi i pisze, poprzez to, że zostało powiedziane lub napisane, ma udowodnić, że o rien
talista znajduje się poza O rientem  zarówno egzystencjalnie, jak i m oralnie. Głównym 
skutkiem  takiej zewnętrzności jest oczywiście reprezentacja: już w tragedii Ajschylosa 
Persowie bardzo odległa i bardzo groźna Inność O rientu została przekształcona w posta
ci, które są relatywnie znajom e (w przypadku Ajschylosa będą to azjatyckie płaczki). 
Drastyczna bezpośredniość reprezentacji w Persach przysłania fakt, że widzowie ogląda
ją bardzo sztuczne przedstawienie czegoś, co ktoś, kto do niego nie należy, uczynił sym
bolem całego O rientu. Zatem  moja analiza tekstu orientalistycznego skupia się na dowo
dach, bynajm niej nie ukrytych, takiej reprezentacji jako r e p r e z e n t a c j i ,  a nie jego 
„naturalnego” przedstawienia O rientu. [...] Zewnętrzność reprezentacji zawsze rządzi 
się tym samym truizm em , że gdyby O rient mógł się sam reprezentować, to by to zrobił; 
a skoro nie może, jest reprezentowany na potrzeby Zachodu i faute de mieux biednego 
O rientu. „Sie können sich n icht vertreten, sie m üssen vertreten verden”, jak pisał M arks 
w 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte.5

Wydaje się, że właśnie reprezentacja, zastępowanie głosu „oryginalnego” pocho
dzącym z zewnątrz dyskursem jest sprawą kluczową dla Saidowskiego pojęcia orien- 
talizm u i postkolonializm u. Relacja postkolonialna ustanawia struk turę władzy, 
ale się w niej do końca nie zawiera. N ie wystarczy dominować w sposób m ilitarny, 
polityczny czy gospodarczy. Trzeba zająć pozycję dom inującą także w świecie dys
kursu, w świecie kultury. Albo -  patrząc z drugiej strony -  trzeba pozostawać w po
zycji subm isyjnej, pozycji „ubogiego krewnego”, który może istnieć w świecie kul
tu ry  tylko dzięki pośrednictw u możnego patrona, który ma dostęp do języków 
„świata”, który um ie trafiać do słuchaczy i odbiorców. W  moim  rozum ieniu nie
równowaga opisana przez Saida odnosi się do takich sytuacji, w których egzotycz
na ku ltura, słabo znana lub w ogóle nieznana odbiorcy zachodniem u (dom inują
cemu), zaczyna funkcjonować w w ydaniu wyprowadzonym z jego -  człowieka Za
chodu -  wyobrażeń na ten tem at. N ie dodatkiem  do teorii, ale w arunkiem  sine qua 
non jej nośności jest więc egzotyczny charakter obiektów stanowiących przedm iot 
badań, ich oddalenie od pozycji, jakie na co dzień zajm uje opisujący je badacz 
i jego czytelnicy. Że wymóg egzotyczności nie jest drobiazgiem, lecz podstawą teorii 
Saida, świadczy jego wyjaśnienie dotyczące nieuwzględnienia Rosji w perspekty

-  Soviet? Toward a Global Postcolonial Critique, „PMLA” January  2001 vol. 116, no 1, 
s. 111-128 (cytuję z tego wydania); p rzedruk  -  wersja przejrzana i zmodyfikowana
-  w: Baltic Postcolonialism, ed. V. Kelertas, Rodopi, A m sterdam -N ew  York 2006, 
s. 11-44.

5 E.W. Said Orientalizm, przeł. M. W yrwas-Wiśniewska, Zysk i Sk-a, Poznań 2005, 
s. 54-55. 41
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wie poszukiwań postkolonialnych. „Jednakowoż Rosja dokonywała podboju p ra
wie wyłącznie przez przyłączanie przyległości (adjacence). Inaczej niż W ielka Bry
tania czy Francja, które przeskakiwały na inne kontynenty tysiące m il poza swoje 
granice, Rosja przesuwała się wciąż dalej i dalej na wschód i południe, łykając 
kraje i narody, które żyły obok”6, pisał badacz w książce Kultura i imperializm z 1993 
roku, m ając na myśli ekspansję rosyjską w Azji C entralnej. To ważna uwaga (trze
ba by jednak dodać, że aneksje rosyjskie postępowały nie tylko na wschód i połu
dnie, ale także na północ i zachód). Rosja rozwijała swoje im perium  kosztem są
siadów, dokonywała podbojów, ale czy -  równocześnie -  kolonizowała w znacze
n iu  Saidowskim, tzn. narzucała światu własny ogląd podbitych ku ltu r i narodów? 
Mogła to robić w stosunku do egzotycznych państw  Azji Centralnej, ale raczej nie 
m iała szans na wykonanie podobnych ruchów w odniesieniu do krajów europej
skich, tj. Polski i republik  nadbałtyckich. N ie można zatem  mylić ekspansji poli
tycznej i jej skutków dla krajów podbitych z kolonizacją kulturow ą i m entalną7. 
Inaczej literaturoznaw stw o zam ieni się w politologię, a niechęć państw  zachod
nich do wchodzenia w niuanse dotyczące krajów zależnych od Rosji, a może i nie
możność rozstrzygania o nich na odległość, stanie się m iarą wiedzy o naszym świe- 
cie i naszym własnym doświadczeniu.

N ie m ożna zatem  pojęcia postkolonializm u rozciągać na każdą sytuację h i
storycznej (im perialnej) przemocy, poprzez którą tworzy się opozycja dom inu
jących i zdom inowanych. C lare Cavanagh najwyraźniej uważa, że działanie ta 
kie jest dopuszczalne. Pisząc o rozbiorach i o pozycji Polski, startej z m apy E u
ropy na ponad sto lat, badaczka konkluduje: „Trudno o bardziej im ponujące post- 
kolonialne referencje”8. „Postkolonialne” znaczy tu ta j poddane im perialnej p rze
mocy, stanowiące obiekt im perialnej polityki. Pom ijając n iuanse dotyczące przy
czyn upadku  Polski, co wcale nie jest tu ta j bez znaczenia, bo perspektyw a post- 
kolonialna znów dzieli świat polskiej h isto rii na stronę ofiar i oprawców; zgódź
my się, że tak czy inaczej przem oc się dokonała, ale czy przem oc postkolonial- 
na? Czy po rozbiorach Polska u traciła prawo do reprezentow ania siebie? M ożna 
powiedzieć, że poniekąd tak: działania cenzury u trudn ia ły  przekaz kierowany 
przede w szystkim  na zewnątrz, do odbiorcy zachodniego. Znam y pojęcie „kor

E.W  Said Kultura i imperializm, przeł. M. W yrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 2009.

Wydaje się, że na takim  rażącym uproszczeniu opierają się koncepcje
E.M. Thom pson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przeł.
A. Sierszulska, Universitas, Kraków 2000, a szczególnie jej artykuły odnoszące się 
stricte do sytuacji współczesnej Polski, zob. E.M. Thom pson Said a sprawa polska. 
Przeciw kulturowej bezsilności peryferii, „Europa -  Tygodnik Idei” 2005 nr 26(65), 
s.11; oraz tejże W  kolejce po aprobatę. Kolonialna mentalność polskich elit, „Europa 
-  Tygodnik Idei” 2007 nr 38(180).

C. Cavanagh Postkolonialna polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii, przeł.
T. Kunz, „Teksty D rugie” 2003 nr 2/3, s. 63.

6
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donu” i trudności związane z jego przekraczaniem . Ale przecież funkcja rep re
zentow ania polskiej k u ltu ry  i polskiej racji stanu przez wolnych Polaków (a na
wet niewolnych) nie zaniknęła. Trwała w różnych, m niej lub bardziej doskona
łych form ach (twórczość em igracyjna, przekazy w mowie ezopowej, kon traban
da, um ożliw iająca dostęp do książek zakazanych itd.). Być może inna sytuacja, 
zaznaczona w tekście C lare Cavanagh naskórkowo i m iędzy w ierszam i, jest b liż
sza perspektyw ie postkolonialnej w rozum ieniu  Saida: niewykluczone, że po d ru 
giej wojnie byliśm y dla Zachodu krainą politycznej i kulturow ej egzotyki, którą 
tłum aczono sobie albo w duchu sym patii dla ideologii kom unistycznej, albo w du
chu pragm atyki wynikającej z układów  i zobowiązań pojałtańskich. Ale i tu  tru d 
no powiedzieć, że takie czytanie powojennej h isto rii Polski przeważało w świe- 
cie zachodnim , że nie było dla niego alternatyw, także tych form ułowanych usta
m i polskich native-speakerów.

A rtykuł Clare Cavanagh odnosi się przede w szystkim  do postkolonializm u 
utożsamionego z relacją Polski i Rosji. O niemożności wpisania tych relacji w sche
m at postkolonialny świadczy, m oim  zdaniem , wpływ -  nie do pom yślenia w źró
dłowej relacji postkolonialnej -  jaki ku ltu ra polska wywierała na czytelnika rosyj
skiego i ku lturę rosyjską. Oczywiście, zawsze m ożna powiedzieć, że wydawano 
w Rosji dzieła poddane cenzurze. Ale -  jak się zdaje -  dokonane korekty i autoko- 
rekty nie zm ieniały w sposób zasadniczy ich kształtu  i przesłania, choć -  oczywi
ście -  można z tym  dyskutować. Dość powiedzieć, że na przykład recepcja Orzesz
kowej w Rosji oznaczała współczesne z pierw odrukam i edycje tłum aczeń, polem i
ki z jej twórczością, bogatą korespondencję, jaką pisarka otrzymywała od czytel
ników rosyjskich, nieraz bardzo osobistą. U schyłku XIX wieku studiujący w Ro
sji Kazim ierz Zdziechowski zapewniał pisarkę, że czyta ją rosyjska młodzież i na
wet ci, co wolą grać w karty  i nie biorą do rąk innych książek, znają nazwisko 
autorki Nad Niemnem. Podobnie było z Sienkiewiczem, przekładano go i czytano. 
Trochę m niejszą popularnością cieszyli się Prus, Konopnicka, Kraszewski. W  roku 
1898 fetowano w Petersburgu rocznicę urodzin Mickiewicza. Także w innych okre
sach historycznych kultu ra polska okazywała się dla Rosjan atrakcyjna. N ie bez 
znaczenia jest też przeciwny kierunek oddziaływania: wpływ Rosji na „duszę pol
ską”, o czym rozpisywali się m.in. M iciński, Żerom ski czy Zdziechowski, a także 
wspom niana Orzeszkowa. W pływ ten oceniano na ogół krytycznie, upatrując w fi
lozofii i kulturze rosyjskiej źródeł n ihilizm u, socjalizmu, kom unizm u. Ocena tych 
fenomenów nie jest jednak tak prosta i jednoznaczna, jeśli oczywiście nie ulegnie
my presji stereotypów, które każą wspom niane idee traktować jako obcą nalecia
łość, zwyczajny im port, dyskursywną przemoc, narzuconą z zewnątrz. Nawet fa
scynacja kom unizm em  ma bardziej skom plikowaną genezę i nie da jej się ująć 
w jednoznaczny schemat. Clare Cavanagh ubolewa

W  bibliografiach najnowszych studiów  postkolonialnych nie znajdziem y raczej infor
macji o Polsce. N iem al na pewno natkniem y się jednak na nazwisko Conrada. Zwłaszcza
Jądro ciemności (1898) urasta w studiach postkolonialnych do roli kluczowego, choć kon
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trowersyjnego, tekstu. Ale związek m iędzy Jądrem ciemności (Heart o f Darkness) a krajem, 
który Norm an Davies nazwał „sercem E uropy” (the heart o f Europe), pozostaje w najlep
szym razie mglisty, m imo podejmowanych przez Miłosza, a przede wszystkim przez Z dzi
sława N ajdera, wysiłków zm ierzających do ukazania wpływu polskich doświadczeń na 
twórczość C onrada, adresowana do czytelników zachodnich.9

Miejsce Conrada w próbie stworzenia polskiego dyskursu postkolonialnego jest 
zasadnicze10. M iał być tym, który oceniał wpływ obu imperiów: zachodniego i ro 
syjskiego na losy państw  i narodów  położonych na przecięciu głównych szlaków 
politycznych. M iał być dem askatorem  W schodu i Zachodu, człowiekiem podwój
nym, homo duplex. Ale upolityczniając Conrada, niweczymy gest egzystencjalny, 
który przesądził o jego wielkości, gdyż otworzył drogę do artystycznego spełnie
nia: zapominamy, że od politycznych uwarunkowań, ciążenia patriotycznej trady
cji pragnął uciec. I nawet jeśli ta ucieczka nie do końca się powiodła, jeśli pisał tak 
tylko, jak pisać mógł, przez świadome lub nieświadom e odwołania do polskiej 
przeszłości, to jednak zm iana miejsca i języka nie pozostaje bez wpływu na rozu
m ienia kondycji Conrada, kondycji jego dzieł. Jest znakiem  większych kom plika
cji i niedoczytania niż te, o których wspomina autorka artykułu. „W m oim  razie, 
pisał Conrad, homo duplex ma więcej niż jedno znaczenie”11. Otóż to, podwójność 
Conrada to nie tylko podwójność wynikająca z jego europejskiej i polskiej tożsa
mości, z jego rozdarcia m iędzy W schodem a Zachodem, z jego polskiej przeszło
ści i brytyjskiej teraźniejszości, jak chciałaby Cavanagh. To także podwójność bio
rąca się z przekonania, że aby żyć własnym życiem, trzeba porzucić to wielkie 
i straszne dziedzictwo polskie. Pisząc w jednym  ze swych utworów -  Książę Roman 
-  o bezwzględnym im peratywie miłości ojczyzny, jaki form ułuje polska kultura, 
dodawał: „Jest coś potwornego w samej m yśli o takich wymogach”12. Od potwor
ności tej C onrad się odwracał, wyjechał nie po to czy nie tylko po to, by uniknąć 
im perialnej przemocy, ale także, by uniknąć przem ocy sym bolicznej, polskiej, 
patriotycznej.

Ale pisząc o wadze przypadku Conrada dla rozwijanej tu  kwestii, m am  na myśli 
także i taką sytuację, w której obcojęzyczni badacze, z konieczności skazani na 
ograniczony przekaz płynący ze strony polskojęzycznych autorów, sięgają do tego 
pisarza, by ilustrować jego niejednoznaczną prozą tezę, która zresztą nie wymaga 
specjalnych dowodów: Rosja dokonała przemocy. Ale czy postkolonialnej, a więc 
osadzonej na absolutnej inności pomieszanej z dominacją? Sam C onrad powracał 
kilka razy w swej biografii do zbawiennych wątków panslaw izm u (wybijał m u je

9 Tamże, s. 64.

10 Na przykład C onrada powołuje się też Moore w przywoływanej pracy; D .Ch. Moore 
Is the Post -  in the Postcolonial, s.121.

11 J. Conrad Listy, oprac. Z. Najder, przeł. H. Carroll-N ajder, PIW, Warszawa 1968, 
s. 223; cyt. za: C. Cavanagh Postkolonialna Polska, s. 65.

12 Z. N ajder Życie Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, Alfa, Warszawa 1980, s. 143.
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z głowy trzeźwy wuj), a jak tw ierdzi doktor Bernard M eyer zły stan zdrowia p isa
rza po w ydaniu W  oczach Zachodu m iał wynikać z połowicznej identyfikacji autora 
ze słowiańskością. Teoria kolonialna nie zna takich przypadków 13.

Sytuacja ta jest zresztą bardziej skomplikowana niż Conrada, zupełnie funda
m entalna dla zrozum ienia skali pożytków, jakie wprowadza perspektywa postko- 
lonialna do myślenia o polskiej kulturze. Wydaje się, że postkolonializm  odbiera 
biografiom  i dziełom artystycznym  relatywną niezależność i swobodę. Kontestuje 
każde wyjście poza upolityczniony stereotyp. Nieszczęsna polska historia, której 
ciężar hierarchizował przez lata przedm iot badawczych zainteresowań, narzuca
jąc określoną problem atykę i język opisu (na przykład problem atykę narodowo
wyzwoleńczą w rom antyzm ie i poniekąd całym wieku XIX), wyrzucona drzwiami, 
powraca oknem, wymagając śledzenia politycznych uwarunkowań każdego gestu 
i każdego kroku. Skoro nawet Conrad nie zdołał salwować się przed tym  sposo
bem  myślenia, cóż dopiero m ają począć pisarze żyjący przez lata pod rosyjskim 
butem? Clare Cavanagh cytuje wiersze k ilku  współczesnych polskich poetów, któ
rzy -  zdaniem  autorki -  wprost lub w „bardziej zawoalowany sposób” wyrażają 
swój stosunek do im perium  (w podtekście: rosyjskiego). Ale nie wspomina o tych, 
którzy pragnęli odwrócić uwagę od myślenia politycznego. Czasami zresztą byli to 
ci sami ludzie, tylko uchwyceni w innym  mom encie życia, w innych rolach, w in
nym stanie wyobraźni. Na przykład M iłosz czy Zagajewski, pokazujący polityczne 
uwarunkowania i dążący do odrzucenia historycznego balastu. Oni także wcho
dzą do szerokiej kategorii „ludzi podwójnych”, funkcjonujących na rodzim ym grun
cie. Podwójnych podwójnie.

Są tam  też postaci inne, dźwigające ciężar inaczej rozum ianej podwójności. 
Takie, jak choćby Prus, który doświadczył polityczności swoich czasów na własnej 
skórze, a jednocześnie przekazywał w Lalce i innych swych dziełach kom unikat 
dziwnej w naszych w arunkach treści: ważna jest nie polityka, lecz egzystencja, 
życie innym i słowy. To, że się jest. „Się” pojawia się bardzo à propos. W  egzystencji 
to, co ważne, przychodzi do nas z zewnątrz. Staje się. Wydarza. N ie mam y wpły
wu, wpływu ostatecznego, na przełomowe wydarzenia egzystencjalne: narodziny, 
miłość i śmierć. W okulskiego perspektywa ta frustru je i rozbraja. Skoro tak, to 
czy warto sięgać po drobiazgi? Ścigać w sprawach wtórnych? Walczyć o resztki? 
N ie tylko polityka, ale aktywność społeczna, kariera, pieniądze -  bledną wobec 
zasadniczo niepokonywalnych znaczników ludzkiego losu.

Próba zwrócenia uwagi na fakt, iż Polska była skolonizowana przez Rosję w cza
sach zaborów, nie przynosi odkrywczych konstatacji. Trudno zresztą pogodzić ową 
kolonizację z powszechnym przekonaniem , jakiem u przeciwstawiali się tylko naj
odważniejsi publicyści XIX-wieczni (m.in. A leksander Świętochowski), że góruje
my nad Rosją, utożsam ianą z ku lturą azjatycką, barbarzyństwem , dzikością. Teza

13 Nie znajdzie tutaj zastosowania, choćby nie wiem jak się chciało, teoria Bhabhy. 
Zob. H. Bhabha Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, przeł.
T. Dobrogoszcz, „L iteratura na Świecie” 2008 nr 1-2. 45
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o kolonizacji powojennej kłóci się z myśleniem  opartym  na tych samych przesłan
kach: jesteśmy lepsi, wyżsi pod względem kultury, bardziej ogładzeni, cywilizowa
ni. Czy niecywilizowany dzikus może dokonać podboju? Tak. Ale czy może doko
nać aktu kolonizacji w rozum ieniu Saida? M oim  zdaniem , nie. Ewa Domańska, 
analizując festiwal p iosenki radzieckiej w Zielonej Górze, a konkretn ie kasety 
z koncertów, stanowiące h it epoki po 1989 roku, przypisuje tem u zjawisku cechy 
farsy: polska publiczność śmieje się z tego, co przedstawia nagranie, na przykład 
z fragmentów wmontowanego film u z czasów wojny. Zachowując się w ten spo
sób, potw ierdza swoją przynależność do m inionej epoki, swoje uzależnienie od 
standardów  narzuconych przez agresora14. Czy to właściwe wyjaśnienie dla opisa
nego zjawiska? Jedyne? Najbliższe prawdy? Czy teoria Homiego K. Bhabhy o mi- 
m ikrze i naśladow aniu zachowań kolonizatora przez kolonizowanego przylega 
sem antycznie do tego fragm entu? Może festiwal w Zielonej Górze był przyjm owa
ny przez zwykłego odbiorcę z całym dobrodziejstwem  inwentarza, bez wchodze
nia w analizy polityczne? Może festiwal oglądany w serii najzabawniejszych kro
nik  filmowych epoki PRL-u bawił czymś innym? Może jest w tym  śm iechu nostal
gia, ale nie za PRL-em, lecz za wspólną zabawą, której w tedy częściej nam  dostar
czano? A może sympatia dla Rosji jest większa, niż zakładamy? I teraz, kiedy się 
jej nie narzuca, wraca w naturalnej niedem onicznej postaci? Jeśli perspektywa 
postkolonialna służyłaby rewizji narosłych mitów i uprzedzeń, byłyby powody, by 
ją wprowadzać. Jeśli natom iast jedynym profitem , płynącym z jej wprowadzenia, 
jest potw ierdzenie dawnych stereotypów o uw ikłaniu naszego losu w sytuację geo
polityczną, która trwa już nie jako tragedia, lecz jako farsa, a więc w form ie po
zbawionej uskrzydlającej wzniosłości, to być może szkoda wysiłku.

Bardziej przekonujące jest uruchom ienie perspektywy kolonizacyjnej od dru
giej strony, tzn. postawienie Polaków w roli kolonizatorów, a nie kolonizowanych15. 
Wydaje się, perspektywa ma sens w odniesieniu do określonych miejsc i czasów, 
że wobec kresów stosowano w różnych punktach h isto rii politykę kolonialną. Kre
sy spełniają niezbędne w arunki stawiane przez Saida jako autora teorii oriental
nej: tereny kresowe były dla polskiego obserwatora uosobieniem  egzotyki, były 
może nie tyle dzikie kulturowo, ile z pewnością „m łodsze”, podlegały prezentacji 
zastępczej w języku i literaturze o wiele dłużej. O polskiej polityce kolonizacyjnej 
pisano wcześniej, zanim  Said napisał swoje dzieła: robił to na przykład D aniel 
Beauvois, a potem  m .in. Czesław Miłosz, Bogusław Bakuła, A leksander F iut, Ger-

14 E. Dom ańska Obrazy PRL-u w perspektywie postkolonialnej, w: Obrazy PRL-u, red.
K. Brzechczyn, IPN , Poznań 2008. A rtykuł dostępny także on-line:
http://w w w .staff.am u.edu.pl/~ew a/D om anska,% 20O brazy% 20PR L% 20w % 20
perspektyw ie% 20postkolonialnej.pdf

15 Spośród polskich prac na tem at postkolonializm u właśnie artykuły dotyczące 
kresów wydają mi się najciekawsze, przede wszystkim: A. F iu t Polonizacja? 
Kolonizacja? „Teksty D rugie” 2003 nr 6; B. Bakuła Kolonialne i postkolonialne aspekty 
polskiego dyskursu kresoznawczego (zarysproblematyki), „Teksty D rugie” 2006 nr 6.

http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Domanska,%20Obrazy%20PRL%20w%20
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m an Ritz, H anna Gosk. Ale prekursorstwo należy się kom uś innem u, Józefowi 
Obrębskiem u.

Józef Obrębski, wybitny polski socjolog i etnolog, pisał -  jak wiadomo -  nie
0 kresach, ale o Polesiu16. N ie wszystkie tezy tyczące Polesia dadzą się przenieść 
na cały obszar kresów wschodnich, ale niektóre z nich można przetransponować
1 uogólnić. W spom inał o tym  sam autor w jednej z późniejszych prac. W skazując 
na zjawisko gwałtownego zderzania się w w ieku XX kultury  prymitywnej z cywi
lizacją, stwierdzał:

[Proces ten] nie jest indyw idualną właściwością Polesia. Polesie dzieli go równie dobrze 
[zarówno z całym obszarem] Kresów W schodnich, jak i z eurazyjską wsią sowiecką, p le
m ionam i Konga i społeczeństwem M aroka, Indochin i Syjamu -  w ogóle z tymi wszyst
kim i obszaram i, które będąc areną kontaktu  różnych kultur, ras i cywilizacji, w pierw 
szym zaś rzędzie areną konfliktu ku ltury  prymitywnej z cywilizacją, wykazują podobne 
zjawiska i stają wobec podobnych problem ów [przedstawiając tylko poszczególne wy
padki i fazy tego procesu]. (Dzisiejsza wieś poleska, P, s. 450).

Które właściwości wsi poleskiej możemy traktować pars pro toto jako cechy kreso
we? Przede wszystkim kontrast pom iędzy chłopskością a pańskością. Kontrast ten 
jest cechą dawnej Polski w ogóle, ale na Polesiu i na całych kresach przyjm uje on 
postać skrajną: przepaść dzieli ubogie, rozwalające się chłopskie chaty, często kurne, 
niewiele wygodniejsze od chlewa, od olśniewających pałaców m agnackich, zbudo
wanych w bezkresnych latyfundiach. Komentując dzieło Kraszewskiego, Wspomnie
nia Polesia, Wołynia i Litwy (1860), O brębski pisał:

Obraz Polesia, uwieczniony przez Kraszewskiego, to nie jest obraz chłopskiego kraju; to 
obraz chłopskiego życia w kraju pańskim , w kraju książąt i magnatów, ekskrólewiąt i żu 
brów kresowych. W  tej drodze raz tylko natknął się Kraszewski na widom y symbol ukry
tej pod chłopską powłoką pańskości, gdy w przydrożnej karczmie mignęła mu przed ocza
mi obficie zdobiona karoca, zaprzężona w czwórkę koni, wioząca nonszalancko w niej 
rozparte poleskie okazy ówczesnej szlachecko-ziemiańskiej złotej młodzieży. C hata do 
połowy w ziemi, chudzi, półnadzy chłopi i paradna pańska kareta, to nie tylko elem enty 
krajobrazu poleskiego, to symbole poleskiej struk tury  społecznej: jej pańskości i jej rów
noczesnej chłopskości. (Polesie archaiczne, P, s. 33-34).

Nigdy i nigdzie kontrast m iędzy panam i a poddanym i nie był tak wyraźny, a po
dział społeczeństwa na kasty tak  zasadniczy, jak na kresach w czasach przed- 
uwłaszczeniowych. N igdy i nigdzie różnice pom iędzy kastam i nie oznaczały tak

16 Poleskie prace Obrębskiego, bibliografię przedmiotową, jak również zestawienie 
prac o nim  samym, przynosi książka J. O brębski Studia etnosocjologiczne, t. 1: Polesie, 
red. nauk. i wstęp A. Engelking, Oficyna Naukowa, Warszawa 2007; cytaty z tego 
dzieła będę lokalizować w tekście głównym, oznaczając je następująco: tytuł 
rozprawy, P, num er strony. O zasługach Józefa Obrębskiego jako badacza kresów 
pisałam  w artykule, którego ustalenia częściowo wykorzystuję w tym tekście:
G. Borkowska Daleko od mitu. Kresy według Obrębskiego, „Prace Filologiczne. Seria 
L iteraturoznaw cza” 2008. 47
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głębokiej przepaści: z jednej strony”najwyższy gatunek wielkopaństwa polskiego 
-  królewięta kresowe, z drugiej najniższa odm iana chłopstwa -  ruski m użyk” (tam
że, P, s. 34). N igdy i nigdzie różnice m iędzy panem  a chłopem  nie były tak ogrom
ne: dzieliło ich wszystko, także język i wiara.

Kresy sprzyjały -  pisze Obrębski -  nie tylko rozw ijaniu m agnackich fortun, 
ale i rozkwitowi samej idei wielkopańskości; daleko od króla i urzędów bogaty 
m agnat był panem  życia i śmierci swych poddanych. Fikcją okazywała się idea 
dem okracji szlacheckiej; zależność od m agnata czyniła ze szlachciców posłuszne 
narzędzie w jego rękach. Radziwiłł Panie Kochanku „prowadził swój prawie że kró
lewski dwór w Nieświeżu, królem  pogardzał jako parw eniuszem ” (tamże, P, s. 37). 
N ie inaczej było w dobrach Potockich, Czartoryskich, Ostrogskich czy Sapiehów. 
Elegancja i rozm ach łączyła się w kresowych rezydencjach, a nawet dworach szla
checkich, z niespotykanym  przepychem  i „orientalną pom pą”, jak pisze Obręb
ski. Na dodatek ten kresowy styl ostentacyjnie zrywał z m acierzystym otoczeniem, 
był całkowicie oderwany od kraju  -  jak powiadał Kraszewski -  „lasu, piasku, błota 
i równin”. A ltana w radziwiłłowskiej Albie była wzorowana na kościele św. Zofii 
w Stam bule, na stoły nieświeskie szły egzotyczne potrawy, nie wyłączając dań z re
niferów i danieli, w skarbcu leżały najpiękniejsze kam ienie i perły  świata. Wy
m ieniając za badaczam i epoki przedrozbiorowej wyposażenie i bogactwa kreso
wych rezydencji, O brębski podkreśla, iż nie wiązały się one z indyw idualnym  gu
stem  konkretnych magnatów; były obowiązującym stylem życia całej warstwy szla
checkiej,

insty tucją obyczajową, stwarzającą więzi wzajemnej zależności m iędzy trwoniącymi i zy
skującymi, darowującymi i obdarowanym i, kaptującą stronników  i przyjaciół, regulują
cą przypływy i odpływy osobistych wpływów i popularności, wyznaczającą miejsce w zróż
nicowanej i rozbudowanej h ierarchii świata szlacheckiego i dającą wyraz pańskiej po
tencji m arnotraw cy” (tamże, P, s. 42).

Ten styl życia ułatwił w czasach porozbiorowych powszechną akceptację politycz
nego status quo. Nowi lokatorzy m agnackich rezydencji, tacy na przykład jak Tu
tolm in, nam iestn ik  cesarzowej w Nieświeżu, objąwszy w posiadanie pałace i m a
jątki, bez tru d u  zjednywali sobie miejscową szlachtę, wydawali huczne bale, re
krutow ali do arm ii rosyjskiej młodzież szlachecką. Obrębski podkreśla, iż ten wiel- 
kopański styl życia nie zanikł w czasach porozbiorowych. W łaściciele dużych 
majątków wydawali fortuny na piękną porcelanę, jednoszybowe okna sprowadza
ne z Petersburga, kryształowe lampy, brązy, antyki, drogie m ateriały  kupowane 
w Lyonie, wystawne trunk i i potrawy:

Pański dwór skupiał w sobie co było najosobliwszego, najprzedniejszego, najkosztow
niejszego i najwykwitniejszego w kraju i za granicą, ale źródłem  tego luksusu, wykwin
tu, zbytku i ekstrawagancji była zwyczajna nieuczona praca ruskiego m użyka, który za
przęgnięty w służbę dworu -  wysiłkiem swoich m ięśni i prymitywnym, przez siebie sa
mego sporządzonym  narzędziem  -  zam ieniał płody ziem i poleskiej w produkt i towar 
w ędrujący na te same rynki zagraniczne, z których przychodziła kosztowna oprawa i sub
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stancja wielkopańskiego życia. W  wielkich ekonom iach m agnackich cała arm ia sług, 
ekonomów i dozorców wielkopańskich stała na straży tego procesu, za sprawą którego 
chłopska praca i chłopskie życie zam ieniało się w zawartość skarbca pańskiego, a skar
biec pański -  w treść życia pańskiego; w skrom nych dworach hreczkosiejów ten skom 
plikowany aparat redukował się do zwykłej szlacheckiej szkatuły i ekonomskiego bata. 
I dlatego, choć nie każdy dwór pański przypom inał W ersal, każdy chyba m iał w sobie coś 
z Bastylii. (tamże, P, s. 43-44).

Dla Obrębskiego jest oczywiste, że tylko dzięki prym ityw nem u chłopu i ziemi 
cały wykwint ku ltu ry  kresowej mógł jaśnieć pełnym  blaskiem:

Bez ziemi i bez chłopa szlachecki dwór przeistaczał się w zwykłą m użycką chatę, a pan -  
ni to w pana, ni to w chłopa, [lecz] w cudaczną ich mieszaninę: w pana-chłopa, zagrodowe
go szlachetkę, który ochłapam i i odpadkam i pańskiej kultury  sycił swe iluzje pańskości 
i stanową megalomanią pokrywał rzeczywistość chłopskiej egzystencji. (tamże, P, s. 44)

Proces ten, zaobserwowany już przez Kraszewskiego w okresie międzypowstanio- 
wym, przybierze na sile po uwłaszczeniu.

Kresy sprzyjały nie tylko kontrastom  społecznym; sprzyjały także rabunkowej 
gospodarce. Zasoby kresowej przyrody wydawały się niewyczerpane; korzystano 
więc z nich bez ograniczeń. W  lasach i na rozległych błotach żyło wiele gatunków 
zwierząt. Zabijano dzikie świnie i dziki leśne, łosie, sarny, zające i niedźwiedzie. 
Zabijano nie pojedyncze sztuki, ale urządzano obławy z sieciami, które przynosi
ły wielką ilość upolowanej zwierzyny. W  rzekach łowiono ryby: m.in. jesiotry, a tak
że jazgarze i wiuny, czyli piskorze. Była ich taka obfitość, iż przy niskim  stanie 
wody łowiono je gołymi rękoma. W  niektórych relacjach można przeczytać, że 
świnie szły do rzeki, aby najeść się wpadającym i do pysków rybami! Powszechnie 
polowano na bobry. Jak pisał Kazim ierz Kontrym, autor Podróży po Polesiu, wyda
nej w roku 1839, „łowią je w sidła, zwane żelaza, na ścieżkach, które czynią na 
śniegu, wychodząc z domów i powracając, a niekiedy i w klinach (gatunek sieci) 
zastawionych na ryby przy upustach m łyńskich” (cyt. za: tam że, P, s. 51). Ten sam 
obserwator polem izuje z tezą, iż kresowi m agnaci rozm nażają w swoich gospodar
stwach tyrolskie i szwajcarskie bydło. Jest zdania, że nowe gatunki sprowadza się 
raczej dla zabawy, nie patrząc na koszty. Terenem  największej i najbardziej syste
matycznej eksploatacji jest jednak las. Drzewa wycina się na kresach masowo i ob
rabia na miejscu, produkując klepkę. Część spławia się od razu. Część idzie na 
opał. Produkuje się też na dużą skalę potaż i smołę. Do rzadkości należą nato
m iast fabryki i zakłady rękodzieła: zdarzają się fabryki sukna, m ydła, porcelany, 
narzędzi żelaznych. Trzydzieści lat później, kiedy reform a uwłaszczeniowa położy 
kres ustrojowi feudalnem u na kresach, model gospodarki generalnie nie zm ieni 
się. Szlachta będzie ratować się przed długam i wyrębem i eksploatacją lasu, a chłop 
w lesie będzie szukał ra tunku  przed głodem, zabijając nawet niedorosłą i objętą 
okresem ochronnym  zwierzynę. Przykład szedł z góry.

Refleksja Obrębskiego łączy dwie sfery rzeczywistości, w innych dyskursach 
rozdzielane: radykalizm  społeczny i nostalgiczne przywiązanie do polskiej k u ltu 

49



50
Szkice

ry szlacheckiej. Badacz pokazuje nieredukow alny związek m iędzy nim i, sprzęg
nięcie przemocy i m echanizm ów kulturotwórczych:

Spekulacja lasem i chłopem  w najprostszy i najm niej skom plikowany sposób zm ieniała 
pańskie prawo własności do ziem i i człowieka w pańskie dobra i walory konsum pcyjne. 
Niszcząc las i niszcząc chłopa, przetwarzała prozaiczny żywioł chłopskiego krajobrazu 
Polesia w poezję i czar pańskiego dworu kresowego i jego kulturalne -  rodzim e i egzo
tyczne -  uroki. Ta właśnie poezja i ten czar, tak  samo zaklęte w szlacheckim dworku, jak 
i w pańskiej siedzibie, były główną sprężyną gospodarczej aktywności szlachcica-ziemia- 
nina, głównym celem i sensem jego zacofanego, rabunkowego, rozrzutnego i irracjonal
nego gospodarowania. Szlachcic-ziem ianin był to typ gospodarza-konsum enta, nie pro
ducenta; zjadacza, nie wytwórcy dóbr. (tamże, P, s. 69)

Jeśli dodam y do tego uciążliwości związane z w ypełnianiem  pańszczyzny, p ra
wo pierwszej nocy, kary, odesłanie w sołdaty itd., wypada spytać, czy chłop kreso
wy cierpiał bardziej niż mieszkaniec centralnej Polski? Wydaje się, że na jego sy
tuację składało się dodatkowo poczucie obcości: kulturow ej, językowej i religij
nej. Pan-ciemięzca zm ieniał się w Lacha-ciemięzcę:

M it Lach-ciemięzcy nie był bynajm niej w chłopskich tradycjach Polesia jakim ś regio
nalnym  i przelotnym  wątkiem  literackim . Genezę swoją m iał w całych stuleciach h isto
rii chłopstwa ruskiego w granicach Rzeczpospolitej szlacheckiej, w historycznych proce
sach ekspansji polskiej ku ltury  i polskiego narodu szlacheckiego na ziem ie etnicznie 
ruskie. Na ziem iach tych polskość w samej swojej genezie historycznej wiązała się z uci
skiem i niewolą chłopską. Pańszczyzna i poddaństwo nie były tu  tworem rodzim ym , wy
tworem spontanicznych procesów ewolucyjnych miejscowego społeczeństwa rusko-litew- 
skiego. Były im portem  polskim, przyniesionym  i instalowanym  łącznie z polityczną eks
pansją szlachty polskiej na ziem ie ruskie. (tamże, P, s. 107)

O brębski nie posługuje się m etaforą, nazywa rzeczy po im ieniu, bezwzględnie 
rozprawia się z kresowym m item . Jego zasługą jest zbudowanie logicznego ciągu 
przyczynowo-skutkowego w relacji pan -  sługa i postawienie kropki nad i w kwe
stii genezy ku ltu ry  kresowej. Kresy według Obrębskiego stanowią przestrzeń wła
dzy narzuconej, nieliczącej się z tubylcam i, bezwzględnej wobec ludzi i rabunko
wej wobec przyrody. Kresy są przestrzenią ogromnych kontrastów  m iędzy pań
skością (dostatkiem  i bogactwem) a chłopskością (biedą i przemocą). Wysoka kul
tura kresowa jest wynikiem  tej eksploatacyjnej polityki polskiej wobec zagarnię
tej ziemi. Mużycka chata i m agnacka rezydencja to dwie strony tego samego m e
dalu; potęgę w ielkich rodów zbudowano na krzywdzie miejscowego chłopa. Ma on 
więc swój specyficzny i przem ilczany udział w legendzie wschodnich kresów Rzecz
pospolitej.

Był O brębski m itoburcą, ale nie burzenie mitów było jego celem. Anna Engel
k ing wspomina we wstępie do wydania pism  poleskich, że etnolog planował nap i
sanie rozprawy polemicznej wobec funkcjonującego w kulturze polskiej m itu  Po- 
leszczuka (tamże, P, s. 28-29). Z zachowanych fragmentów wynika, iż socjologa 
nie interesował stosunek rzeczywistości społecznej do fikcji literackiej. Uznawał
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bowiem, iż dzieła sz tuk i” „nie są analizą badawczą, lecz literackim  m ontażem  sen
tym entów społecznych, czyli -  m im o wszelkich pozorów i m im o wszelkiej m aska
rady -  po prostu  m item  i legendą” (Legenda leśnych ludzi, P, s. 438). Raczej chodzi
ło więc o to, by zdemaskować pseudowiedzę o polskich kresach, propagowaną przez 
aparat władzy w latach 20. i 30., a mówiąc językiem Saida -  kolonizacyjny dys
kurs władzy:

Te działy poleskie po dziennikach, te specjalne num ery poświęcone Polesiu, fotografie 
przynoszące w izerunki Poleszuków czy tez próbki krajobrazu poleskiego, artykuły k ra
joznawcze, pseudoetnograficzne, inform acyjne, propagandowe itp. -  to są właśnie frag
m enty dziś już niewątpliw ie skrystalizowanej, opracowanej pod względem tem atu i lite
racko dość zgodnej legendy leśnych ludzi. Pseudo-obiektywny, quasi-krajoznawczy, se- 
m iinform acyjny i jakoby etnograficzny charakter tego typu produkcji nie powinien tutaj 
nikogo mylić. M im o wszelkich pozorów obiektywizmu, krajoznawstwa, etnografii, nie są 
one niczym innym , jak  literatu rą  propagandową; nie posiadają one charakteru obojęt
nej, chłodnej i krytycznej inform acji fachowej czy naukowej. Ich pólnaukowy czy półfa- 
chowy charakter to tylko pozór, tylko forma -  tak  bardzo charakterystyczna dla współ
czesnej mitotwórczości, dla usankcjonow ania głoszonych prawd i haseł, sięgających nie 
do rekwizytorni zużytych już i wyświechtanych dogmatów religijnych, ale chroniących 
się pod aureolę niesłabnącego i wciąż m im o wszystko wzrastającego autorytetu nauki. 
(tamże, P, s. 438).

Obrębski przykładał wagę do dem askacji określonego sposobu „czytania” pol
skich kresów. Ma rację Anna Engelking, edytorka i kom entatorka dzieł socjologa, 
kiedy inspiracji teoretycznych dla postawy Obrębskiego szuka z jednej strony -  
w funkcjonalizm ie Bronisława M alinowskiego, z drugiej zaś -  w socjologii hum a
nistycznej F loriana Znanieckiego. Obie te inspiracje łączy jedno -  próba przenik
nięcia świata opisywanego, oparta na przekonaniu o bliskości badanego i badają
cego i o możliwości wzajemnego zrozum ienia. Myślę jednak, że na tych nawiąza
niach postawa badawcza Józefa Obrębskiego się nie wyczerpuje. Pisząc tak żarli
wie o paradoksalnym  związku łączącym magnackie rezydencje z katorżniczą p ra
cą ruskiego chłopa, odwołuje się Obrębski także do inspiracji marksowskiej. I n ie
przypadkowo jego świetne pod każdym  względem prace przypom inają eseistykę 
W altera Benjam ina. Z tą, oczywiście, fundam entalną różnicą, że tam ten  opisywał 
rodzący się kapitalizm , wczesną nowoczesność, rozwój m iasta i współczesnej tech
niki, gdy tymczasem Obrębski pozostał badaczem  polsko-ruskiej biedy, archaicz
nej wsi i jej zacofania.

Znakom ite warsztatowo i m etodologicznie, oparte na w ieloletnich studiach 
terenow ych artykuły  Józefa O brębskiego powstawały w la tach  30. XX wieku. 
Prekursorstwo badacza polskich kresów wobec perspektywy postkolonialnej jest 
oczywiste, ale nie ono m nie tutaj interesuje. Być może zresztą w jakichś innych 
zakątkach świata dokonano porównywalnych spostrzeżeń, o których nie wiemy na 
przykład z powodu „egzotyczności” (dla nas, bo „egzotyka” jest zawsze dla kogoś) 
m aterii i języka badań. Z askakuje raczej co innego: całkow ite pom inięcie tej 
tradycji poznawczej w polskim  dyskursie postkolonialnym , który rozwija się tak

51



52
Szkice

energicznie, by nie powiedzieć: lawinowo. Dlaczego próbujem y -  m oim  zdaniem  
-  na siłę i bezkrytycznie zaadaptować do w arunków polskich problem atykę „orien
ta lną”, zwracając tak mało uwagi na rodzim y „kolonializm ” i solidne prace na 
jego temat? Odpowiedź na to pytanie -  to już zupełnie inna historia.
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A  Post-colonial Perspective on the Polish Soil:
Some Questions of a Sceptic

The author disputes w ith  the statements w hereby Polish culture can, o r  should, be 
examined using post-colonial criticism tools. The underlying assumption is that the foundation 
o f post-colonialism is not violence as such but violence w hen combined w ith  inability to  self
represent (as per Said's classical definition). N e ithe r during the territo ria l partition n o r under 
the communist rule did Poland lose the potential o f expressing itself, although these possibilities 
w ere  restricted then. A no the r question is w he the r Poland has ever acted as a coloniser; the 
answer is yes. O ve r the ages, Poland colonised its eastern borderland areas, applying violence 
and substitute representation. The  au thor draws o u r attention to  the  w orks by Polish 
sociologist and ethnographer Józef Obrębski (1930s), pioneering as they w ere  in the m atter 
concerned, and to  a weak awareness o f these works in today's scholarship (this recognition 
clearly does not refer to  his oeuvre's editors).


