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Problem formalnej analizy reprezentacji Zagtady.
Obrazy mimo wszystko Georgesa Didi-Hubermana
| Respite Haruna Farockiego

Aby powaznie moéwi¢ o doswiadczeniu Zagtady, nalezy wziag¢ pod uwage formy
uzywane do tego, by o niej méwic i pisac, oraz takie, ktére okreslajg budowe odno-
szacych si¢ do niej filmoéw, obrazdw, fotografii. Ta teza wydaje si¢ oczywista, po-
niewaz przywoluje na mysl cale serie praktyk badawczych koncentrujacych si¢
wokot zagadnienia reprezentacji Zaglady. Znaczenie przypisywane formie staje
si¢ jednak bardziej problematyczne, kiedy przygladamy si¢ temu, w jaki sposéb
mowi si¢ o dzietach wizualnych i $wiadectwach obrazowych odnoszacych si¢ do
Szoa. Zagadnienia morfologiczne sa bardzo czesto marginalizowane, definiowane
jako wtérne wobec zagadnien etycznych; w ramach konsekwentnego antyformali-
zmu kwestie morfologiczne, opatrzone etykieta estetyki, sa relegowane poza ob-
szar dyskusji. Najbardziej jaskrawy i symptomatyczny przyktad to ostatnia czes¢
sporu o reprezentacje Zagtady zwiazana z tekstem Georgesa Didi-Hubermana
opublikowanym w katalogu wystawy Memoire des camps. Photographies des camps de
concentration et d’extermination nazis (1933-1999)1, a nastepnie przedrukowanym,
z obszernym dodatkiem, bedacym odpowiedzia na polemiki prasowe, w ksiazce
Images malgré tout (Obrazy mimo wszystko)?. Chciatbym pokazaé, w jaki sposéb w tych

1 Zob. G. Didi-Huberman Images malgré tout, w: Memoire des camps. Photographies
des camps de concentration et d’extermination nagts (1933-1999), dir. C. Cheroux,
Marval, Paris 2001.

2 G. Didi-Huberman Images malgré tout, Minuit, Paris 2003. Wydanie polskie:
Obrazy mimo wszystko, przel. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Krakéw 2007.
Cytaty wg wydania polskiego lokalizuje¢ w tekscie.
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tekstach, w omawianych w nich obrazach, a takze w filmie Respite Haruna Faroc-
kiego, warstwa formalna reprezentacji pozostaje warunkiem mozliwosci zadania
pytah etycznych oraz dlaczego w analizie materialéw wizualnych konieczne jest
jednoczesne wzigcie pod uwage etycznej i epistemicznej efektywnosci obrazdw.

Esej Didi-Hubermana dotyczy czterech fotografii sporzadzonych przez funk-
cjonariusza Sonderkommando obozu koncentracyjnego w Oswigcimiu w sierpniu
1944 roku. Zdjecia, reprodukowane w poczatkowych fragmentach ksiazki, sa ana-
lizowane niezwykle doktadnie, przy czym tekst Didi-Hubermana sktada si¢ z trzech
nierozerwalnie ze soba zwigzanych warstw.

W pierwszej z nich mamy do czynienia z drobiazgowymi opisami poszczegdl-
nych obrazéw. Kazda ptaszczyzna wizualna jest traktowana oddzielnie, a autor
zwraca uwage nie tylko na dajace si¢ wyodrebnic figury, ale tez na te jej elementy,
ktére byly wezesniej, jako nieistotne, pomijane w interpretacjach. Chodzina przy-
ktad o duze, czarne obramowania, istotne przede wszystkim na dwdch pierwszych
fotografiach. Sceny przedstawiajace palenie cial, uktadanie zwtok, dym unoszacy
si¢ nad wszystkim, znajduja si¢, cho¢ wyraznie zdecentrowane, mniej wigcej po-
Srodku wizualnej ptaszczyzny. Ich obecno$¢ wskazuje na miejsce, z ktérego byto
robione zdjecie, i jednoczes$nie na konieczno§¢ ukrycia si¢ w momencie naciska-
nia spustu migawki. Mimo zZe czarne elementy niczego nie przedstawiaja, ich ana-
liza moze powiedzie¢ o zdjeciu by¢ moze nawet wigcej niz to, co wida¢ na nim na
pierwszy rzut oka; wczedniej nie przypisywano im szczegdlnego znaczenia, o czym
najlepiej Swiadczy to, ze fotografie te poddawane byly charakterystycznym zabie-
gom fotoedytorskim. Byly przycinane w ten sposob, by ,zbedny” fragment zostat
wyeliminowany, usuniety z pola widzenia.

Jakkolwiek moze si¢ to wydawaé dziwne w kontekscie, w ktérym zazwyczaj szanuje si¢
material badawczy (nauki historyczne), cztery fotografie cztonkéw Sonderkommando
byly czgsto modyfikowane, by zyskaly charakter bardziej informacyjny, niz miaty dotad.
Byt to jeszcze inny sposdb na uczynienie ich ,przedstawialnymi”, na ,dodanie im twa-
rzy”. [...] Niewatpliwie ta operacja wyraza wole —dobra i niedwiadoma — przybliZenia si¢
do zdarzeh poprzez wyizolowanie tego, co ,nadaje si¢ do ogladania”, oczyszczajac istote
obrazu z jego cig¢zaru niedokumentalnego. (s. 47)

Fotografie byly poddawane takze innym manipulacjom, na przykiad takim,
dzigki ktérym zaburzona linia horyzontu wracata do ,naturalnego” poziomu, jak
gdyby zdjecie robione byto w komfortowych warunkach, bez koniecznosci ukry-
wania si¢ przed straznikami i za pomoca statywu czy jakiegokolwiek stabilnego
punktu podparcia, z aparatem przyci§nietym do biodra. Didi-Huberman zwraca
zatem uwage na formalne aspekty czterech konkretnych fotografii; to one maja
by¢ podstawa wiedzy o tym, co sie zdarzyto. Innymi stowy, analiza morfologiczna
umozliwia opisanie epistemicznej efektywnosci tych obrazéw, efektywnosci, ktdra
nie wynika bezposrednio z ich czytelnosci, z oczywistosci tego, co zobrazowane,
ale z wymownosci materialnej warstwy wizualnosci. Usuwane podczas kadrowa-
nia marginesy wskazuja na okoliczno$ci wykonania zdjec.
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Druga warstwa tekstu, wynikajaca bezpoSrednio z pierwszej, to historia czte-
rech fotografii, narracja stworzona na podstawie zdje¢. Didi-Huberman rozpoczy-
na od samego poczatku przedsiewziecia. Nastepnie, poprzez opis okolicznosci
przygotowywania zdarzenia przez cztonkéw Sonderkommando i powstania zdjec
dociera do momentu, w ktérym moga by¢ przestane dalej, wyniesione poza obreb
obozu. Pieczotowicie rekonstruuje te zdarzenia, korzystajac z materialu wizual-
nego, ale takze z catego szeregu dokumentéw i wspomnief opisujacych funkcjo-
nowanie obozu (w szczego6lnosci Scislty zakaz fotografowania), dziatalno$¢ Sonder-
kommando i wysitki polskiego ruchu oporu, ktére miaty doprowadzi¢ do zdoby-
cia fotografii obozu i dostarczenia ich do Wielkiej Brytanii. Powstanie tej zrekon-
struowanej, prawdopodobnej historii nie byloby mozliwe, gdyby Didi-Huberman
nie opieral si¢ na obrazach, ktére decyduja o tym, w jaki sposéb powinny by¢ in-
terpretowane dokumenty odnoszace si¢ do tla zdarzen. Na przyktad scena palenia
zwlok w dotach spaleniskowych, utrwalona na dwéch fotografiach, umozliwia in-
terpretacje wspomnienl Filipa Mullera, w ktérych mowa jest o materialnym pro-
cesie destrukeji cial:

Gesty zywych méwia o cigzarze cial 1 pracy wykonywanej pod dyktando szybko podej-
mowanych decyzji — ciagnaé zwloki, zaciaga¢ zwloki, wrzucaé zwloki. Widoczny w tle
dym unosi si¢ z doféw spaleniskowych — ciata ufozone byle jak na gtebokosci 1,5 metra,
skwierczenie ttuszczu, zapachu, kurczenie si¢ ludzkiej materii, wszystko, o czym mowi
Filip Muller, jest tu, pod ta zastona dymu, ktoéry utrwalita dla nas fotografia. (s. 19-20)

Obrazy sa tu réwnoprawnym punktem wyjscia historii, umozliwiaja zdobycie wie-
dzy o zdarzeniach, gwarantuja prawomocno$¢ narracji historycznej. Nalezy w tym
miejscu podkresli¢ znaczenie zaproponowanego przez Didi-Hubermana rozwia-
zania: nie chodzi mu bowiem tylko o to, by zilustrowa¢ wspomnienia naocznych
Swiadkoéw czy dodatkowo uprawdopodobni¢ ich relacje. Narracja Obrazow mimo
wszgystko, skoncentrowana wokot czterech konkretnych fotografii, wskazuje bowiem
na nie jako prawomocne zroédio wiedzy.

Analiza fotografii jest w Images malgré tout podstawa pytania o sposoby upra-
wiania nauk historycznych. Trzeci, najbardziej ogélny poziom wypowiedzi Didi-
-Hubermana, dotyczy warunkéw mozliwoSci powstania dyskursu historycznego
w kontekscie kategorii niewyobrazalnosci, dominujacej w dyskusjach o Zagtadzie.
Dyskusja wywotana przez Images malgré tout koncentrowala sie wtasnie wokoét tego
motywu: o ile oponenci Didi-Hubermana stanowczo potepiali wszelkie proby wy-
kroczenia poza skodyfikowany sposéb méwienia, w ktérym jakiekolwiek obrazo-
wanie jest surowo zabronione, o tyle Obrazy mimo wsgystko koncentruja sie¢ wokoét
pytania o mozliwo§¢ wykorzystania zrddet wizualnych w polu dyscypliny histo-
rycznej. Cztery fotografie wykonane w obozie o§wiecimskim sa traktowane jako
fenomeny wizualne umozliwiajace przemyslenie dialektycznej relacji miedzy tym,
co niewyobrazalne, i procesem wyobrazania. Je§li mielibysmy zdefiniowa¢ dwie
najbardziej skrajne mozliwos$ci epistemiczne w obliczu historii, w kontekscie pro-
blemu obrazowania, okre§lilibySmy je wtasnie w tych kategoriach: z jednej strony
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niewyobrazalno§¢, przejawiajaca si¢ w rozmaitych postaciach zakazu obrazowa-
nia, z drugiej strony wyobrazanie, potencjalnie nieograniczona zdolnos¢ produk-
cji, asymilacji, ogladania i przyswajania obrazéw. Dyskurs o Zagtadzie opiera si¢
na kategorii niewyrazalnosci. Krytyczna propozycja Didi-Hubermana nie jest jed-
nak gtosem opowiadajacym si¢ za ta druga, opozycyjng mozliwoscia, za nieograni-
czonym wyobrazaniem, niezaleznie od tego, jaka mialoby ono przybraé¢ forme.
Autor Obrazow mumo wszystko — 1 nalezy to uzna¢ za najbardziej doniosta propozy-
cje zapisang w eseju — sugeruje trzecia droge, najmniej oczywista i najtrudniejsza
do opracowania teoretycznego. Nie zgadza si¢ na narzucony zakaz obrazowania,
opiera si¢ arbitralnej decyzji, zgodnie z ktdra obrazy staja si¢ podejrzane, nie na
miejscu, wreszcie niewidzialne, pomijane, tak jak w filmie Claude’a Lanzmanna
Shoah, w ktdérym §wiadectwa ocalalych calkowicie zastepuja wizualne materialy
archiwalne:

Wiadomo, ze niektore wazne dzieta sztuki wywolywaty niewtasciwe, generalizujace opi-
nie komentatoréw na temat ,niewidzialnoéci” ludobdjstwa. Tym samym wybory formal-
ne w Shoah, filmie Claude’a Lanzmanna, postuzyly za alibi calemu dyskursowi — tak
moralnemu, jak estetycznemu — o nieprzedstawialnym, niewidzialnym, niewyobrazal-
nym. (s. 35)

Ale nie wybiera tez rozwiazania przeciwnego, ktére mogtoby zaktada¢ bezkrytycz-
ne wykorzystanie obrazéw. Obrazy mimo wszystko poswigcone sa badaniu mozliwo-
Scitworzenia wiedzy na podstawie fragmentarycznych materialéw wizualnych i ana-
lizowaniu warunkéw mozliwosci poznania historii na podstawie konkretnych zdjec
iich formalnych wtasciwosci. Poczawszy od pierwszych stron, Didi-Huberman
uzasadnia konieczno§¢ moéwienia o tych materiatach:

Nie odwolujmy si¢ do niewyobrazalnego. Nie broimy si¢, mowiac — co zreszta jest praw-
da — ze nie jesteSmy 1 nigdy nie bedziemy w stanie pojac tego wszystkiego. Ale musimy,
musimy wyobrazi¢ sobie t¢ jakze trudna wyobrazalnoé¢. [...] O ile trudniej byto owym
wi¢zniom wykra$¢ z obozdw te strzepy, ktore teraz przechowujemy, utrzymujac z trudem
ich ci¢zar jednym spojrzeniem. Cenniejsze i mniej kojace od wszelkich mozliwych dziet
sztuki sa dla nas te strzepy, w ten sposdb wyrwane §wiatu, ktoéry cheial uniemozliwi¢ ich
istnienie. Obrazy mimo wszystko, a wigc — obrazy istniejace mimo piekla Auschwitz,
mimo grozacych niebezpieczefistw. W zamian za to musimy przyjrzeé si¢ tym obrazom,
wziaé je na siebie, sprobowaé zdaé z nich sprawe. Obrazy mimo wszystko: mimo naszej
wtlasnej niezdolnosci do patrzenia na nie tak, jak na to zastuguja, mimo naszego wtasne-
go $wiata, przesyconego, wrecz przytloczonego materialem dla wyobrazni. (s. 9)

7 powyzszego fragmentu wynika, Ze nie mamy do czynienia z sytuacja, w ktdrej
badacz ma mozliwo$¢ dokonania wyboru mig¢dzy alternatywnymi sposobami dzia-
tania. Retoryka wstepu o eseju, oparta na powtdérzeniach, napisana w formie we-
zwania, méwi o absolutnej koniecznosci analizy fotografii. Tylko one umozliwiaja
interpretacje historii, ktéra juz w ramach ustawodawstwa regulujacego funkcjo-
nowanie obozu zostata uznana za nieprzedstawialna; cate fragmenty Obrazdw mimo
wszystko dotycza zreszta konsekwentnej polityki obozu, ktéra opierata sie¢ miedzy
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innymi na $cistym zakazie uwieczniania zdarzef. Didi-Huberman twierdzi wrecz,
ze tylko owe fotografie moga spowodowac, iz bedziemy w stanie do§wiadczy¢ tego,
co jeszcze pozostato z prawdy o O$wiecimiu:

Cztery fotografie z sierpnia 1944 roku nie mdwia, rzecz jasna, ,caltej prawdy”, (trzeba
by¢ bardzo naiwnym, aby oczekiwa¢ tego od czegokolwiek, czy to od przedmiotow, stow
albo obrazéw) — to malutkie probki tak bardzo skomplikowanej rzeczywisto$ci, krotkie
chwile w kontinuum, ktoére trwato co najmniej pig¢ lat. Ale sa dla nas — dla naszego dzi-
siejszego spojrzenia — sama prawda, tj. jej pozostatoscia, ubogim strz¢pem. (s. 49)

Poglad i argumenty Didi-Hubermana moga by¢ potraktowane jako uzasadnie-
nie dla catego modelu teoretycznego, w ramach ktoérego przemyslane zostanie
doSwiadczenie Zagtady. Zgodnie z tym alternatywnym sposobem mysSlenia, for-
malny wymiar obrazu (ktdry sam w sobie wymaga jeszcze dookreSlenia) musi zo-
sta¢ potraktowany powaznie, jako podstawa do analiz, w ktérych etycznos¢ i epi-
stemiczna warto$¢ fotografii zostang uznane za nierozerwalnie ze soba zwiazane.
Innymi stowy, aby przekaza¢ doswiadczenie Zagtady, nalezy wziaé pod uwage to,
jak ustrukturowane sg obrazy Zagtady. W dyskursie, do ktérego Didi-Huberman
odnosi si¢ krytycznie, w ktérym niewyobrazalnos¢ jest powtarzajacym si¢ w nie-
skoficzono$¢ motywem zastgpujacym wszelka argumentacje, dominuje retoryka
etyczna. Mowi si¢ o odpowiedniosci przedstawief, odpowiedzialnoSci pojawiaja-
cej si¢ wtedy, gdy obrazowane sa zdarzenia historyczne, o niestosownosci obrazéw
w obliczu ludobdjstwa. Dominacja kategorii etycznych jest tak silna, ze pigtno
niestosownoSci dotyka nie tylko obrazoéw, ale tez samych pytan o ich znaczenie czy
forme.

Model teoretyczny, ktdrego istotna cze¢Scia jest analiza formalna, jest w tym
kontekscie czym$ nieoczywistym nie tylko z uwagi na wspominane punkty prze-
cigcia dyskursu etycznego i epistemicznego, ale tez ze wzgledu na koniecznos¢
wypracowania zasad takiej praktyki badawczej, ktéra, bazujac na konkretnych
do$wiadczeniach wizualnych, bedzie mogta doprowadzi¢ do redefinicji ogdlnych
kategorii okreslajacych wizualno$¢. W tym miejscu stosowne wydaje sie nawiaza-
nie do jednego z tekstéw Jacques’a Ranciére’a’. W eseju zatytulowanym Lincon-
scient esthétique Ranciére zajal sie relacja miedzy psychoanaliza i dzietami arty-
stycznymi badz literackimi. Nie powtérzyt jednak najbardziej oczywistego (ta prak-
tyka rozpoczeta sie juz, jak dobrze wiadomo, w pismach samego Freuda) posunie-
cia polegajacego na zastosowaniu poje¢ freudowskich do analizy prac. Zgodnie
z tym dobrze znanym schematem, koncepty z pola psychoanalizy sa traktowane
jako gotowy system narzedzi, ktére wystarczy natozy¢ na analizowany materiat, by
otrzymac interpretacj¢ — wykladnie¢ znaczenia dzieta oparta na odniesieniach do
teorii psychoanalitycznej i obecnych w niej rozstrzygnie¢ dotyczacych struktur psy-
chicznych. Ranciére tymczasem rozpoczat od konkretnych dziet, od poszczegdl-

3 Do omawianego ponizej eseju nawiazywalem juz przy okazji analizy prac
chilijskiego artysty Alfredo Jaara. Zob. A. Lesniak Ukryte obragy Alfredo Jaara.

Konfiguracja widsialnego, »Konteksty” 2010 nr 1(288).
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nych interpretacji, ktére zostaty potraktowane jako kluczowe dla funkcjonowania
poje¢ psychoanalitycznych. Innymi stowy, celem zaproponowanej przez niego stra-
tegii jest sprawdzenie, w jaki sposob konkretne dzieta sztuki moga wplynac na
pojecia psychoanalityczne:

Pytam o to, dlaczego interpretacja tekstéw i dziet zajmuje strategiczne miejsce w wyka-
zywaniu waznoéci poj¢¢ 1 analitycznych form interpretacji. Nie mys$le tu tylko o ksigz-
kach czy artykutfach, ktére Freud poswigcit Leonardo da Vinci, Mojgeszowi Michata Aniota
czy Gradivie Jensena. MyS$le tez o wielu odniesieniach do tekstéw i postaci literackich,
ktore, méwiac ogdlnie, uzasadniaja rozwazania, tak jak w przypadku wielu odniesien
z Objasniania marzen sennych, odsytajacych do chwaty literatury narodowej, ale tez do dziet
wspdlczesnych, do Fausta Goethego, ale i do Safony Alphonse’a Daudeta.*

Ranciere proponuje analiz¢ produktywnosci figur dyskursu, ich zdolnodci do wy-
twarzania efektéw znaczeniowych i wptywania na sens pojec. Zaktada tym samym,
ze formy artystyczne i literackie pozostajg w bezposrednim zwiazku z konfigura-
cjami my$li i tego, czego nie da si¢ pomyslec:

Te figury nie sa materiatem, na ktérym mozna wyprobowaé interpretacj¢ analityczna
przeznaczong do odczytywania formacji kulturowych. Sa $wiadectwami istnienia pew-
nego rodzaju relacji mysli i tego, co niemyslane, pewnego rodzaju obecnosci mysli w zmy-
stowej materialnosci, tego, co mimowolne, w §wiadomej my$li i sensu w nieznaczacym.>

Ranciere rozpoznaje wartoS¢ pracy konstytuujacej figury artystyczne i literackie,
podwazajac tym samym tendencj¢ do traktowania ich jako przedmiotéw analizy,
jednoczesnie niezaleznych od jakiegokolwiek procesu odczytania i ujawniajacych
swa warto$¢ jedynie dzigki odczytaniu. Figura to w Linconscient esthétique element
wizualny albo tekstualny, ktéry w trwaty sposob przeksztatca pewien sposéb my-
§lenia, przeformutowuje pojecie, zmienia znaczenie kategorii opisowej, decyduje
0 jej sensie.

Powyzszy sposob definiowania figury i pracy figuralnosci pojawiat si¢ juz wczes-
niej w humanistyce francuskiej; szczegdlne miejsce motyw ten zajmuje u Jeana-
-Francois Lyotarda®, kiéry méwi o figurach jako jednostkach zaburzajacych dys-
kurs. Zgodnie z tezami analizy z Discours, figure doSwiadczenie figur wizualnych
zaktada wspotobecnosé ogladajacego i materii obrazu. Odniesienie do cielesnosci
i pragnienia sprawia, ze jest ono niedookres$lone, niestabilne, przeksztalca majace
je opisad jednostki dyskursu. Ranciére kontynuuje Lyotardowski sposéb mys$lenia
w kontekscie psychoanalitycznym, dzigki czemu moze zaproponowaé wizje teorii
majacej swe zrodto (albo jedno ze Zrodel) w sztuce i literaturze. W tym momencie
znéw powracamy do sensu odwrdcenia zaproponowanego w Linconscient esthéti-
que, by podkresli¢ konieczno$¢ Scistej analizy dziet:

4 . Ranciére Linconscient esthétique, Galilée, Paris 2001, s. 9-10.
Tamze, s. 11.
6 Zob.].E Lyotard Discours, figure, Klinksieck, Paris 1971.
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Jesli wogdle da si¢ sformulowaé psychoanalityczna teori¢ nieswiadomosci, to jest tak
dlatego, ze poza terytorium klinicznym w sensie wlaciwym istnieje pewnego rodzaju

identyfikacja mysli nieswiadomej, a pole dziet sztuki i literatury okreéla si¢ jako obszar
7

uprzywilejowanej efektywnosci tej ,nieswiadomosci”.
Wedtug Ranciere’a figury wizualne i literackie poprzedzaja psychoanalize, przy-
najmniej z punktu widzenia kogo$, kto zastanawia sie wspdlcze$nie nad wzajem-
nymi relacjami sztuki i praktyki analitycznej. Z tego powodu wszelkie interpreta-
cje oparte na kategoriach psychoanalitycznych traktowanych jako jednoznaczne
przestaja by¢ oczywiste; w ich przypadku nie ma mowy o wzigciu pod uwage pra-
cy figur zaburzajacych funkcjonowanie pojec. Nie mozemy w tym miejscu poddac
analizie konkretnych przypadkéw interpretacji inspirowanych psychoanaliza, ale
wydaje sig, Ze propozycja Ranciére’a skiania do przemyslenia praktyki, ktéra az
do czaséw obecnych organizuje mySlenie o sztuce czy literaturze, od esejow Freu-
da o malarstwie Leonardo da Vinci i Gradivie po prace Hala Fostera czy — w pol-
skim kontekscie — Michata Pawla Markowskiego badz Luizy Nader. Pytanie nie
dotyczy jednak bezposrednio prawomocnosci tych analiz, lecz przede wszystkim
statusu aplikowanych poje¢ 1 samej mozliwosci ich aplikacji.

W jaki sposob wykorzystaé krytyczny potencjal propozycji z Linconscient esthéti-
que w polu badan nad reprezentacjami Zagtady? By¢ moze odpowiednie bedzie roz-
winiecie analogii migedzy polem psychoanalizy i calym obszarem probleméw zwia-
zanych z przedstawianiem Szoa. Mam tu na mysli hipoteze, zgodnie z kt6ra kon-
kretne dzieta sztuki, materialne praktyki i formalne wiasciwoSci reprezentacji wpty-
waja na funkcjonowanie podstawowych poje¢ okreslajacych mySlenie o Zagtadzie.
Innymi stowy, chodzi o takie do$wiadczenie form wizualnych, ktére umozliwia pra-
ce analityczna, a takze poprzedza mozliwo$¢ postawienia pytan etycznych.

Reprezentacje Zagtady powinny by¢ rozpatrywane pod wzgledem formalnym
i estetycznym. To twierdzenie, jakkolwiek nieskomplikowane, wymaga pewnego
objasnienia. Zajmowanie si¢ tym, co formalne i estetyczne, nie jest rownoznaczne
z estetyzacja wizualnosci. Sam Didi-Huberman $cile wytycza réznice miedzy es-
tetyzacjg i1 analiza, kiedy wspomina o retuszowaniu zdjec z o§wiecimskiego obozu,
o0 korekcjach szczegdétdw anatomicznych. Tymczasem analiza formalnych aspek-
téw obrazu umozliwia odniesienie sie do jego funkcji, do tego, w jaki sposéb dzieki
niemu ksztattuje si¢ znaczenie reprezentowanego wydarzenia i jak mozliwe jest
upamietnienie przeszioSci. JeSli pytania etyczne dotyczace odpowiedniosci czy
stosownoS$ci przedstawiefi w ogdle moga zostaé sensownie postawione, to tylko
dzieki uprzedniej analizie ich estetyki, tego, w jaki sposéb sa uformowane.

Podobna hipoteza moze zostaé postawiona w przypadku Respite (Odroczenie),
czterdziestominutowego filmu Haruna Farockiego z 2007 roku. Dzieto zostato
zmontowane z materiatéw dokumentalnych przedstawiajacych zycie codzienne
w obozie Westerbork w Holandii utworzonym w 1939 roku. Poczatkowo stuzyt
uchodZcom z nazistowskich Niemiec. Po zajeciu Holandii zostal przeksztatcony

7 1. Ranciére Linconscient esthétique, s. 11.
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w obéz przejsciowy, w ktérym Zydzi byli przetrzymywani przed wywiezieniem do
Oswigcimia. Materiaty wykorzystane przez Farockiego pochodza z 1944 roku; po-
wstaly na zaméwienie nazistowskiego komendanta obozu. Nieme sekwencje ma-
terialéw archiwalnych pokazujacych zycie obozu zostaly opatrzone tekstualnym
komentarzem Farockiego. Biate ciagi liter na czarnych planszach uktadajace si¢
w zdania albo pojedyncze nazwy oddzielaja od siebie poszczegdlne fragmenty fil-
mu, pelnig role podpiséw, komentarzy i decyduja o strukturze catosci. Znaczenie
tego obrazu moze zostac zrozumiane tylko wtedy, gdy wezmie si¢ pod uwage aspekty
jego budowy formalnej. Zabiegi zastosowane przez rezysera, przede wszystkim
rezygnacja z udzwigkowienia niemego materialu dokumentalnego, jeszcze bardziej
podkreslaja znaczenie formy obrazu. Zgodnie z propozycja Freda Campera, ktéry
stworzyt klasyfikacje filmoéw w zaleznosci od ich relacji do dzwigku, Respite nalezy
do kategorii ,prawdziwych” filmow niemych, czyli obrazéw, ktére ze wzgledu na
postep techniczny mogtyby by¢ wyprodukowane czy pokazywane ze $ciezka dzwie-
kowa, lecz na mocy decyzji rezysera pozostaja pozbawione dzwieku: ,«prawdzi-
wy» film niemy stal sie mozliwy dzieki wynalezieniu udzwiekowienia”®. Oglada-
nie takiego obrazu wiaze si¢ ze specyficznym stanem skupienia, koncentracja na
wizualnodci i izolacja od §wiata zewnetrznego, Swiata poza salg kinowa, ktora wy-
musza w tym przypadku zmiang¢ zachowania widza. Rozmowy sg rzadsze, ponie-
waz nie ma muzyki ani dialogéw mogacych je kamuflowac. Absolutna cisza w cza-
sie projekcji sprawia, ze uwaga ogladajacych jest bardziej wyostrzona:

Niemy film moze umiesci¢ widza w nowym stanie izolacji [...]. Skonfrontowany z obra-
zami pozbawionymi ,zycia”, do ktérego odnosi dzwick, widz jest zatopiony w kontem-
placji ich wewnetrznych tajemnic i wlasnego istnienia. Cisza tych filmdéw nie jest cisza
wynikajaca z nieobecnosci dzwickoéw: to glgbsza cisza, polegajaca na wyttumieniu hata-
su $wiata zewngtrznego, pozwalajaca na kontemplacj¢ innych dzwigkoéw — ciata, systemu
nerwowego, umystu, w odkrywczej czystosci.’

Wyciszenie widza nie prowadzi jednak tylko do skupienia si¢ na sobie samym;
Camper wspomina o ,wewnetrznych tajemnicach obrazéw”, czyli o ich formal-
nych wlasnosciach, o detalach niemozliwych do dostrzezenia w innych warunkach.
Staja sie one blizsze (albo bardziej ekspresyjne, bardziej dotkliwe) dzieki ciszy
w czasie projekcji.

Projekty Farockiego zostal okreslone przez Hala Fostera jako »,genealogia wi-
zualnej instrumentalnosci®!0. Jego dzieta sg polityczne wiasnie dlatego, ze dzieki

F. Camper Sound and Silence in Narrative and Nonnarrative Cinema, w: Film Sound.
Theory and Practice, ed. E. Weis and ]. Belton, Columbia University Press, New
York 1985, s. 377. Dzigkuje¢ prof. Iwonie Sowiniskiej za zwrdcenie mi uwagi na ten
tekst.

9 Tamze, s. 380.

10 H. Foster Vision Quest. The Cinema of Harun Farocki, »Artforum” November 2004,
s. 156.
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strategiom §ci$le wizualnym, wtas§ciwym filmowi, odstaniaja znaczenie obrazu jako
narzedzia politycznego. Dzigki Farockiemu potwierdzamy tez¢ o nieuchronnym
zaangazowaniu obrazéw funkcjonujacych w sferze publicznej. Nie chodzi jednak
o0 to, by w §lad za obiegowymi koncepcjami sztuki zaangazowanej poszukiwac w sfe-
rze wizualnej mozliwosci jej propagandowego wykorzystania. Zrédia jej efektyw-
noscileza w powigzaniu tego, co formalne, i tego, co etyczne i polityczne, a to ozna-
cza przede wszystkim, ze kazda analiza obrazu musi wzia¢ pod uwage jego morfo-
logiczna charakterystyke.

Tytutowe odroczenie (stowo ,respite” oznacza réwniez opdznienie, wytchnie-
nie, moment odpoczynku), ktére odnosi si¢ do czasu przed Zagtada, moze byc
przedstawione tylko dzigki odroczeniu wpisanemu w strukture filmu. Przez odro-
czenie nalezy tu rozumie¢ zdeterminowany przez rozstrzygniecia formalne ele-
ment obrazu, ktéry problematyzuje jego strukture. W tym sensie Respite nie jest
tylko i wytgcznie zestawieniem fragmentéw archiwalnych, nie jest rezultatem pro-
stego aktu wydobycia na $wiatto dzienne taSm nakreconych w obozie przejscio-
wym, lecz ztozona catoscia umozliwiajaca stworzenie alternatywnych narracji hi-
storycznych. Podobne implikacje ma interpretacja Thomasa Elsaessera, ktéry
w kontek$cie obrazu Farockiego méwi o paradoksalnej epistemologii zapomina-
nia, bedacej alternatywa nie tyle dla niedostatku wiedzy, co dla jej nadmiaru:

Respite zwraca przeszto$ci Westerbork nie jego przysztosé (okrutnie odebrana tak wielu
tysiacom istnief ludzkich), ale jego niepelna terazniejszosé, tworzac z obrazéw Breslau-
era i opowiesci Gemmekera dziurawa histori¢ — histori¢ ponownie otwarta, ale niezmien-
na. W klaustrofobicznym $wiecie pamig¢ci Holokaustu wytwarza przestrzen, ktora po-
nownie napeinia Westerbork przypadkowoscia i koniecznoscia, nieprawdopodobiehstwa
i nieprzewidzianych konsekwencji stuzacych jako alternatywa dla niestrudzonej machi-
ny zniszczenia, ktéra uzyte materiaty archiwalne tak zywo oddaja.!!

Respite nie jest »filmem do ogladania”, ktéry czynitby mozliwa pewna konkretng
narracje, lecz »filmem pozwalajacym na ogladanie”, umozliwiajacym rézne nar-
racje i rézne odpowiedzi na pytanie o znaczenie obrazéw Zagtady i ich odpowied-
nio$¢. Zwlaszcza ten ostatni problem zastuguje na szczegdlng uwage, po raz kolej-
ny bowiem zblizymy sie do zagadnienia relacji tego, co formalne (albo estetyczne,
w tym konkretnym przypadku, ale takze dzigki propozycji Ranciére’a, te dwa okre-
§lenia odnosza si¢ do zblizonego zakresu fenomendéw), i tego, co etyczne.
Formalna ztozono$¢ Respite ujawnia si¢ na dwoéch podstawowych poziomach:
funkcji napiséw oraz efektéw montazu. Napisy, jako warstwa dodana przez rezy-
sera, sa najbardziej oczywistym elementem ingerencji autorskiej. W poczatkowych
fragmentach filmu plansze z tekstami maja jednak charakter neutralny, czysto
opisowy. Mamy do czynienia z informacjami pozwalajacymi usytuowaé w czasie
i przestrzeni przedstawiane miejsca iludzi albo z opisami umozliwiajacymi

11T Elsaesser Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting? Re-wind

and Postponement in ‘Respite’s w: Harun Farocki. Against What? Against Whom?,
ed. A. Ehmann, K. Eshun, Koenig Books, London 2009, s. 56.
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identyfikacje¢ pojedynczych postaci. Po trzech pierwszych planszach, na ktérych
wySwietlana jest informacja »film niemy”, tytut filmu i nazwisko rezysera, ogla-
damy pierwszy obraz, nieruchoma panorame obozu, baraki widziane z gory, mata
grupke ludzi. Nie wida¢ ruchu, to zatrzymany kadr majacy petni¢ funkcje wpro-
wadzenia. Po kilku sekundach pojawia sie tekst, beznamietna informacja o obo-
zie. »W 1939 roku na péinocy kraju rzad holenderski utworzyt Westerbork, ob6z
dla zydowskich uchodzcéw z Niemiec”. Kolejny obraz, wciaz statyczny, przedsta-
wia wigksza grupe ludzi. Kamera jest blizej wiezZniow; perspektywa widza zmie-
nia si¢, poniewaz nie mamy juz do czynienia z oddalonym, panoramicznym obra-
zem, lecz reprezentacja pewnej zbiorowoSci. Plansza, ktéra nastepuje, zawiera
kolejna informacje¢ historyczng: ,W 1940 roku Niemcy najechatly na Holandie,
rozpoczynajac jej okupacje¢. Podobnie jak w Niemczech, Zyd(’)w pozbawiono praw
i mienia. W 1942 roku ob6z znalazt sie pod kuratela niemieckiego SS”. Kilka na-
stepnych obrazéw przedstawia wnetrza barakdw; z kolei plansze z tekstem odno-
sza si¢ do funkcjonowania obozu, sposobu traktowania wigeznidéw, warunkéw zy-
cia, wreszcie okoliczno§ci nakrecenia materiatow filmowych. Wprowadzona w tym
momencie posta¢ Rudolfa Breslauera, ktéry z polecenia komendanta nakrecit film
o Westerbork, pojawia si¢ jeszcze wielokrotnie. Chwile pdézniej widzimy pierwszy
obraz ruchomy - pociag wjezdzajacy do obozu. Wagony klasy trzeciej, w srodku
zydowskie rodziny; obozowe sity policyjne pilnuja porzadku na prowizorycznym
peronie. W tych poczatkowych fragmentach relacja miedzy obrazem i tekstem,
materiatem dokumentalnym i interwencjami Farockiego, wydaje si¢ nieproble-
matyczna. Tekst petni funkeje podpisu pod zdjeciem badz fragmentem filmu, ewen-
tualnie uzupetnia to, co mozna zobaczy¢ na zmieniajacych si¢ obrazach. Ingeren-
cja rezysera jest minimalna, polega jedynie na selekcji dokumentéw i nakresleniu
kontekstu. Z czasem jednak relacja tekstu do obrazéw zmienia si¢. Napisy staja
si¢ krytyczne wobec warstwy wizualnej. W pewnym momencie na ekranie pojawia
si¢ plansza pytajaca ,Czy te nagrania upiekszaja rzeczywisto$§¢?”; po raz pierwszy
dos$wiadczamy pekniecia miedzy dwiema warstwami filmu, a takze dystansu wpro-
wadzonego przez rezysera wobec wykorzystywanego materialu dokumentalnego.
Rzecz jasna, pytanie nie dotyczy tylko i wylacznie dzieta Farockiego, ale i wyko-
rzystywanych przez niego obrazéw dokumentalnych, jego odpowiedzialnosci jako
autora oraz znaczenia pracy archiwalnej. Dopiero w takim momencie moze pas¢
pytanie o odpowiednios¢ i odpowiedzialnos¢ reprezentacji; jest ono mozliwe dla-
tego, ze zaczynamy zdawac sobie sprawe z tego, w jaki sposdb funkcjonuja oglada-
ne przez nas obrazy. Przestaja by¢ oczywiste, staja sie problematyczne dzieki zto-
zonosci filmu, jego formalnym wiasSciwosciom, wpisanej w niego, poglebiajacej
sie niezgodnosci miedzy stowem i obrazem. Forma filmu prowokuje pytanie o od-
powiednio§¢ reprezentacji; widz, przyzwyczajony do przedstawiefi obozow, w kto-
rych na pierwszy plan wysuwa si¢ cierpienie wigzniéw, skazanych na pewna Smier¢,
moze by¢ zdziwiony, a nawet zaniepokojony materialami pokazywanymi przez
Farockiego. Przynajmniej na poczatku filmu widzimy tylko neutralne badz rados-
ne sceny, epizody z zycia tymczasowej spotecznos$ci, prace, liczne obrazy majace
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Swiadczy¢ o produktywnosci obozu, a nawet zabawe i zawody sportowe. Wszyst-
kie one moga by¢ uznane za niestosowne, chociaz wiemy, w jakich okolicznosciach
powstawal film i jaki los spotkat ostatecznie autora zdjec i jego bohaterdéw.

Farocki nie poprzestaje na tego rodzaju zabiegu, wskazujacym na dwuznacz-
nos$¢ obrazéw. Wykorzystuje takze efekty montazu; powtérzenia reprodukuja akt
ustalenia tozsamosci bohaterdéw i poglebiaja doswiadczana przez widza realnosé
historii. W filmie powtdrzone zostaje nazwisko komendanta obozu, Alberta Kon-
rada Gemmekera: zostaje on dwukrotnie zidentyfikowany. Kilkakrotnie widzimy
tez twarz romskiej dziewczynki — to jedyne zblizenie w catym filmie, by¢ moze tez
jedyny obraz, na ktérym bezposrednio uchwycone jest przerazenie wywolane nie-
znanym jeszcze wtedy, ale przeczuwanym losem wi¢zniow. W innym momencie
Farocki decyduje si¢ na subtelng ingerencje¢ w material dokumentalny — powiek-
sza fragment kadru, by odczyta¢ inskrypcje na walizce starszej kobiety wysylane;j
odjezdzajacym transportem. Na podstawie list wywo6zek jednoznacznie okresla jej
tozsamosc¢. Ta krotka sekwencja obrazow zdecydowanie wyrdznia si¢ na tle calego
dokumentu; intensywne doSwiadczenie realnoSci wytworzone dzigki materialne-
mu przetworzeniu fragmentu dokumentu archiwalnego, dzi¢ki identyfikacji kon-
kretnej osoby, przysziej ofiary obozu os§wiecimskiego, zmienia sposdb, w jaki po-
strzegamy film jako cato$¢. Obrazy nabieraja innego znaczenia; sekwencje, ktére
wczesniej wydatyby sie neutralne albo radosne, wydaja si¢ by¢ prefiguracja losu
bohaterdw.

Farocki umieszcza w filmie réwniez kilka scen bedacych czytelnymi nawigza-
niami do reprezentacji Zagtady. Gabinet dentystyczny w Westerbork, przedsta-
wiany tu jako miejsce, w ktérym dba si¢ o zdrowie cennych dla Rzeszy pracowni-
kéw-wiezniéw obozu, przypomina o stanowiskach, na ktérych usuwano ztote z¢by
ofiarom Oswiecimia. Wiazki drutéw ze zuzytych kabli w Westerbork byty po pro-
stu odzyskiwanym surowcem, ogladamy je jednak przez pryzmat obrazéw filmo-
wych i fotograficznych przedstawiajacych wiosy uktadane w stosy w poblizu o§wie-
cimskich komér gazowych. Wszystkie te sceny wplywaja na odbiér filmu — poczat-
kowe wrazenie czystej dokumentalnosci, niemal pozbawionej zaposredniczenia
pracy archiwum, znika. Respite jest obrazem zlozonym, co w tym przypadku ozna-
cza nie tylko, ze formalna budowa filmu nie jest jednorodna, ale takze, ze sktada-
jace sie na niego warstwy wchodza ze soba w krytyczne relacje. Farocki bada funk-
cjonowanie obrazu, zestawiajac go z porzadkiem tekstualnym, podkre$lajac réz-
nice miedzy nimi. Warstwa tekstualna, w miare rozwoju narracji coraz bardziej
zdystansowana wobec obrazow, niemal przeczaca ich przekazowi, podaje w wat-
pliwos¢ nasza zdolnos¢ ich wtasciwego odczytania. Materiaty archiwalne, przed-
stawione na poczatku jako Zrédto wiedzy, jako artefakty dajace sie¢ wpisa¢ w kon-
tekst historyczny, budza coraz wiecej watpliwosci. Nie znaczy to jednak, ze nie
moga by¢ one epistemicznie efektywne. Przeciwnie: w potaczeniu z wiedza, kitéra
posiadamy na temat obozéw koncentracyjnych i mechanizméw funkcjonowania
Zagtady, film Farockiego okazuje si¢ analitycznym studium historycznym opisu-
jacym moment zycia tuz przed Zagtada, moment, w ktérym jest ona oczekiwana
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albo zapowiadana. ,, Iylko wiedza o wydarzeniach i kontekscie ich filmowania po-
zwala nam na zrozumienie przemocy ukrytej w tych obrazach, zmierzenie tego, co
nie jest bezpoSrednio przedstawione, spostrzezenie tego, jak starcy, kobiety i dzie-
ci zostaty uchwycone na krawedzi $mierci”!2. Komentarz Sylvie Lindeperg, cho¢
zwraca uwage na pewna mozliwos¢ odbioru wydaje si¢ jednak do pewnego stopnia
nietrafiony. Respite nie jest filmem nieczytelnym; jego interpretacja nie zalezy tyl-
ko i wytacznie od wiedzy, jaka posiadamy przed jego obejrzeniem. Obrazy zmon-
towane przez Farockiego, opatrzone komentarzami, same wytwarzaja wiedze dzieki
konfrontacji obrazéw i tekstow. Co wiecej, skonfrontowane z komentarzem, pod-
dane krytyce, umozliwiaja zadanie pytah z porzadku etycznego, o odpowiednio$§¢
i odpowiedzialno$§¢ reprezentacji, ale takze o to, w jaki sposob obrazy sa i moga
by¢ uzywane w celach politycznych.

Abstract
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Formal Analysis of Representation of the Shoah as an Issue. Georges
Didi-Huberman’s Images malgré tout and Harun Farocki’s Respite

The essay is about a relationship combining ethical, aesthetic(al) and epistemic methods
of interpreting the images of the Holocaust. Taking the theoretical solutions of Georges
Didi-Huberman's Images malgré tout and those implied by Harun Farocki's movie Respite as
the examples, demonstrated is the necessity to formally analyse the works referring to the
Shoah. Their formal stratum, conceived as a set of solutions determining the structure and
significance of visuality of photography or film, should not be approached as a secondary,
sometimes even detrimental, ‘aesthetical’ aspect but instead, a condition for an option of their
ethical meaning. Specific visual forms, film-editing strategies or decisions on how to frame
a photo do inform our knowledge on the Annihilation and enable consideration of ethical
questions, including those concerning relevance of images.

12 8. Lindeperg Suspended Lives, Revenant Images. On Harun Farocki’s Filin ,,Respite”, w:
Harun Farocki. Against What?, s. 29.



