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Stanistaw ROSIEK

Jak rozmawial w jezyku, ktérego sie (prawie)
nie zna!

Lepiej rozmawia¢ niz nie rozmawia¢. Zawsze tak — nie inaczej. Nawet wtedy,
gdy mozna narazi¢ si¢ na Smieszno$¢ 1 drwine, na czyjas ztoS¢ i gniew, nagane czy
spoteczne wykluczenie. Bez zywej rozmowy, bez ryzykownego dialogu spowalnia
sie zycie spoteczne. Kultura staje sie przewidywalna. Powinni$my wiec rozmawiac
o ksiazkach (takze nieprzeczytanych) i obrazach, nawet tych, ktérych nigdy nie
widzieliSmy. Podobnie z rozmowsa o muzyce, filmie, teatrze... Nie jest to zreszta
kwestia czyjegokolwiek przyzwolenia lub jego braku. Zaden zakaz nie powstrzy-
ma powszechnej praktyki: i tak rozmawiamy (i bedziemy rozmawiac) o tym, cze-
go nie znamy dostatecznie dobrze. Bez tej dezynwoltury, tej zuchwatosci nie byta-
by mozliwa szeroka wymiana idei, swobodny ruch warto$ci, cyrkulowanie dziet.

Doniosto$¢ kulturowego manifestu Pierre’a Bayarda! nie polega na odkryciu,
Ze czesto rozmawiamy o ksiazkach, ktérych nie czytaliSmy. To wiadomo byto od
dawna. Nam, Polakom wspaniala lekcje nie-czytania dat Witold Gombrowicz, de-
klarujac w Dziennikach, ze nigdy nie zadatl sobie trudu, zeby ,porzadnie przeczy-
taé” ksiazke Brunona Schulza, z ktérym sie przyjaznit. Schulz taktownie nie prze-
pytywat go ze swojej twérczoSci. By¢ moze dlatego — spekulowat Gombrowicz — iz
»bylo mu wiadomo [...], ze sztuki wysokiego lotu prawie si¢ nie czyta, zZe ona dzia-
ta nieraz jako$ inaczej, sama obecno$cia swoja w kulturze”?.

1 P Bayard Jak rosmawiad o ksigskach, kidrych sig nie caytalo?, przet. M. Kowalska,
PIW, Warszawa 2008.

2 W. Gombrowicz Dsiennik 1961-1966, WL, Krakéw 1989, s. 15.
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Doniosto$¢ kulturowego manifestu Pierre’a Bayarda nie polega tez na prak-
tycznych wskazoéwkach, jakie w koficu daje (kazdy i tak radzi sobie w tym wzgle-
dzie po swojemu).

Poruszajaca i godna najwyzszego podziwu jest w jego ksiazce odwaga i bez-
kompromisowos¢ w demaskowaniu hipokryzji i zwiazanych z czytaniem ztudzen.
»Jesli mamy — glosi Bayard — bez poczucia wstydu moéwic o ksigzkach, ktérych nie
czytaliSmy, musimy odrzucic te falszywa i przyttaczajaca wizje nieskazitelnej kul-
tury, wizje narzucana nam od dziecka przez rodzing oraz instytucje edukacyjne,
wizje, w ktorej przez cate zycie bezskutecznie usitujemy si¢ odnalez¢”3. Musimy
zatem — dodam — przyjal caly szereg negatywnych kategorii, ktore opisuja wizje
alternatywna, takich jak nieciaglo$¢, nielinearnos¢, niepetno§¢, niewyrazistosc,
nieprecyzyjnos¢, nieadekwatnos¢, nieznajomos¢, nieidentycznosé, nietozsamosé,
niedoskonatos¢. ..

Faktyczny byt literatury (kultury) jest inny niz ten, ktéry odnajdujemy w pod-
recznikach do historii literatury (i kultury). Przyjmuja one zatozenie, ze wszyscy
czytali wszystko. I wszystko pamig¢taja — a ich jednostkowa pamieé sktada si¢ na
Wielka Pamigé Przesziosci, z ktorej powszechnie korzystamy. Zadnych w niej luk,
zadnych dziur czy nieciaglosci.

A jednak inaczej sie ta historia przedzie. Zastanawiajace, ze nadal aktualne sa
dzisiaj tezy ogtoszonego przed pdtwieczem manifestu Hansa Roberta Jaussa Hi-
storia literatury jako prowokacja (1967)%, kiéry w niejednym dopuscit sie plagiatu
(przez antycypacje) wobec ksiazki Bayarda®. I tu, i tam ta sama niecheé do ,prze-
sadow historycznego obiektywizmu” i przekonanie, ze dzieto literackie wiecznie
si¢ staje (zawsze na miare czytajacych) i ze publiczno§¢ czytajaca »jest nie tylko
strong pasywna, faficuchem automatycznych reakcji, ale sama jest tez historio-
twoércza energia”®. Ale Bayard idzie dalej niz Jauss. Postuluje na koniec, by porzu-
ci¢ czytanie na rzecz pisania — wtasnej tworczosci, do ktérej prowadzi lektura ksia-
zek (ktorych sig nie czytalo).

P6js¢ krok dalej niz Bayard — oto zadanie, jakie sobie stawiam. Przedmiotem
krytycznej refleksji uczyni¢ nie ten czy inny temat wypowiedzi (ktéry nie jest
w pelni znany), lecz jej j e zy k (nad ktérym méwiacy w pelni nie panuje). To przej-
Scie — od yrozmawiaé¢ o czym§” do ,rozmawiaé w jakim$ jezyku” — po-
zwoli dostrzec i zanalizowac uniwersalny mechanizm spotecznej wymiany: komu-

3 P. Bayard Jak rosmawiac o ksigskach..., fragment z czwartej strony okladki.

4 Por. polskie wydanie: H.R. Jauss Historia literatury jako prowokacja, przekt.
M. Lukasiewicz, posl. K. Bartoszynski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1999.

5 Wedle zasady opisanej przez P. Bayarda w ksiazce Le plagiat par anticipation,
Les Edition de Minuit, Paris 2009.

6 H.R. Jauss Historia literatury jako prowokacja, s. 142.
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nikacje¢ werbalna w ogoéle, bez wskazywania na jej tematyczne odniesienia i zakre-
sy. I tu takze odstoni¢ mozna bez trudu szereg ztudzen i niejedno tabu krepujace
swobode jezykowej ekspresji.

Jednym z fundamentéw kazdej komunikacji jest — jak wiadomo — uzgodnienie
kodu migdzy nadawca a odbiorca. W klasycznej juz dzisiaj pracy Poetyka w swietle
jezvkoznawstwa Roman Jakobson, stawiajac kwestie efektywnosci komunikacji,
zwracal uwage, ze po to, by ja osiagnad, ,konieczny jest kod w peini lub przynaj-
mniej w cze$ci wspélny dla nadawcy i odbiorcy”’. Wynika stad, Ze im cze$¢ wspdl-
na jest wigksza, tym porozumienie tatwiejsze i skuteczniejsze. Teoretycznie rzecz
ujmujac, mozna by wskaza¢ na sytuacje skrajne (a zarazem przeciwstawne): pel-
nej tozsamosci kodu (wszyscy méwia tym samym jezykiem) i zupelnej ich roztacz-
nosci (kazdy moéwi po swojemu,).

Nic nowego pod Stoficem. W biblijnej przypowiesci to sytuacje, w jakich znaj-
dowali si¢ ludzie przed i po zburzeniu Wiezy Babel. Zastanawiajaca zgodnos¢.
Czytanie strukturalisty Jakobsona i Ksiegi Rodzaju prowadzi do tych samych
wnioskdéw. Wspdlny dla nadawcey i odbiorcy kod (,Cata ziemia uzywata wtedy jed-
nej mowy, czyli tych samych wyrazéw” Rdz 11,18) jest warunkiem porozumienia,
rozbicie badz nietozsamos¢ kodu prowadzi natomiast do zerwania i niemoznos$ci
komunikacji (»juz nie rozumieli sie wzajemnie” Rdz 11,7%).

Pomie¢dzy tymi dwiema skrajnymi sytuacjami rozcigga si¢ sfera mozliwosci
posrednich — to tam ulokowana jest rzeczywisto§¢ komunikacyjna, w jakiej jestes-
my zanurzeni.

Postugujac si¢ jezykiem (swoim i obcym) milczaco przyjmujemy dwie zasady:
ze nalezy dazy¢ do opanowania pelnego kodu i ze bez spetnienia tego warunku nie
jest mozliwa kazdorazowo skuteczna komunikacja.

Obydwie te zasady chciatbym poddac¢ krytyce. Kod wspdlny dla nadawcy i od-
biorcy to tylko teoretyczne zatozenie, wigc w jezykowej praktyce nie ma co dazy¢
do osiagnigcia niemozliwej tozsamosci. Zupetna roztacznos¢ kodéw nie wyklu-
cza skutecznej komunikacji. Nawet wtedy mozliwe jest jakie§ porozumienie.
Nawet wtedy nalezy podejmowa¢ trud nawiazania kontaktu i dialog. Zaczynam

7 R. Jakobson Poetyka w swietle jesvkoznawstwa, (1960), w: tegoz W possukiwaniu istoty

Jesvka. Wybdr pism, t. 2, wyb., red. nauk. i wstep M.R. Mayenowa, PIW, Warszawa
1989, s. 81.

Korzystam z nowego przektadu: Biblia. Pismo swigte Starego ¢ Nowego Testamentu,
w przekladzie z jezykéw oryginalnych ze wstgpem i komentarzami, opracowat
zesp6l pod redakeja ks. M. Petera i ks. M. Wolniewicza, Wydawnictwo Swicty
Wojciech, Poznah 2009. W Biblii Tysiaclecia (Pismo swigte Starego i Nowego
Testamentu, w przekladzie z jezykéw oryginalnych, opracowat zespét biblistéw
polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich, Pallotinum, Poznah—Warszawa
1989) werset ten brzmi tak: ,Mieszkancy calej ziemi mieli jedng mowe, czyli
jednakowe stowa” (Rdz 11,1).

Biblia Tysiaclecia: »jeden nie rozumiat drugiego” (Rdz 11,7).
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wiec od przypadku skrajnego. Z tytutu znika stéwko ,prawie”. Stawiam teraz
takie pytanie:
Jak porozumiewac si¢ w jezyku, ktérego si¢ zupelnie nie zna?

A jednak - nie zyjemy w epoce ,po Wiezy Babel”, after Babel — jak tytutuje
swoja stynng ksiazke Georg Steiner. Prawda, ze istnieja obok siebie tysigce jezy-
kéw (doktadniej: jest ich dzisiaj szeS¢ lub siedem tysiecy, a byto znacznie wigcej).
Prawda, ze wigkszo$¢ ludzi zna tylko jezyk ojczysty. Nie przekresla to jednak szansy
na porozumienie z innymi. Mowa jest pochodng ciala. Rézne sposoby artykulacji
sq realizowane przez te same pod wzgledem anatomicznym i fizjologicznym na-
rzady. Cialo daje ten sam u podstaw sposéb zmystowego doswiadczania $wiatal?.
Oto nieredukowalny fundament komunikacji ludzkiej. Zapowiedz dobrej nowiny.
Cata reszta — réznorodno$¢ leksykalna czy syntaktyczna jezykow — to rzecz drugo-
rzedna. Podobnie z réznicami kulturowymi. Najwazniejsze jest cielesno-zmysto-
we osadzenie w Swiecie. To dzigki temu byto mozliwe w przeszioS§ci nawiazanie
pierwszych jezykowych kontaktéw miedzy przedstawicielami odmiennych kultur.
Kupiec, podréznik, zdobywca — dziatajacy w réznych epokach i réznych miejscach
Swiata — pokazywali, ze pomieszanie jezykow jest czyms§ odwracalnym. Naznaczo-
na przez Boga kara okazala si¢ nieskuteczna. Jakby Wiezy Babel nigdy nie byto.

Warto by przeczyta¢ pod tym katem relacje podréznikéw, odkrywcdw nowych
ladéw i nowych luddéw, opowiesci kupcoéw wedrujacych z towarem (i po towar) w da-
lekie strony, zdobywcdw cudzych ziem i cudzego bogactwa, misjonarzy nawraca-
jacych dzikuséw. Pozostawione przez nich Swiadectwa pozwolilyby doktadnie zba-
da¢ mechanizm niwelowania réznic mi¢dzy obcymi sobie jezykami.

Tu starczy¢ musi przyktad literacki.

Na wyspie Robinsona — stynnego bohatera powiesci Daniela Defoe — pojawia
sie grupa dzikich Karaibéw, ludozercodw, ktdrzy przywoza ze soba jencoéw. Wedle
miejscowego zwyczaju maja by¢ oni zjedzeni. Jednego z nich Robinson ratuje. Dzicy
odptywaja. Na wyspie pozostaje Robinson i uratowany mtodzieniec. Ich pierwszy
kontakt nie ma jeszcze charakteru jezykowego. Robinson, by o§mieli¢ obcego, daje
mu znaki reka, ten za$ — jak relacjonowal: ,W koficu znalazt sie obok mnie, a wow-
czas uklakt, ucatowat ziemie, potozyl na niej glowe i chwyciwszy ma stope potozyt
ja na ciemieniu. Znak ten, jak sadze, wyrazal przysiege wiernosci i wiekuistego
poddafistwa™!l. I pozniej takze »rozmawiali znakami”. Robinson, zblizajac sie coraz

10 Kazdy zgadnie, ze za tymi zdaniami kryja sie myéli Maurice Merleau-Ponty’ego.

11 D. Defoe Praypadki Robinsona Kruzoe, przet. J. Birkenmajer, red. J. Kott, PIW,
Warszawa 1957, s. 224-225. Fragment ten w oryginale angielskim ma postaé:
»at length he came close to me, and then he kneel’d down again, kiss’d the ground,
and laid his head upon the ground, and taking me by the foot, set my foot upon his
head; this it seems was in token of swearing to be my slave for ever” — cyt. za
D. Defoe Robinson Crusoe, introd. G.N. Pocock, London-New York 1972, s. 148.
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bardziej do dzikusa, postanowil pewnego dnia ,uczy¢ go stow angielskich”. W po-
wieSci doktadnie opisany zostal poczatek tej nauki: ,najpierw dalem mu poznac,
ze bedzie si¢ nazywat Pigtaszek, bo byt piatek, kiedy ocalitem mu zycie; tak go na
pamiatke tego dnia nazwatem. Podobnie nauczytem go stowa «pan», dajac mu do
poznania, ze to jest moje imie, a takze stéw «tak» i «nie», ttumaczac mu, co one
znacza”!2. Uczen robit szybkie postepy. Wkrétce mogli porozumiewad sie po an-
gielsku w najpotrzebniejszych rzeczach. Po roku Pigtaszek ,poczal juz mowic
wybornie”!3. Robinson moégt prowadzi¢ z nim zajmujace pogawedki, a wreszcie
catkiem powazne dysputy o Bogu, szatanie i prawdziwej wierze.

Ta asymetryczna nauka jezyka nie polegala — jak wida¢ — na szukaniu jezy-
kowych odpowiednikéw, na poréwnywaniu dwoch koddw i tworzeniu stownika.
Robinson nie byt ciekaw jezyka Pigtaszka (cho¢ po ustyszeniu stéw obcego przy-
znawal: ,chociaz ich nie rozumialem, przecie miaty dla mnie brzmienie przyjem-
ne, gdyz pierwszy to byl gtos ludzki, jaki postyszalem od dwudziestu pigciu lat
z gbéra”1%). Jak wielu przed nim i po nim, wprowadzal dzikusa w tajniki angielsz-
czyzny. I dopiero wowczas, gdy ten w dostatecznym stopniu opanowat jego ojczysty
jezyk, podjal z nim rozmowe — prawdziwa angielska konwersacje.

Mozna jednak wyobrazi¢ sobie inny poczatek porozumienia. Nie tak wtadczy
i aroganckil®. Obustronne rozpoznawanie sfowa wlasnego w stowie obcym. Kto wie
Zreszla, czy nie powinno uczy¢ si¢ w szkotach nie tylko konkretnych jezykdéw (na-
dajac sitg rzeczy niektorym range uprzywilejowana), lecz réwniez czego$ w rodza-
juuniwersalnego protokotu komunikacyjnego, ktéry mozna by
zastosowaé w sytuacji spotkania dwoch os6b mdwiacych innymi jezykami. Od czego
powinni zaczynaé? Oto propozycja pierwszych uzgodnien:

1.ja -ty -on (t0)
. tu - tam
. leraz — wczesniej — pdzniej
. tak — nie
. dobrze - Zle

R W N

12 Tamze, s. 227; ,] made him know his name should be Friday, which was the day I

sav’d his life; I call’d him so for the memory of the time; I likewise taught him to
say Master, and then let him know, that was to be my name; [ likewise taught him
to say hest and no, and to know the meaning of them” (s. 150).

13 Tamze, s. 235; ,Friday began to talk pretty well” (s. 155).

14 Tamze, s. 225; »and though I could not understand them, yet I thought they were
pleasant to hear, for they were the first sound of a man’s voice that I had heard, my
own excepted, for above twenty five years” (s. 148).

15

Mam nadzieje, ze budujace przykiady otwartosci i toleranciji dla wszelkich ,obcych”
napotykanych na drodze da si¢ odnalez¢ w relacjach podréznikéw, odkryweow,
zdobywcéw nowych §wiatdéw o pierwszych kontaktach jezykowych. Warto tez
poddaé szczegdtowej analizie tworzone przez nich stowniki nieznanych jezykéw, bo
w nich wiasnie spontanicznie tworzone musiaty byé migdzykulturowe pakty.
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I tak dalej, i tak dalej. Tego rodzaju matryce, uwzgledniajace struktury pod-
stawowe dla wszystkich (lub chocby dla wielu) jezykéw, mogtyby by¢ wypelniane
przez tych, ktérzy chceieliby podjaé trud porozumienia sig, a nie znaliby zadnego
jezyka wspolnego. Dzigki nim §wiat na nowo odzyskalby tozsamo§¢ zagubiona
w réznorodnosci ludzkiej mowy.

Innej drogi chyba nie ma. Nie poznamy przeciez wszystkich zywych dzisiaj
jezykow. Zawsze wigc stanaé mozemy na miejscu Robinsona lub Pigtaszka. Swiat
coraz bardziej si¢ przed nami otwiera. Poliglotyzm ostabia problem komunikacyj-
ny, lecz go przeciez nie rozwiazuje. Nikt nie zna tylu jezykéw, by porozumiec si¢
z kazdym, kto akurat przecina Sciezke jego zycia. Angielski, majacy status jezyka
globalnego, okaze si¢ nieskuteczny w Chinach i w krajach arabskich, w Ameryce
Potudniowej. Moze wigc lepiej opracowac strategie rozpoczynania kontaktow i za-
wierania kontraktéw jezykowych od punktu zero: ja — ty — on (to0), Robinson —
Pietaszek — odcigta glowa ludozercy.

Podstawa takich uzgodnief jest tozsamo$¢ cielesnego istnienia i zmystowego
osadzenia w §wiecie. Podstawa jest wiec podobienstwo doswiadczenia ludzkiego.
Cho¢ nalezeli do innych kultur, Pigtaszek i Robinson znajdujg si¢ po tej samej stro-
nie. Poczatek kontaktu z wystannikami cywilizacji pozaziemskich musialby przy-
ja¢ inna podstawe. Nalezatoby chyba najpierw uzgodni¢ wspolny kanat komunika-
cyjny. Oko i ucho, a takze jezyk — to narzedzia swoiscie ludzkiego sposobu bycia
w swiecie. To dzieki nim Swiat jawi si¢ nam w takiej, a nie innej postaci. Dlatego
obawiam si¢, Zze komunikat dla kosmicznych istot pozaziemskich wystany w ko-
smos w latach 70. na pokiadzie sondy Pioneer —byta to plakietka z aluminium przed-
stawiajaca sylwetki kobiety i mezczyzny, dwa atomy wodoru, schemat Uktadu Sto-
necznego ze wskazaniem pozycji Ziemi i inne tego rodzaju informacje — nie zostai-
by w ogdle dostrzezony. Skad przekonanie, ze Obcy maja oczy do patrzenia?

\

Gdy (jeden) cztowiek staje naprzeciw (drugiego) cztowieka, a zwtaszcza gdy
obydwaj sa petni dobrej woli, podejmowane przez nich proby przekraczania ba-
riery jezykowej i porozumienia predzej czy pdéZniej skoficza si¢ sukcesem. Potaczy
ich identyczne u swoich podstaw doswiadczenie. Minie kilka tygodni, kilka mie-
siecy i Robinson bedzie przyjemnie gawedzit z Pietaszkiem. A Pietaszek? Jak to
wyglada z jego strony? Rozmawiat z Robinsonem po angielsku. Porzucit wiasny
jezyk (podobnie jak porzucit wtasna wiare i wlasne obyczaje, uznajac wyzszos¢
chrzescijanstwa i cywilizacji Zachodu). Asymetria ich dialogu i na tym takze po-
legala, ze kazdy z nich inaczej osadzal si¢ w angielszczyZnie — jeden lepiej, drugi
gorzej. Ten drugi stanie sie teraz moim bohaterem. To jemu — Pietaszkowi — po-
Swiecam moj tekst, ktdry przerodzi si¢ za chwile w krotki poradnik, jak rozma-
wia¢ w jezyku, ktérego si¢ — prawie — nie zna.

Juz na wstepie pojawia sie niematy ktopot ze zdefiniowaniem stéwka ,,prawie”.
Pomiedzy absolutna kompetencja jezykowa a absolutng ignorancja rozciaga sie nie-
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skonczony zbiér mozliwosci: indywidualnych idioméw, prywatnych jezykow, urze-
kajacej wymownoSci, dukania, gtadkich ziotoustych i pos¢gpnych milczkéw, mowy
wyrafinowanej i eleganckiej oraz prostackiej. Na ogdét trudno wyskalowac i uporzad-
kowac ten rozlegty obszar. I trudno si¢ w nim raz na zawsze umiesci¢. Nasze jezyko-
we kompetencje i umiejetnoSci zmieniaja si¢ nieustannie. Przyjmijmy wiec, ze je-
stesmy po wystuchaniu pierwszej lekcji Robinsona. ,Prawie”, o ktérym bede pisal,
to zatem nie poziom FCE czy advanced — to poziom Pigtaszka.

\

Isobie, i Pigtaszkowi mdwie: porzué¢my najpierw zbyt wygérowane wyobrazenia
(i nadzieje) zwigzane z komunikacjg w obcym jezyku. Postugujac si¢ na co dzief
mowa ojczysta, jesteSmy zwykle bardziej pragmatyczni (i tolerancyjni) niz wtedy,
gdy wkraczamy na teren jezyka obcego. Moze dlatego tak si¢ dzieje, ze obce, a wigc
zewnetrzne wobec nas jezyki sprawiaja wrazenie bytéw idealnych. Tak je zreszta
najczesciej poznajemy. Poprzez stowniki i gramatyki, ktdre stoja na strazy popraw-
nosci, nie znaja wiec btedu, ale tez zycia z jego nieprzewidywalnoScia. Jezyk ojczy-
sty natomiast — uwewnetrzniony i swojski — jest nasza miara i na nasza miare. Jest
wiec nieuchronnie utomny, niepetny, niedoktadny, niestaranny...

I sobie, i Pigtaszkowi przypominam zatem Kkilka elementarnych wtasciwosci
jezykowej ekspresji, o ktérych najczesciej zapominamy, gdy méwimy w obcym je-
zyku, a ktére przyjmujemy na ogoét za oczywiste, gdy postugujemy si¢ jezykiem
ojczystym:

1. Idea absolutnej poprawnosci jest nieosiggalna — i niebezpieczna dla najwaz-
niejszego celu komunikacji jezykowej. Chec sprostania regutom gramatyki ha-
muje bowiem swobode¢ indywidualnej ekspresji. Wieczny dylemat: mowic po-
prawnie — mowi¢ skutecznie, nalezy uchyli¢. Stawka nie jest bowiem grama-
tycznie poprawne moéwienie, lecz porozumienie.

2. Powiedziane nie jest tym samym, co pomyS$lane. Méwiac, my$limy jakby tro-
che »na zewnatrz”, idziemy za stowem, to ono nas prowadzi, podsuwajac nam
czasem najlepsze mysli. I nic w tym nie ma zlego, Pietaszku.

3. Nigdy nie méwi si¢ wszystkiego, co chce sie (lub co powinno si¢) powiedzied.
Nalezy wiec meznie znosi¢ nieprzyjemne poczucie niepetnego wystowienia,
niedosyt ekspresji. Mowi sie zawsze »tylko troche”. Czesto daje sie tylko do
zrozumienia. I tak zreszta powiedzianego jest zawsze mniej niz tego, co pozo-
stalo, co jest jeszcze do powiedzenia.

4. Nie rozumiemy wszystkiego, co do nas méwia inni. I nie musimy rozumie¢
wszystkiego, by sie porozumiewaé. Rozumienie jest prowizoryczne i aproksy-
matyczne. Jedynie zblizamy sie do sensu (do intencji). Inaczej zreszta rozumie
sie mowe zywa, inaczej tekst. Wobec komunikacji werbalnej zawodza tradycyj-
ne hermeneutyki. Przestaje obowiazywaé zasada przekraczania intencji. M6-
wiacy moze w kazdej chwili powiedzieé: ,Nie to miatem na mys§li. Nie zrozu-
miate§ mnie”. I choéby§ Pietaszku zrozumial swojego rozmoéwce — jak zaleca
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Wilhelm Dilthey!® - lepiej niz on sam siebie, to i tak jemu przypada w udziale
prawo rozstrzygniecia ewentualnego sporu hermeneutycznego.

Vi

Najwyzszy czas przejs¢ do czeSci praktycznej. Oto wigc dziesigé rad dla Pie-
taszka. Rzecz najwazniejsza to dobrze (wygodnie i bezpiecznie) umiesci¢ si¢ w mo-
wie. Wiedzied, jakie zagrozenia czyhaja, gdzie ukryte sa rafy i podziemne skaty.
Wykorzystac jezyk, ptynace w nim prady na wtasna korzysc.

1. Pierwszym takim pradem jest modalnos¢ — dla Pigtaszka zbawienna. Powinien
on zawsze, gdy to mozliwe, wyraza¢ emocjonalny stosunek do treSci swojej
wypowiedzi. Nie do$¢, ze jako mowiacy zyska wyrazistosé, to jeszcze — postu-
gujac si¢ orzeczeniami modalnymi — uprosci skomplikowane zwykle zasady
zarzadzania czasownikami i ich odmiang. Wystarczy znac¢ forme pierwszej osoby
czasownikow ,,chee”, ,moge”, ,musze”, ,lubi¢”, by — dodajac do nich bezoko-
liczniki — tworzy¢ niezliczong ilos¢ pigknych zdan. Podobnie fatwe w uzyciu
sq wyrazenia nieodmienne: ,trzeba”, ,mozna”, ,warto”, ,wolno”, ,powinno si¢”.
I cho¢ powstajace w ten sposéb zdania sa w sensie gramatycznym bezpodmio-
towe, to itak tkwi wnich ukryty podmiot osobowy. Modalnos§¢ sprawia, ze
mowienie staje si¢ ,ego-centryczne”.

2. Pigtaszkowi sprzyja tez wtasciwy wszelkiemu mowieniu nadmiar informacji,
powtarzalnos¢, dublowanie (na poziomie strukturalno-gramatycznym i seman-
tycznym). Kto§, kto prébuje rozmawiaé w jezyku, ktérego prawie nie zna, po-
winien gtosi¢ pochwate redundancji i wszelkich jej form zdegenerowanych:
tautologii, pleonazmdw, gledzenia ciagle o tym samym. Dzigki nim bowiem
moze liczy¢ w stuchaniu i rozumieniu na jeszcze jedna szanse. Podobna szan-
s¢ dajg kunsztowne figury retoryczne: paralelizmy, symetrie, anafory...

3. Pietaszek jest skazany na jezyk przedmiotowy. W ,,grze elementéw uniwersal-
nych i jednostkowych”, ktérej — zdaniem Jakobsona - jezykoznawcy na ogél
nie doceniaja, powinien stana¢ zdecydowanie po stronie konkretu. Nic dla Pie-
taszka gorszego, jak ,wypowiedz przesunieta”, ktéra ,uwalnia moéwienie od
przymusu hic et nunc i pozwala [...] odnie$¢ sie do odlegtych zdarzen w prze-
strzeni i w czasie, a nawet zdarzen fikcyjnych”!7. Wynika stad, ze nalezy pozo-
stawa¢ w rozmowie w granicach tu i teraz, nie sigga¢ w przesztosé, nie wybie-
gal w przysztosé, trzymac sie tego, co rzeczywiste — bliskie i dotykalne. Ide-
atem bytoby, azeby przedmiot, o ktérym mowa, pozostawal w zasiegu reki. Na
metajezyk, dajacy Robinsonowi niewatpliwa przewage, przyjdzie czas.

16 por.: W. Dilthey Powstanie hermeneutyki, w: tegoz Pisma estetyczne, przekl. K.
Krzemieniowa, oprac., wstep i kom. Z. Kuderowicz, PWN, Warszawa 1982, s. 310.

17" R, Jakobson Komunikacja werbalna (1972), w: tegoz W possukiwaniu istoty jezyka,
s. 368.
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4. Dla Pietaszka, nowicjusza w angielszczyznie, bytoby najlepiej, gdyby nie mia-
ta ona historii (poniewaz jego historia w tym jezyku dopiero si¢ zaczyna), gdy-
by nie zawierata form spetryfikowanych, idiomatycznych. Daremne nadzieje.
Nawet Robinson nie jest w stanie nic zrobi¢, by stowa zapomnialy o swojej
przesztodci 1 sprawiaty wrazenie jakby po raz pierwszy byly uzywane i zesta-
wiane z innymi stowami. Idiomatyka to przeklefistwo. Wie o tym kazdy, kto
podjat probe nauki obcego jezyka. Pigtaszek moze jednak do pewnego stopnia
wybiera¢ pomiedzy — wedle rozréznienia Basila Bernsteina — kodem rozbudo-
wanym a kodem ograniczonym. Ten ostatni ,w formie czystej reprezentuje taka
wypowiedz, ktéra — choéby byla najbardziej ztozona — pozwoli méwcy i stu-
chaczowi precyzyjnie i bez trudu przewidzie¢ wszystkie stowa, jakie beda w niej
wystepowaly, a w rezultacie i jej strukture”8. Przyktady podane przez Bern-
steina wyjasnia w czym rzecz: »rytualne formy kontaktéw: kontakty protoko-
larne, réznorodne postugi religijne, stereotypowe zachowania w czasie cocktail-
-party, pewne sytuacje wystepujace w trakcie opowiadania”!®. Znacznie wiecej
swobody daja kody rozbudowane. To dzigki nim i w nich jednostka moze prze-
kaza¢ jednostkowe doswiadczenie.

5. W komunikacji werbalnej réwnie wazne — kto wie nawet, czy nie wazniejsze —
jest to, co pozawerbalne: oddech, intonacja, rytm, melodia, barwa gtosu, mimi-
ka (tu zwtaszcza uloZenie ust), gestyka, mowa ciata?) — stowem: to, kim na-
prawde jesteS i czego naprawde chcesz, Pigtaszku. A takze ity, Robinsonie.
Tego nie znajdziecie w stownikach i gramatykach. Ta nadwyzka komunikacyj-
na - ciagle jeszcze nieopisana nalezycie — rzadzi si¢ wlasnymi prawami. Raczej
aktor niz gramatyk powinien by¢ w tym wymiarze ekspresji nauczycielem i mi-
strzem. Méwienie to teatr. Mowiac po francusku, trzeba gra¢ Francuza, po
angielsku — Anglika.

6. Gdy staje si¢ naprzeciw rozmowcy i zabiera gtos, wazniejsze od powiedzenia
mu czegos, jest to, ze sie co§ do niego moéwi, ze wchodzi z nim w kontakt —
a zatem nie sam przekaz, lecz zdarzenie komunikacyjne taczace na pewien czas
ludzi. Utrzymuj si¢ wiec, Pietaszku, przy glosie za wszelka cene. Nie zawie-
szaj, nie zrywaj kontaktu z rozméwcea. Patrz w oczy Robinsona, nawet jesli nie
rozumiesz, co do ciebie méwi. Nie przerywaj rozmowy, chyba Ze juz w ogdle
nie wiesz, 0 CZym mowa.

7. Méwienie rzadko sprowadza sie (i ogranicza) do samego méwienia. Zazwyczaj
jest czescig dziatania, rozmowa — wspdtdziataniem. Tego akurat Pietaszka uczyé
nie trzeba. W czasie pierwszego spotkania z Robinsonem nie znat jeszcze sto-

18 B. Bernstein, Socjolingwistyka a spoleczne problemy ksstatcenia, w: Jeayk 1 spoleczeristwo,
red. M. Glowinhski, Warszawa 1980, s. 96.

19 Tamze.

20

Musi to by¢ prawda, skoro nawet w popularnych poradnikach komunikacji
interpersonalnej podaje si¢, ze ta pozajezykowa sfera przekazu zajmuje w nim
od 35 do 65%.
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wa »szabla”, gdy o nia gestem poprosil, by jednym uderzeniem odciaé glowe
wrogowi. Nie tylko i nie przede wszystkim lekcje angielskiego, lecz wspotdzia-
tanie i wspdtpraca dwu mieszkancéw bezludnej wyspy sprawity, ze stworzyli
wspolna (cho¢ asymetryczna) przestrzen jezykowej komunikacji. Podobnie
z wyrazaniem uczuc i emocji. One takze nadaé mogg sens niezrozumialym sto-
wom — tak samo mitosnym wyznaniom, jak okrzykom nienawisci. Trzeba wiec
rozumie¢ strukture zdarzen, (wspol)dziatania, logike uczué, poniewaz nadbu-
dowujaca sie ponad nimi siatka stéw w nich znajduje swoje zrédio i swoj sens.

8. Gdy jest si¢ Pigtaszkiem, nie nalezy oddawaé Robinsonowi inicjatywy komu-
nikacyjnej. Trzeba by¢ raczej nadawca niz odbiorcg. To rada najtrudniejsza do
wypelnienia. A jednak - lepiej niesktadnie mowié¢ w jezyku, ktérego si¢ (pra-
wie) nie zna, niz stuchad, jak kto§ postuguje si¢ nim perfekcyjnie (moéwi szyb-
ko i pewnie, w sposéb wyrafinowany, precyzyjnie dobierajac stowa). Na stu-
chaczu spoczywa ci¢zar rozumienia. Niezle zatem postapi ten, kto przerzuci
ten ciezar na swojego rozmowce. Robinson zalewa cie strumieniem stéw. Nie
masz wyjscia, Pigtaszku. Ratuj si¢ pytaniami. Zadawaj ich jak najwigcej (nie
bedziesz pytany). Ten kto pyta kieruje rozmowa. To ty nia kieruj.

9. Ten sam cel osiagna¢ mozna, inicjujac nowe tematy. Jezyk jest — jak wiado-
mo — cudownym wynalazkiem, ktéry pozwala powiedzie¢ wszystko lub pra-
wie wszystko. Jest tematycznie bezkresny. Nie ma w nim samym zadnych na-
ciskéw, by méwic o tym czy o tamtym. Skoro wiec tylko od rozmoéwcow zale-
Zy, 0 czym rozmawiaja, przeskakuj co chwila z tematu na temat, zwltaszcza
wtedy, gdy poziom komplikacji dotychczasowej rozmowy staje si¢ zbyt wiel-
ki. Budowa czdétna, podtrzymywanie ognia, jedzenie ludzkiego migsa, wy-
75708¢ Boga chrzeScijan nad Benamukim — wszystko to réwnie dobre tematy
do konwersacji.

10. Gdy juz zawioda wszystkie sposoby zastosuj ten ostatni — pasywny: badz
echem swojego rozméwcy. Powtarzaj zapamigtane frazy z jego ostatniej wy-
powiedzi. Zmusisz go w ten sposdb do doprecyzowania tego, co chciat powie-
dzie¢. Powtarzaj jego stowa z intonacja pytajaca, ze zdziwieniem — zwlaszcza
wtedy, gdy ich nie rozumiesz. Z cala pewnoscig udzieli ci dodatkowych wyja-
$nief. Nie tylko zyskasz na czasie. Powtarzajac, uczysz si¢ mowi¢ w czasie
rozmowy. Nie ma lepszego sposobu, zeby poznac jezyk Robinsona.

Najwyzszy czas na wnioski.
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How to Speak a Language you (Hardly) Know?

The essay opens with a reference to Pierre Bayard's attempt he made in his book How
to Talk About Books You Haven't Read at disclosing a certain cultural illusion having to do with
reading and talking about what has (not) been read. The presently proposed consideration
reflects upon not a selected topic of utterance or speech (not quite well known to the
uttering person) but instead, its language (which is not completely under his or her control).
It is noted that language communication tends to tacitly assume two illegitimate rules: [1]
command ought to be grasped of a complete code; and, [2] without the said condition
being met, no efficient communication is feasible at any instance. Yet, these rules have been
many a time abolished in the communicational praxis, where representatives of communities
being mutually alien culturally and language-wise are confronted. A synthetic foreshortened
image of civilisation-related experiences is the meeting of Robinson and Friday in Daniel
Defoe's novel. The asymmetry in their communication occurs as one of the actors
superimposes his own language on the other, precluding upfront any reciprocal relation
whatsoever. Friday, initially a mute man, gradually gains increasing linguistic competence,
rejects his native speech (and his own culture together with it), eventually consenting for
superiority of English (the language and its associated customs) wherein he inevitably assumes
a weaker position. Taking the side of the inferior party, the author offers him ten pieces of
advice of how to use a language one can hardly speak, to survive, and stay within the confines
of a communication game.
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