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Aleksandra UBERTOWSKA

Estetyka Verfall, pokusa przezroczystosc.
O pisarstwie Jeana Améry’ego

Powszechne dzis, nieuchronnie post¢pujace zacieranie granic pomiedzy dys-
cyplinami naukowymi i wymiennos$¢ dominujacych w ich obrebie dyskurséw po-
woduje réznorakie przemieszczenia pdl badawczych, zmusza do przedefiniowa-
nia ich istoty i funkcji. Pociagaja one za sobg nie tylko zmiany hierarchii, znakéw
wartosci i stownikéw teoretycznych, lecz réwniez inaczej o§wietlaja zjawiska i po-
staci uznawane za marginalne, nierzadko wynoszac na szczyty pisarzy dotychczas
mniej widocznych czy tez raczej (co wczeSniej nie byto takie oczywiste) ktopotli-
wych lub nieuchwytnych metodologicznie.

Recepcji tworczosci Jeana Améry’ego, odkrywanego dzi§ przez Swiatowa hu-
manistyke austriacko-zydowskiego pisarza, dziennikarza i eseisty, wigZnia belgij-
skiej twierdzy Breendonk i obozu w Auschwitz, ktéry, podobnie jak Primo Levi,
Bohdan Wojdowski i Paul Celan, popelnit ,,odsuniete w czasie” samobdjstwo, to-
warzysza analogiczne uwarunkowania teoriopoznawcze. PéZne odkrycie eseistyki
Améry’ego wiaze si¢ bowiem z podchwyceniem i wykorzystaniem przez teorety-
kéw polityki jego obrazoburczej, przejetej od Nietzschego kategorii »resentymen-
t”, ktora postuzyta badaczom do opisu kondycji spoteczefistw posttotalitarnych
(w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej po upadku komunizmu i w Republice
Potudniowej Afryki po zniesieniu apartheidu). Spoleczenistwa te, jak wiadomo,
z postulatu rekoncyliacji (»po-jednania”) uczynity swoja idee fundacyjna, ignoru-
jac fakt, iz u jej podstaw lezy dos§¢ dwuznaczna w swej wymowie przestanka filozo-
ficzna — utopijna wiara w powrdt do utraconej jednosci, ktéry w istocie musiatby
si¢ przerodzi¢ w ,ucieczke od dys-sensu”, w przemoc skierowana przeciwko oby-
czajowi politycznego sporu czy starcia racji. Zainteresowanie etycznym i episte-
mologicznym aspektem ,pochwaly resentymentu” wsrod politologdw wpisuje si¢
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w filozoficzna tradycje¢, zapoczatkowang przez Michela Foucaulta, ktéry pokazat,
iz ukrytym warunkiem konsensusu (,porzadku dyskursu”) jest instytucjonalny
gwalt 1 przemoc.

Lektura rozpraw filozofa Tomasa Brudholma Resentiments Virtue! i politolozki
Magdaleny Zolkos Reconciling Community and Subjective Life? jest dla filologa do-
Swiadczeniem niezmiernie pokrzepiajacym. Obydwie ksiazki, dos¢ odlegte od upra-
wianej przeze mnie dyscypliny, dowodza wszak intelektualnej zywotnosci kon-
ceptow literacko-eseistyczno-filozoficznych, ktdre, jak si¢ okazuje, maja moc ge-
nerowania intrygujacych diagnoz z zakresu socjologii czy teorii polityki. Chciato-
by si¢ zapyta¢ o zrdodta tej inspirujacej mocy, jaka niosg z soba teksty Jeana
Améry’ego. W tym celu nalezaloby, jak sadze, odwroci¢ porzadek mysli i poszu-
ka¢ odpowiedzi na to pytanie w innym niz $ci$le filozoficzny czy ideologiczny wy-
miarze jego dzieta, tam, gdzie pozwala si¢ ono uchwyci¢ w swojej negatywnosci
czy transgresywnosci wobec istotnych kategorii okreslajacych jego najbardziej oczy-
wisty, »macierzysty” kontekst problemowy — literatur¢ Swiadectwa, poSwigcong
Zagtadzie.

Esej jako swiadectwo

Badacze tworczosci Jeana Améry’ego juz dawno zwrocili uwage na fakt, iz to
esej jest ulubiona forma wypowiedzi austriackiego pisarza, jego swoiScie rozumia-
nym yidiomem?”, ktéry organizuje sposob widzenia i problematyzowania do§wiad-
czenia®. Dagmar Lorenz trafnie uchwycila specyfike dykcji pisarskiej Améry’ego,
piszac, ze ,wydaje si¢ on uosabiac typ eseisty par excellence jako emigrant, piszacy
w jezyku niemieckim, zyjacy we francuskim otoczeniu, co sprawialo, ze do jego
tekstéw przenikaty zwatpienie, bél, niepewno$¢”4. Zdaniem niemieckiej autorki,
teksty Améry’ego znakomicie wpisujg si¢ w tradycj¢ europejskiego eseju jako lite-
rackiej formy poszukujacego dyskursu, ktéry ma charakter procesualny i otwarty,
nie prowadzi do formutowania rozstrzygniec, stawiania twardych tez.

Juz samo cigzenie w strone eseju, pozornie neutralne ,aksjologicznie”, lokuje
Améry’ego w obszarze kontrowersji, w punkcie, gdzie zderzaja si¢ przeciwstawne
wartosci. Wprawdzie esej jest sytuowany przez historykéw w kregu literatury do-

1 T. Brudholm Resentment’s Virtue. Jean Améry and the Refusal to Forgive, Temple
University Press, Philadelphia 2008.

2 M. Zolkos Reconciling Community and Subjective Life. Trauma Testimony as Political
Theorizing in the Work of Fean Améry and Imre Kertess, Continuum, New York—
London 2010.

S. Nurmi-Schomers ,,Blick aus dem Nocturama®. Intertextuelle Perspektive auf Fean
Améry’s ,Lefeu oder der Abbruch”, w: Kritik aus Passion. Studien zu Jean Améry,
hg. M. Bormuth, S. Nurmi-Schomers, Wallstein, Gétingen 2005, s. 145.

4 D. Lorenz Revidierte Identitit. Judentum als Problem Identitatsfindung bei Jean Améry,
w: Krittk aus Passion, s. 59.
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kumentu osobistego o Holokauscie?, jednak klasyfikacja taka odbywa sie w trybie
warunkowym: esejowi przyznaje si¢ status wypowiedzi raczej marginalnej, episte-
mologicznie niepewnej, wrecz godzacej w podstawy etyki reprezentaciji, jaka ukon-
stytuowala si¢ w estetyce i nauce o literaturze, poSwigconej Zagtadzie.

Roma Sendyka akcentuje amorficzno$¢ eseju jako gatunku® (wtasciwie anty-
gatunku, demaskujacego konwencjonalnos¢ systemowego rozumienia literatury),
nieustannie podkreslajac, iz jest on bytem relacyjnym, ,bez wtasciwosci” esencjo-
nalnych, ,skomponowanym z natezefi, polaryzacji”™’, konstytuujacym sie ,w rela-
cji wobec innych zjawisk”. Znamionujace go otwarcie i usytuowanie ,w sieci na-
pie¢” obejmuje réwniez sfere wartoSciowania, tak istotna w refleksji nad piSmien-
nictwem o Zagladzie czy raczej swoistej »ideologii”, jaka mozna przypisac tej for-
mie wypowiedzi. Na przykiad Jean-Francois Lyotard wyraznie pozytywnie warto-
Sciuje esej, przeciwstawiajac wlasciwag mu nature fragmentarycznej ,mikrologii”
- warogancji Traktatu filozoficznego”®. Podobna warto$¢ etycznie motywowanego
minimalizmu uzyskuje esej w filozofii Theodora W. Adorno, ktéry na ,ruinach
filozofii Zachodu” uprawia minima moralia: punktowe, lapidarne zapiski, noty,
glossy. Jednak trudno oprzec si¢ wrazeniu, ze w konfiguracji »esej versus swiadec-
two (relacja autobiograficzna ocalonych z Zaglady)” forma eseistyczna ujawnia
przeciwstawne atrybuty: catoS§ciowoS$¢, spoisto§¢ i wiasnie swoista arogancje uni-
wersalizujacej syntezy.

Swiadectwo, wedle Roberta Eaglestone’a® i Aleidy Assmann'?, réwniez zyska-
to status gatunku, stajac si¢ by¢ moze jednym z najmtodszych zjawisk genologicz-
nych w historii literatury. Z esejem laczy go nieustabilizowana pozycja, wielo§¢
definicji i ujec teoretycznych, nieprzynaleznos§¢ do Scisle zdefiniowanych obsza-
row 1 dyscyplin. Na podstawie wielu istniejacych sposobdéw konceptualizacji tego
zagadnienia (Berel Lang, Dori Laub, Robert Eaglestone) mozna pokusi¢ si¢ o stwo-
rzenie quasi-definicji §wiadectwa, skupiajac si¢ na tym, by spetniata ona przede
wszystkim postulaty badawczej uzytecznosci i nieortodoksyjnosci. Wedle tej defi-
nicji, Swiadectwo byloby kombinacja kilku elementéw czy aspektdéw: uwarunko-
wanego etycznie nakazu referencjalnego; silnie zaznaczonej sygnatury autorskiej/

5 PorR. Eaglestone Identyfikacja a swiadectwo jako gatunek, przet. T. Lysak, ,, Teksty
Drugie” 2007 nr 5, s. 17; ]. Leociak Tekst wobec Zagtady (o relacjach s getta
warssawskiego), NP, Wroctaw 1997, s. 22.

6 R Sendyka Nowocgesny esej. Studium historycsnej Swiadomosci gatunku, Universitas,
Krakéw 2006.

7

Tamze, s. 31.

8 J.-F. Lyotard Filosofia i malarstwo w epoce eksperymentu, przet. M.P. Markowski, w:
Postmodernizm. Antologia prsekltaddw, red. R. Nycz, Universitas, Krakow 1998, s. 76.

9 R. Eaglestone Identyfikacja...

10 A Assmann History, Memory and the Genre of Testimony, »Poetics Today” Summer
2006 no 27.

31



32

Szkice

autobiograficznej, ktérej przypisuje si¢ walor autentycznoS$ci; i kategorii gtosu,
oralno$ci jako modelu ,zrédtowego przekazu” (ktéry moze, ale nie musi wnikaé
do struktury tekstu pisanego).

Niewatpliwie esej zakltoca stabilno§¢ tak sformulowanej reguty gatunkowe;j
Swiadectwa, bowiem pomimo akcentowanej przez teoretykow literatury amorficz-
nosci, jego zasadnicza wtaSciwoscig wydaje si¢ dyskursywnos§¢, spekulatywnos¢,
realizowana poprzez umiejetno$¢ perswazyjnego przedstawiania racji. Esej nie-
watpliwie wchodzi w konflikt z istota $wiadectwa, ktére w swojej modelowej po-
staci powinno by¢ autobiograficzna relacja o faktach. Zarazem jednak rzecza nie-
kwestionowana jest obecnoS$¢ w obrebie literatury Holokaustu znakomitych tek-
stow eseistycznych, takich jak Lament rzeczy martwych (1946) Racheli Auerbach,
The Balck Hole of Auschwitz (Szara strefa, 2005, opublikowana po $mierci pisarza)
Primo Leviego czy U wrot umystu (w: Poza wing 1 karq, 1966) Jeana Améry’ego. Ta,
jak mogtoby si¢ wydawac, nieusuwalna koincydencja otwiera jednak interesujaca
perspektywe badawcza, prowokuje do zmierzenia si¢ z mysla, ze oto by¢ moze
najtatwiej dookresli¢ nie tyle ,warunki brzegowe” Swiadectwa, ile konstruujace go
sprzeczno$ci tam, gdzie kategoria ta wydaje si¢ najbardziej watpliwa, gdzie nieja-
ko wymyka si¢ samej sobie i w ten sposob domaga si¢ szczegdlnie silnej legitymi-
zacji (czyli w odniesieniu do eseju).

Eseistyka w formule uprawianej przez Jeana Améry’ego nie jest wolna od opi-
sanych wyzej napieé, co sprawia, zZe ona réwniez stanowi wyzwanie wobec tradycji
sktadania Swiadectwa. Warto tu przypomnie¢, jak bardzo zréznicowany pod wzgle-
dem formalnym jest dorobek eseistyczny Améry’ego. Znalazly si¢ w nim zaréwno
eseje jedynie aluzyjnie nawiazujace do doswiadczenia obozowego (ale zarazem
antycypujace decyzje o samobdjczej Smierci), jak Podniesc na siebie reke czy O sta-
rzeniu sigl!, eseistyczne recenzje waznych z punktu widzenia europejskiej huma-
nistyki rozpraw Michela Foucault czy powiesci Thomasa Bernhardtal?, z ktérych
wylania si¢ diagnoza kondycji spoteczenistw powojennych, jak i autobiograficzne
eseje-wspomnienia zebrane w ksiazce Poza wing i karg, takie jak U wrdt umystu,
Tortury czy Resentymentyl3, wprost przywotujace wiezienno-obozowe przezycia
autora. Osobny obszar w dorobku Améry’ego ustanowily powiesci eseistyczne,
w tym najbardziej znana (cho¢ uznawana przez autora za nieudana) Lefeu oder der
Abbruch. Roman-Essay'* (Lefeu, albo rozbidrka. Powiesc-esey), gdzie motyw uporczy-

11 1 Améry O starseniu sie: bunt i rezygnacja. Podniesé na siebie reke: dyskurs o dobrowolnej
$mierct, przekl. i przedm. B. Baran, Czytelnik, Warszawa 2007.

12 1. Améry Michel Foucault und sein ,,Diskurs” der Gegen-Aufklirung. Atemnot, w: tegoz
Der integrale Humanismus. Zwischen Philosophie und Literatur. Aufsdtze und Kritiken
eines Lesers 1966-1978, Klett-Cotta, Stuttgart 1985.

13

Zob. J. Améry Poza wing i karg. Proby przetamania podjete przes stamanego, przet.
R. Turczyn, post. P. Weiser, Homini, Krakéw 2007.

14 7. Améry Lefeu oder der Abbruch. Roman-Essay, Klett-Cotta, Stuttgart 1974.
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wego trwania gtéwnego bohatera w przeznaczonym do rozbidrki, zdewastowanym
paryskim domu i zarazem w jezykowym uniwersum zdominowanym przez leksy-
ke Verfall (rozpadu/gnicia/$mietnika) urasta do rangi alegorii $wiata powojenne-
go, przywodzac na mysl Benjaminowska wizje Trimmerlandschaft, kulturowego
krajobrazu ruin.

Zresztg osobowos¢ i los Améry’ego mozna bardzo dobrze opisa¢ przy pomo-
cy kategorii wypracowanych przez Waltera Benjamina; wystarczy przywotaé tu
sentencje, ktérej Améry wydaje si¢ by¢ personifikacja: ,jedynie martwy za zycia
w istocie przezyje wéréd ruin”!>. Améry byt niewatpliwie pisarzem, ktéry — po-
dobnie jak Adorno, Rézewicz, Primo Levi — zamieszkiwal symboliczny pejzaz
po katastrofie, goraczkowo poszukujac konwencji, ktéra okaze si¢ uzyteczna w je-
g0 opisie.

Trzeba podkresli¢, ze niezaleznie od réznic pomie¢dzy poszczegdlnymi esejami
Améry’ego, jego styl pisania o Auschwitz zaznacza pe¢kniecie w sieci zobowiazan
quasi-dokumentarnych, rozbija ,wsobno§¢”, konsystentnos¢ dyskursu autobiogra-
ficznego, instaurujac we wnetrzu tekstu os§rodek radykalizowania si¢ estetycznych
i ideologicznych konfliktéw. Z pewnych jednak wzgledéw to esej i zdominowana
przez dykcje eseistyczna powieS¢ okazuja si¢ w optyce pisarza idealng forma Swia-
dectwa, wiazaca w splot wzajemnych zaleznosci podstawowe dylematy kondycji
ocalonego i stajac si¢ estetyczna odpowiedzia na filozofie ’échec Améry’ego, gto-
szaca, iz to katastrofa jest jedyna, dostgpna nam realnoscia.

,Przybytem z daleka, powstatem z martwych”

Uderzajacy w tworczoSci Améry’ego jest fakt, iz nawet jawnie autobiograficzne
eseje wydajg si¢ w przedziwny sposéb pozbawione wymiaru intymistycznego, Zosta-
ja ujete w rame obiektywistycznego dyskursu, ktdry wznosi przestony, zapoSredni-
czenia, jak gdyby w punkcie wyjscia niweczac zadanie naocznosci, bezposredniosci
wojennej opowiesci. Przygody ciata, ktére jest tamane, wybijane ze stawdw, znie-
ksztalcane przez gtdd i obozowe choroby, staja si¢ przedmiotem relacji przejmuja-
cej, ale rownocze$nie zdystansowanej, zostaja poddane ogladowi z perspektywy jak
gdyby nieludzkiej. Narrator wybiera spojrzenie alienujace, tak jakby nie mégt czy
nie chcial wspdtczu¢ samemu sobie, przyjmujac tym samym pozycj¢ oboj¢tnego
i okrutnego obserwatora wtasnego upadku i ponizenia.

Podmiot esejéw Améry’ego jest naznaczony ambiwalencja. Z jednej strony,
akcentuje wymiar autobiograficzny relacji, jednak gtéwnie w warstwie faktogra-
ficznej, poSwiadczajac autentyczno$¢ opisywanych wydarzen. Ekonomie wartos$ci
w obrebie esejow ksztattuje jednak prymat przedmiotowego odniesienia i zwigza-
na z nim kreacja podmiotu — retorycznie wyrazistego, wprost artykutujacego swo-
je racje. Dlatego pozornie najbardziej oczywista analogia filozoficzna, ktéra chcia-

15 Cyt. za H. Arendt Walter Benjamin 1892-1940, przel. A. Kopacki, post. E. Rzanna,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2007, s. 58
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toby si¢ tu przywola¢ — idee Giorgio Agambena, wyltozone w ksigzce Co zostaje
z Auschwitz!® — okazuje sie w ostatecznym rozrachunku tropem mylacym, odlegtym
od porzadku mysSlenia austriackiego pisarza. »,Ja” Améry’ego to podmiot kohe-
rentny, jak gdyby pozbawiony swojego cienia, bedacy zaprzeczeniem Agambenow-
skiej koncepcji podmiotu jako resztki, »pozostatosci-po (doswiadczeniu muzui-
mana)”. Pomimo czgsto stosowanego chwytu ,wielogtosowej wypowiedzi”, gdzie
problemy z tozsamoscig artykutowane sa w réznych gramatycznych formach oso-
bowych, narrator Améry’ego jest raczej sprawnym, cz¢sto autoironicznym rezone-
rem niz »,glosem” straumatyzowanej ofiary, uczestniczacej w terapeutycznym tal-
king cure”.

Podmiot esejow Améry’ego rozmontowuje réwniez sens dychotomicznego uje-
cia roli Swiadka testis/superstes, zaproponowanego przez Agambena. Kreacja pod-
miotu Améry’ego odcina si¢ bowiem od egzystencjalnego znaczenia superstes —
Swiadka, sktadajacego relacje o wydarzeniu granicznym, wydarzeniu, ktére prze-
ksztalca piszacego, zbliza si¢ za§ do techniczno-instytucjonalnego testis — Swiadka
sadowego, ktéry w sposob chtodny i zdystansowany opowiada o zaobserwowanych
wypadkach, wazac stowa, skrupulatnie dbajac o dyscyplinowanie aspektu podmio-
towego wypowiedzi:

Takiego wlasnie intelektualiste, cztowieka, ktory deklamuje z pamigci strofy wielkiej
poezji, ktéry zna stynne obrazy renesansu i surrealizmu i ktory jest obeznany z historia
filozofii i historia muzyki — otdz takiego wlasnie intelektualiste¢ umiescimy tam, gdzie
mogt sprawdzié, czy rzeczywisto$¢ i skutecznoséé jego umystu wzmocni sig, czy tez okaze
nico$cia, a wigc w sytuacji granicznej: w Auschwitz.

~ Jednym stowem, umieszczam tam siebie samego. W swej podwdjnej tozsamosci jako
Zyd i cztonek beligijskiej Résistance, procz pobytu w Buchenwaldzie, Bergen-Belsen i in-
nych jeszcze obozach koncentracyjnych, przez rok przebywatem takze w Auschwitz, a moé-
wiac doktadniej: w podobozie Auschwitz-Monowitz. Dlatego tez pewnie nie da si¢ unik-
nac czestszego nizbym sobie zyczyl uzywania stéwka ,,ja”, mianowicie wszedzie tam, gdzie
nie bede mdgt swego osobistego doswiadczenia uznaé w sposéb oczywisty za tozsame
z doéwiadczeniami innych.!7

W tworczosci Améry’ego niecheé do intymistycznego odstoniecia, introspek-
cji wiaze sie z przywiazaniem do formacji oS§wieceniowej w europejskiej kulturze
i do zwiazanego z nia ideatu transparentnej komunikacji jezykowej; stad bierze
sie polemiczny stosunek Améry’ego do filozofii Michela Foucault, ktéry odstonit
umownos¢, przygodnoS¢ arbitralnej relacji wiazacej »stowa” i ,rzeczy”, a takze
opisat jej historycznosc. Slady owej filozofii jezyka sg obecne w wielu tekstach, na
réznych poziomach i modalnosciach wypowiedzi. W najbardziej wyrazistej for-
mie zostala ona stematyzowana w przywolywanej tu wielokrotnie powieSci ese-
istycznej Améry’go. Lefeu — tytutowy narrator i zarazem autorskie alter ego — w jed-

16 G. Agamben Co zostaje 5 Auschwits. Archiwum i swiadek, przet. . Krélak, Sic!,

Warszawa 2008.
17 1. Améry U granic umystu, w: tegoz Poza wing i karg..., s. 25-26.
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nym ze swoich monologdw wyglasza znamienna pochwate Sachsprache, jezyka rze-
czowego, klarownego, nakierowanego na przedmiot. Zreszta rzeczom przystuguje
w tej powieSci niezmiernie istotna funkcja: ze wzgledu na swoje ukonstytuowanie
w Swiecie staja si¢ one punktem odniesienia dla mowy, popadajacej w chaos i nie-
przejrzystosé, jaka wprowadzalaby ekspresja nadmiernie skupiona na podmiocie.
Malarz Lefeu poszukuje inspiracji, wychodzacych naprzeciw tej idei w rozmaitych
estetykach: zaréwno w kregu realistycznej mimesis, jak 1 w surrealistycznych, Du-
champowskich z ducha akcjach, w ktérych rzeczy (maszyna do pisania i parasol)
spotykaty si¢ (komunikowaty?) bez posrednictwa czlowieka.

Perspektywa intymistyczna zaburzytaby oczywiScie postulowana przezroczy-
sto$¢ odniesienia jezyka do §wiata, wnoszac elementy idiosynkrazji i subiektywi-
zmu. Tym nalezatoby ttumaczy¢ uporczywe proby kamuflowania §ladéw autobio-
graficznych w tworczosci Améry’ego: pseudonimowanie narratora w postaci ,A”
w eseju O starzeniu sig, wykorzystywanie poetyki powieSci-eseju do nadania boha-
terom Lefeu oder der Abbruch znamion nosicieli abstrakcyjnych idei, wreszcie uzy-
cie bezosobowej formy jako dominanty narracyjnej w szkicu U granic umyste. Wy-
daje si¢ wigc, Ze ograniczenie lub porzucenie formuty autobiograficznej ma w przy-
padku Améry’go wymiar znacznie szerszy. Staje si¢ niemal gestem, wymierzonym
w antropocentryzm, w pyche ludzkiego podmiotu, gestem prowadzacym do roz-
szerzenia podmiotowo$ci na inne sfery bytu (to zreszta stalty watek, obecny réw-
niez u innych pisarzy poholokaustowych: Rézewicza 1 Becketta).

W podobnie dialektycznym porzadku okres§la Améry swoj stosunek do zrodet
Oswiecenia, ktére stanowi podstawe jego §wiatopogladu:

Tylko jesli wypetnimy zasad¢ o$wiecenia, jednocze$nie ja przekraczajac, dotrzemy in-
telektualnie w rejony, w ktérych la raison nie prowadzi do plaskiego rezonowania. To
wtlasnie jest powdd, dla ktérego zardwno wcezoraj, jak i dzisiaj zawsze wychodze od kon-
kretnego wydarzenia, nigdy jednak si¢ w nim nie zatracam, tylko zawsze bior¢ je za
asumpt do refleksji wychodzacych poza logiczne dowodzenie i upodobanie do rezono-
wania ku obszarom myslenia, nad ktérymi zalega 1 zawsze zalega¢ bedzie mgta niepew-
nosci, choébym nie wiem jak staral si¢ o rozjasnienie jej $wiatlem, ktére dopiero nada-
je im wymiar.18

Do antynomii $wiatta i mroku, tak istotnej dla metody Améry’go, jeszcze powr6-
ce. Trop wiodacy w strone humanistyki os§wieceniowej wydaje sie jednak o tyle
istotny, ze podsuwa ciekawe wykliadnie decyzji tworczych pisarza. Przywotuje
on chocby tradycje powiastki filozoficznej, ktdéra mozna by uznaé za prototyp
powieSci-eseju, przy czym podstawa ujawniajacej si¢ tu analogii jest zaréwno
pozycja narratora — nieludzkiego, ironicznego obserwatora poczynan bohateréw
- jak i autotematyczny wymiar tej formy wypowiedzi, zarysowujaca si¢ w ese-
jach Améry’ego plaszczyzna refleksji nad ograniczeniami istniejacych form wy-
powiedzi literackiej w konfrontacji z do§wiadczeniem tortury lub pobytu w obozie
koncentracyjnym.

18 7. Améry Prgedmowa do nowego wydania 1977, w: tegoz Poza wing t karg, s. 17.
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Szkice

Pomimo skomplikowanych i zawitych drég, jakimi biegna myS$li narratora
i bohatera Améry’ego, relacje i diagnozy przez niego formutowane skrywa gtad-
ka, potyskliwa przestona, od ktorej odbija si¢ oko czytelnika. W prozie Améry’ego
i w konstrukcji podmiotu nie ma gtebi, jest tylko powierzchnia, jednak nie ta
nietzscheansko-derridiafska, na ktérej odbywa sie¢ réznicujaca gra znaczacych,
prowadzaca w istocie do przemieszczenia pojecia »gtebi” i skomplikowania, roz-
proszenia jej substancji. Powierzchnia dyskursu eseistycznego Améry’ego nie
jest czeScia dychotomii, nie odsyta do swego przeciwienstwa — tego, co latentne,
skryte, nieSwiadome. By¢ moze dlatego, ze zrodia tej strategii narracyjnej sa ra-
czejnatury filozoficznej czy ideologicznej niz terapeutycznej, zaktadajacej wglad,
introspekeje. Konstrukeja wypowiedzi eseistycznej, zblizajaca si¢ do ideatu ,,prze-
Zroczystosci reprezentacji”, jest bowiem proba ocalenia rozumu, ktérego war-
tos¢ zostata wystawiona na szwank w btotach Auschwitz, a ktérego trwatos¢,
wbrew wszystkiemu, byta dla Améry’ego — cztowieka OSwiecenia — sprawa pierw-
szorzednej wagi:

W obozie umyst jako cato§¢ oglaszat swoja niekompetencje. Odmawiat postuszefnstwa
jako uzyteczne narze¢dzie do wykonania stawianych przed nami zadan. Niemniej jednak
dafo si¢ go uzy¢ do autonegacji,a to juz bylo niemalo Nie bylo bowiem tak, ze czto-
wiek intelektu, jesli tylko nie byl jeszcze calkowicie wyniszezony fizycznie, nagle tracit
intelekt czy tez przestawat by¢ zdolny do myslenia. Wprost przeciwnie. Myslenie rzadko
miewato chwile wytchnienia. Tyle ze negowato samo siebie, niemal na kazdym kroku
natykajac si¢ na wlasne nieprzekraczalne granice. Przy okazji pekaty osie jego tradycyj-
nych system6w odniesienia. Pigkno byto tylko ztudzeniem. Poznanie okazywato si¢ igra-
niem pojeciami. Smieré otulala siec w cala swoja niepoznawalnosé.!?

Gest zacierania intymistycznego wymiaru literatury, prowadzacy do swoistej
depersonalizacji, domaga si¢ odczytania, zwlaszcza na tle piSmiennictwa autobio-
graficznego z okresu Zaglady i1 swoistej poetyki, jaka si¢ w jej ramach ukonstytu-
owala. By¢ moze najwigcej Swiatla rzucajg na te kwesti¢ szkice, w ktérych nie ma
bezposrednich odwotah do realiéw wojennych i obozowych. Wydaje sie, ze wias-
nie w eseju poSwieconym fenomenologii samobdjstwa (Podniesc na siebie rekeg) Améry
zawart istotna wskazéwke, dotyczaca stosowanej przez siebie metody, piszac o ko-
niecznoSci postrzegania i opisywania mrocznych sfer ludzkiego do§wiadczenia
»0czyma nocnego ptaka”2’, a zatem w perspektywie uchylajacej wszystkie katego-
rie wobec nich zewnetrzne. Pozycja, jaka zajmuje narrator, nie pozwala jednak
utozsamic si¢ ze §wiatem mroku, narzuca mu ona konieczno§¢ dystansu wobec
pokusy catkowitego zatopienia w wewnetrznosci §wiata obozowego czy udreczo-
nego ciata.

Trzeba zatem przyjaé, ze Améry gra efektem powierzchni/przezroczystosci
w okreSlonym celu. Nie uprawia intymistyki, poniewaz nie ma juz sfery intymnej,

9 7 Améry U granic umystu, w: tegoz Posa wing t karg, s. 59.
20 1. Améry Podnies¢ na siebie rekg, s. 161.
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rdzenia »ja”. Jego formula eseistyki poholokaustowej bytaby préba wywiktania si¢
z dylematu, jak pisa¢ o Auschwitz z perspektywy pustego, wydrazonego »ja”, dy-
lematu, ktéry okresla napigcie pomigdzy idealizacja a nihilizmem. Twardy, auto-
ironiczny ton, pobrzmiewajacy w wypowiedziach narratora Lefeu..., ktéry powia-
da, iz ,wstret do tego, co wiekszo§¢ wzrusza, jest w istocie oznaka zdrowia”?1, od-
cina droge, wiodaca w strong »afektu”, sentymentalnej empatii; w ten sposob od-
bywa si¢ deziluzyjne podwazanie uspokajajacych wyktadni §wiata obozowego i po-
staci ocalonego. Réwnoczesnie tonacja ta chroni podmiot przed pograzeniem sie
w nicosci, przed nihilistycznym epatowaniem obrazami wiasnego upadku.

Dlatego rozpad/Verfall — warto$¢ ponadczasowa w ontologii Amery’ego, podob-
nie jak ,stawanie si¢” (Werden) — musi zosta¢ przemieszczona, wyrzucona na ze-
wnatrz osoby. Staje si¢ wigc atrybutem §wiata materialnego: domu przy Rue Ro-
quentin i przedmiotéw codziennego uzytku, ktére byty tak bliskie bohaterowi i kté-
re teraz niszczeja, ulegaja destrukcji. Straznikiem i komentatorem tak rozumia-
nego rozpadu §wiata moze stac si¢ jedynie esej; nie tyle jego narrator, ile sama
forma - otwarta, a zarazem obiektywizujaca i organizujaca warunki komuniko-
wania o odczuciu ,wyrzucenia poza ramy rzeczywistosci”, ktére nieustannie to-
warzyszy ocalonym?2Z.
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The Aesthetics of Verfall and a Temptation of Transparency.

Jean Améry’s Writing Output

The essay works of Austrian author Jean Amery, former inmate of the Auschwitz camp
and the Belgian stronghold of Breedonk, is considered here as a wartime testimony of a special
sort. Analysis is proposed of some of these essays, incl. At the Mind’s Limits and Tortures, as
well as the novel-essay Lefeu, oder der Abbruch, with focus on the subject, attitude to the
Enlightenment tradition, and the Agambenian formula of testimony. These analyses lead to
a conclusion whereby, in spite of an ambiguous position of essay in the aesthetics of Holocaust
arts, this particular form of speech turns out to be a valuable means of describing the survivor's
condition.

21 Améry, Lefeu.., s. 20.
22 Tamze,s. 15.
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