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Paweł KUCIŃSKI

Polityka historyczna i trauma 
(na przykładzie poezji politycznej lat trzydziestych)

Pod hasłem  „polityka historyczna” kryje się wiele różnego rodzaju zjawisk. 
Jedne z nich są doskonale rozpoznane, pojawiają się lub pojawiły się wcześniej we 
właściwych dyscyplinach, choć zapewne nabierają innego znaczenia w kontekście 
badanego fenom enu, inne -  dopiero oczekują eksplikacji. Te dwa zespoły: ele­
m entów dawno zapośredniczonych w odpowiednich kontekstach (należałyby tu  
przykładowo pojęcia: historiozofia, m it polityczny, „tradycja wymyślona”), a po­
nadto zredefiniowanych przez cel polityki historycznej; oraz niezdefiniowanych 
(będą to przede wszystkim te spajające i dynam izujące status zjawiska: dyskurs, 
narracja, poetyka [polityki historycznej]), ale de facto legitym izujących jej istn ie­
nie -  tworzą strukturę badanego fenom enu. Jak będziem y starali się ukazać, bę­
dzie to struk tura dość zam knięta, n ie transparen tna dla innych światopoglądowo 
lub po prostu  opozycyjnych, zewnętrznych dyskursów, choć niewątpliwie imma- 
nentnie bogata, ze względu na swoją kontekstualną i fazową budowę. W łaśnie fa­
zowy charakter polityki historycznej stanie się przedm iotem  poniższych analiz.

Na początku należy podkreślić, iż zauw ażenie struk tu ralności „polityki h i­
storycznej” w zasadzie wyklucza możliwość m yślenia o niej jak o pojęciu, a tym  
bardziej -  oderw anym  czy choćby okazjonalnym . N iew ątpliw ie nie pojawiło się 
ono znikąd, jego szybka kariera wskazuje na popularność nie tyle samego wywo­
dzącego się z nowomowy te rm in u  -  k tóry  został p rze ję ty  przez publicystykę 
polityczną i w określonych okolicznościach, w zależności od p u n k tu  w idzenia, 
okazał się słowem -kluczem  lub antysłowem  -  ile sposobu m yślenia, które m iało 
ono werbalizować -  refleksji historycznej podejm ow anej przez polityków  dla 
osiągnięcia odpow iednich celów. O dpow iednie byłoby zatem  mówienie o po lity ­
ce historycznej jako o dyskursie. Dyskursywność najlepiej oddaje jej ontologiczną
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istotę. D yskurs jest bowiem  nie tylko tym  wszystkim , co pozwala istnieć znacze­
niom  tekstu , języka poza n im  samym -  w rzeczywistości społecznej i politycz­
nej, mową (parole) -  ale właściwie tym , co ów tekst powołało do istn ienia, w skraj­
nych przypadkach zatem  -  samą polityką, sposobem konstruow ania (i wyciągania 
wniosków z) narrac ji o z góry określonej funkcji1. W spółczesna polityka byłaby 
więc in tencją powstawania tekstów  (narracji), które współtworzą politykę h isto ­
ryczną danej grupy, przede wszystkim  jednak -  racją istn ienia samej polityki, 
legitym izacją prawdziwą zawsze wówczas, gdy grupa powoła się na „wymyślone 
h isto rie”, odsyłając do n ich  niedowiarków, oczekujących od przedstaw icieli g ru ­
py (polityków) uzasadnienia ich decyzji (w innym  w ypadku nie byłoby różnicy 
m iędzy h isto rią  a polityką h istoryczną czy też nie m niej istotnej i efektownej 
różnicy dotyczącej funkcji, celów i in tencji -  m iędzy polityką historyczną a h i­
storią polityczną). N ie w spom inam  już, że te używane przez politykę historyczną 
narracje i teksty  nie tylko są polityczne, lecz także -  w sposób m niej lub bardziej 
udany, możliwy do zaakceptowania przez m asy lub nie -  w erbalizują świado­
mość h isto ryczną, w k tó rą  m ożna się włączyć lub  k tórą m ożna kontestow ać. 
Polityka historyczna nie ma więc desygnatów, jest dziejącym  się procesem , przy­
rostem  fabuł dotyczących historii, a potem  kreacją sam ych narrac ji historycz­
nych; nie statycznym  przedm iotem  -  a dynam icznym  dzianiem  się tekstu  o h i­
storii we współczesnej p rzestrzeni publicznej. Jako te rm in  jest też w ynalazkiem  
typowo polskim . W ażna to perspektyw a, bo chociaż polityka historyczna w dys­
kursie publicznym  pojawiła się niedawno, to s truk tu ra  zjawiska jest zaskakująco 
uniw ersalna, zam knięta, ale pojem na. W pisują się w nią bowiem nie tylko współ­
czesne, ale i historyczne próby polityzacji h istorii, począwszy od tych XIX-wiecz- 
nych, tworzonych przez romantyków, przez nowoczesne, XX-wieczne, gdzie sam 
rom antyzm  i jego tradycja poddane zostały upo lityczn ien iu , dokonyw anem u 
przez „późnych w nuków ” . H istoria  rom antycznej tradycji jako polityka h is ­
toryczna, napisana przez p isarzy i ideologów lat 30., będzie -  m am  nadzieję -  
egzem plifikacją zarówno tego samego ogólniejszego zjawiska, jak i jedną z pierw ­
szych prób wprowadzenia oficjalnych narracji o h isto rii do polityki, na długo 
przed tym, gdy pojawiło się pojęcie, którym  dziś się posługujemy.

Odzyskanie niepodległości po zakończeniu W ielkiej Wojny nie spowodowało, 
mim o buńczucznych haseł głoszonych przez radykalnych stylistycznie i obyczajo­
wo, tem atycznie i etycznie nowoczesnych, skandalizujących polskich futurystów, 
„wyniesienia m um ii Mickiewiczów i Słowackich”2 do m uzeum  pam iątek; nie po­
skutkowało równie bezkompromisowym zerwaniem  z rom antycznym  paradygm a­

Na tem at sposobów analizy dyskursu politycznego, jego roli i funkcji, a także 
odniesień do języka zob. np. N. Fairclough Language and Power, Longman, Harlow, 
Eng.-N ew  York 2001.

Por. B. Jasieński Do narodu polskiego. Manifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji 
życia, w: A. Lam, Polska awangarda poetycka. Programy lat 1917-1923, t. 2: Manifesty
i protesty. Antologia, W L, Kraków 1969.
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tem. Jeśli m im o to m łodem u pokoleniu pisarzy i poetów udało się wprowadzić 
pewne ofensywne idee w życie (sztuki) i na jakiś czas odzwyczaić odbiorców od 
patriotycznych pacierzy i „cierpiętnictw a”, udostępniając publiczności w zam ian 
nowe, alternatywne sposoby estetycznego przeżywania dynam icznego świata -  to 
polityczna część dziedzictwa epoki wieszczów wciąż niezm iennie fascynowała no­
woczesnych polityków i ideologów, władców młodego państwa. Zarówno pokole­
nie piłsudczyków i późniejszą sanację, jak i nieprzejednanych politycznych prze­
ciwników M arszałka -  endecję (zawsze polem icznie i sceptycznie nastawioną do 
„rozkładowego rom antyzm u”3), czy, w połowie dekady, prawicowo-radykalne gru­
py secesyjne młodych faszystów z grup „Falangi” i „ABC”, zagorzałych wyznaw­
ców idealistycznego i radykalnego rom antyzm u politycznego, a zarazem  orędow­
ników państwa totalnego. W szystkie główne siły polityczne tam tego okresu były 
świadome politycznego potencjału tradycji rom antycznej. Zanim  jednak proces 
„pisania” polityki historycznej zaczął się w latach 30. na dobre, narracja o rom an­
tyzmie snuta była niespiesznie, a nawet obiektywnie. Taki -  nieinteresowny, nie­
polityczny charakter miało słowo wstępne do antologii Ideały kultury a prądy spo­
łeczne. Wypowiedź redaktora, Bogdana Suchodolskiego, urucham iała świadomość 
im m anentnej polityczności epoki rom antyzm u:

utwory poetyckiego natchnienia silniej [...] niż zdobycze badań i rozmyślań, przem ówi­
ły do świadomości współczesnych i potomnych. Dlatego pam ięcią bardziej troskliwą o to­
czono literaturę tych czasów -  najgłębszy wyraz serca polskiego, długoletnią ostoję ładu 
i swobody, symbol prawdy i prawa społeczeństwa, skrępowanego przem ocą wroga. [...] 
Inny zgoła los -  i jak niesprawiedliwy! -  zaciążył nad dziedzictwem  myśli polskiej tych 
lat.4

W  następnym  fragmencie odsłania Suchodolski rom antyczną stronę kultury  
literackiej dwudziestolecia. W łaśnie poznawczy, niekoniecznie zaś doraźny aspekt 
i ideologiczna intencja stały za pragnieniem  kontynuowania tradycji „rom anty­
zm u” w jego politycznej wersji. Zresztą chodziło również o chęć zbadania dzie­
dzictwa czasów podległości w jego całokształcie. Próby prezentacji m yśli społecz­
no-politycznej rom antyzm u podyktowane były chęcią dowiedzenia, że rom antyzm  
to nie tylko literatura i nie wyłącznie poezja, niekoniecznie jednak -  powtórzmy 
z naciskiem  -  przybliżenie aspektu społeczno-politycznego równało się aktualiza­
cji politycznej. Po prostu  zauważono dysproporcję m iędzy stanem  wiedzy o ro­
m antyzm ie literackim  a polityczną częścią tego dziedzictwa:

gdy tam, na polu literatury, badania analityczne oraz k ilkakrotnie podejmowana próba 
syntezy ujaw niają zasadnicze drogi jej rozwoju, gdy przewodnik, mniej lub bardziej wy­
trawny gotów prowadzić nas zawsze, nawet wśród dziel drugorzędnych talentów, tu, w dzie-

3 Zob. np. R. Dmowski Myśli nowoczesnego Polaka, wstęp N. Tomczyk, Nortom , 
Wrocław 2002.

4 B. Suchodolski Ideały kultury a prądy społeczne. Wypisy z  dzieł myślicieli polskich X I X  
i X X  wieku, Nasza Księgarnia, Warszawa 1933, s. 5.
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dzinie myśli polskiej m rok tajemniczej obcości okrywa nazwiska najwybitniejsze nawet,
a dziejom  jej n ik t dotychczas nie wystawił godnego pom nika.5

W nioski Suchodolskiego, m im o że nieinteresowne, najwyraźniej wpisywały się 
w poetykę pierwszej, przygotowawczej fazy polityki historycznej. Nazwijmy ją f a z ą  
f a b u l a r y z a c j i  h i s t o r i i .  Jej istotą jest w łaśnie swoiście rozum iana niein- 
tencjonalność polityczna. W  tej fazie nieobecność pierw iastka politycznego, brak 
politycznego wektora, jest nie tylko norm ą teoretyczną (dyskurs jest pozafabular- 
ną częścią mowy), ale też retorycznym  obowiązkiem zaangażowanego podm iotu: 
jest wyborem mniejszego zła, środkiem  uświęconym przez cel, którym  staje się 
m niej lub bardziej dawana do zrozum ienia obiektywność odkrywcy danej fabuły 
i troska o prawdę historyczną, stan świadomości historycznej. Poznawcza in ten ­
cja artykułu Suchodolskiego sprawia, że jego wniosków nie można nazwać in tere­
sowną, polityczną m anipulacją tradycją i dziedzictwem rom antyzm u. N iem niej 
jego słowa niosą kilka korzyści dla docelowej politycznej narracji o historii. Po 
pierwsze, m am y tu  do czynienia z mocno wyartykułowanym apelem  skierowanym 
do odbiorcy. Sugestie dotyczące ważności historii w życiu narodu i grupy, apele 
do historycznej świadomości i zbiorowej pam ięci (tu do „niesprawiedliwości”), 
okazują się bezcenne dla docelowego dyskursu polityki historycznej. One budują 
jego „obiektywność”, zaświadczają o bezinteresowności sądu, sprawiają, że tej ar­
gum entacji nic zarzucić nie można, a zatem  -  wszystkie naraz -  budują zaufanie 
potencjalnego odbiorcy. Słusznie wydaje m u się, że ma do czynienia z profesjona­
listam i próbującym i dokonać „rekonkwisty” historii, przywrócenia „zapom nia­
nych” dziejów współczesnym pokoleniom  po to, by lepiej mogły zrozumieć swoje 
dzisiejsze otoczenie. Oprócz tezy o „niesprawiedliwości” świadomy narrator ta ­
kich opowieści posłużyć może się innym i, bardziej radykalnym i argum entam i: 
np. retoryką „historycznego kłam stw a” czy nawet „zdrady”, choć w takim  wypad­
ku m usi wiedzieć, że te wytłumaczenia mogą okazać się zarówno niewygodne (zra­
zić odbiorcę), jak i niebezpieczne dla docelowego przekazu -  polityki historycz­
nej, wywołując oskarżenia o m anipulację, zanim  jeszcze zbudowano jakąkolwiek 
polityczną narrację historyczną. Po drugie, fragm enty artykułu Suchodolskiego 
odsłaniają właściwą dla fazy fabularyzacji tendencję do odrywania zdarzeń histo­
rycznych od ich historycznego kontekstu, ale bez ich znaczeniowej aktualizacji, 
w naszym wypadku -  rozdzielają wcześniej nierozerw alną struk turę rom antyzm u 
na dwie, autonom iczne części: rom antyzm  literacki i rom antyzm  polityczny. Poli­
tyczność rom antyzm u, zyskując pewną autonom ię wobec jego literackości, może 
i m usi stać się przedm iotem  wnikliwej eksplikacji -  także, a może przede wszyst­
kim  współczesnej, prowadzonej nowoczesnymi m etodam i, ale nie -  powtórzmy 
z naciskiem  -  ofensywnej sem antycznie, bezpośrednio ingerującej w znaczenia 
tekstów tradycji. Antologię Suchodolskiego nie przypadkiem  wypełniają publicy­
styczne, społeczne, polityczne teksty XIX-wieczne (romantyczne i pozytywistycz­
ne), podzielone według współczesnego już klucza politycznego, gdzie obok socja­

5 Tamże. 59
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lizm u zjawia się, jako kategoria porządkująca, nacjonalizm . Skądinąd wiadomo, 
iż rom antyczna stratyfikacja polityczna była czym innym  niż XX-wieczny ostry 
podział na lewicę i prawicę, a rom antyczny nacjonalizm  wiele więcej m iał wspól­
nego z klasycznym przedm arksow skim  utopijnym  socjalizmem niż z polityczny­
m i ideam i narodowymi końca XIX i początku XX wieku. U kład „wypisów” igno­
ruje zatem  historyczne zakorzenienie składających się na nie idei. Wciąż pozosta­
ją „XIX-wieczne”, a jednak okazują się bardzo współczesne. Ulegają tematycznej 
i ideologicznej aktualizacji, ale tylko w granicach m etodologicznej h ierarch ii; 
odzwierciedlają zasadę kardynalną układania antologii, która respektuje kohe­
rencję historycznych znaczeń tekstu, dopuszczając jego skracanie, co jest wymo­
giem ekonom ii projektu, nie zaś politycznych ciągot redaktora.

A jednak derywacja zdarzenia od kontekstu historycznego pozwala już na pewną 
dowolność (wybiórczość) w trak tow aniu  h isto rii (politycznej), a docelowo daje 
możliwość współczesnej jej interpretacji. Taktyka oderwania, rekontekstualizacji 
wydaje się tym  bardziej jaskrawa, im  dalej wyrwanym z historycznej m acierzy fak­
tom  od ich własnych dziejów. W  wierszu Rocznica narodowiec, Konstanty D obrzyń­
ski, nawiązuje do wydarzeń nocy listopadowej. Powstańcy jawią się poecie jako: 
„Synowie m atki, najlepsi najszczersi” -  wybrańcy i elita. Tylko im bowiem ojczyz­
na: „Marzyła [...] się /  W ielka, N iepodległa, Święta”. H istoria ulega koniecznej 
fabularyzacji, tylko taka, em ocjonalna, może być atrakcyjna: „ W p a d li .  /  Stu 
sześćdziesięciu. Wysocki na czele, /  na pyły starli żelazną zaporę. /  Każdemu 
serce i lico tak gore jak pozłocista m onstrancja w kościele”6.

W  pierwszej fazie kształtowania dyskursu polityki historycznej niezakorze- 
nione fakty zaczynają być postrzegane jako idee, zaś białe plamy, puste miejsca, 
będące dotąd przedm iotem  badania historyków, okazują się elipsam i w ypełniany­
m i przez em ocjonalną opowieść, do której bliżej jest badaczom  i twórcom fabuł -  
literaturoznaw com  i poetom. Kiedy więc pada postulat aktualizacji idei rom an­
tycznych, dyskurs, a właściwie fabularna część jego struktury, jest już przygoto­
wana. Proces poznania historycznego pod wpływem poetyki, języka symboliczne­
go, zaczyna przypom inać wielki łańcuch bytu -  historię idei i ich subiektywną 
interpretację. Choćby tę, dokonaną w 1937 roku na łam ach „Pam iętnika L iterac­
kiego”. Zam iast opisu faktów pojawia się tu  mało racjonalna kategoria „ducha 
epoki”, a na dodatek poetyka metafizycznej opowieści o charakterze teleologicz- 
nym niweluje ograniczenia klasycznego dyskursu naukowego, zobligowanego po­
stu latam i prawdy i obiektywizmu. Części historii czy też zdarzenia traktowane są 
jak elem enty wyobrażonych współcześnie zbiorów, które mieszczą ponadczasowe 
jakości idealne:

duch epoki, idea epoki -  jest po części odzwierciedleniem  idei, ożywiających poszczegól­
nych twórców, syntetycznym wykładnikiem  problem ów jednostek, konstrukcją psycho-

κ . Dobrzyński, Rocznica, w: tegoż Czarna Poezja, Orędownik, Poznań 1936. Kolejne 
cytaty lokalizuję w tekście, podając nazwisko, tytuł wiersza, skrót CzP.
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logicznej problem atyki w logiczną ideologię, przestrzennym  ujęciem  tego, co przepływa 
w czasie. Ale duch epoki jest nie tylko wyrazem problem atyki życia, lecz wznosi się on 
i ponad zmienność przejawów życiowych, przeciwstawia zewnętrznej różnorodności we­
wnętrzną jedność, tem u, co jest, to, co być powinno. Idea epoki to nie rzeczywistość, ale 
prawo, wyższa forma historycznej prawdy.7

Rom antyzm  jest zatem  pojmowany w kategoriach „prądu bezczasowego”. Perspek­
tywa ahistoryczności rozszerza zakres „pojęcia rom antyzm u”. Jest to raczej este­
tyka longue durée, poznania i przybliżenia h istorii do doświadczenia współczesnych, 
a dotarcie do ideologii, uchwycenie ducha, jest zarazem  uchwyceniem istoty rze­
czy, w sensie m etodologicznym  zaś -  rozszerzeniem  historycznych prerogatyw  
badacza. Fabuły historyczne naturaln ie uwalniają się od historycznego zakorze­
niania, trw ają jako doskonalsze w arianty pierwowzorów.

Odwrotnie niż dla Turey, według Jana Em ila Skiwskiego badanie polityki i li­
tera tury  jest zadaniem  dla profesjonalistów. Jak wcześniej Żerom ski czy Brzozow­
ski, przekonany jest o polityczności par exellance XIX-wiecznej formacji. D ostrze­
gając wagę polityki doby rom antycznej, jednocześnie jednak przewartościowuje 
jej założenia, dąży do wypracowania m odelu lektury dzieł rom antycznych w opar­
ciu o współczesne polityczne tendencje. Zam iast polityki rom antyzm u proponuje 
enigm atyczną „metodologię narodową”, już współczesną, łatwiejszą w recepcji:

My nie wydaliśmy literatury narodowej w tym sensie, jak inne narody. Narodowy charak­
ter naszej literatury ma sens zgoła inny. Była to -  porozbiorową mam przede wszystkim na 
myśli -  literatura polityczna. Zagadnieniem  centralnym  nie byl, jak u tam tych [zachod­
nioeuropejskich] pisarzy -  człowiek, analizowany narzędziami i metodami narodowymi, 
ale sprawa czysto praktyczna: co należy zrobić dziś, aby mieć zapewnione jutro?8

Niestety, ta polityczna historia formacji romantycznej, chociaż zrozumiała dla 
„człowieka rom antyzm u”, okazuje się nieistotna dla współczesnych. Skiwski pro­
ponuje więc odwrotne rozwiązanie niż Suchodolski -  należy „zaaresztować” rom an­
tyczną politykę, a literaturę uwolnić od historycznych kontekstów pod jednym wa­
runkiem : polityka rom antyzm u powinna ustąpić miejsca ideologii współczesnej, 
narodowej, owej zupełnie odmiennej XX-wiecznej wrażliwości recepcyjnej.

Dlatego, niezależnie od politycznej opcji, publicystom  politycznym  i party j­
nym demagogom drugiej międzywojennej dekady nieodm iennie towarzyszyć bę­
dzie ś w i a d o m o ś ć ,  że dokonują translacji, że idee rom antyczne z chwilą, gdy 
trafiają do debaty publicznej w latach 30., ulegają przetw orzeniu, a zatem , że to ­
talnej zm ianie uległ kontekst epoki, która dzisiaj nakazuje odrzucić macierzystą 
specyfikę „rom antyczności”. Na łam ach „Prosto z M ostu” Helena R adziukinas 
pisała wprost, że

7 K. Turey Konstrukcja pojęcia romantyzmu jako zagadnienie teorii prądów, „Pam iętnik 
L iteracki” 1937 z. 2, s. 606.

8 J.E. Skiwski N a przełaj oraz inne szkice o literaturze i kulturze, oprac. i wstęp.
M. Urbanowski, W L, Kraków 1999, s. 186.
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współczesny człowiek jest rom antycznym  -  oczywiście nie w stylu 1830 roku, lecz w zna­
czeniu owego wiecznego rom antyzm u, który trwa jako pewna koncepcja świata poza gra­
nicam i tak  zwanego kierunku literackiego, co jest szersza i głębsza niż ów k ierunek -  
który istn ia ł dawno przed Byronem.9

Obie diagnozy, każda w inny sposób, dawały do zrozum ienia, że blisk i jest 
m om ent, w którym  kończy się przygotowawcza, wstępna faza budowania dyskur­
su polityki historycznej, a zaczyna druga -  f a z a  n a r r a c j i  h i s t o r y c z n e j .

W  drugiej fazie kształtowania dyskursu polityki historycznej większą niż do­
tychczas rolę zaczyna odgrywać współczesna ideologia, rozum iana jako reinter- 
pretacyjna świadomość bądź pozycja, z jakiej należy dokonać rein terpretacji ufa- 
bularyzowanych zdarzeń historycznych. U aktualnienie nie jest tu  już tylko postu­
latem  m etodologicznym dotyczącym samej historii. D zianie się historii nie jest 
już linearne, co oznacza, iż historię nie tylko można zrekonstruować, ale też ją 
zapowiedzieć lub przewidzieć -  w skrajnych, choć znowu nie tak rzadkich przy­
padkach -  po prostu  wymyśleć. W arto w tym  m iejscu powołać się na m oderni­
styczną argum entację Erica Hobsbawma: „«Tradycja wymyślona» oznacza [...] 
zespół działań o charakterze rytualnym  lub symbolicznym, rządzonych zazwyczaj 
przez jawnie lub milcząco przyjęte reguły”10. Jedną z nich jest „ciągła repetycja” 
historii, przekonanie, że -  jak pisał Dobrzyński -  „H istoria się powtarza, /  po­
chodnie wieków w wichrze dziejów gasną, /  a wiecznie młoda N ike o natchnionej 
twarzy /  deklam uje z patosem  Komedię Nie-Boską /  i wiecznie jest nieboskłon za 
ciasny”11. Perspektywa wieczności, k tórą proponuje się w tym  wierszu -  przy n ie­
bagatelnym  wsparciu retoryki rom antyzm u polskiego -  jest jedyną alternatywą 
liniowej koncepcji dziejów, zanegowanej przez polityków, ponieważ, jak wierzą, 
wyłącznym jej skutkiem  pozostaje sucha recepcja, co najwyżej -  retrospekcja. Żadne 
z tych zajęć nie wnosi wiele do rzeczywistości politycznej, nie może jej przekształ­
cić. W  dyskursie nacjonalistycznym  to nie dzieje posiadają przeszłość, przyszłość 
i teraźniejszość -  w „wichrze dziejów” nacjonalistycznego poety niewiele jest prze­
cież zdroworozsądkowej czasowości, dużo więcej natom iast -  dynam iki, która ru ­
guje wizję h isto rii skończonej, biegnącej z punk tu  A do punk tu  B, chronologicz­
nej („gasnące pochodnie wieków”), po której następują „nasze czasy”. To raczej -  
jak pisał Tadeusz K roński -  sama „Historia ma swą przeszłość, teraźniejszość i przy­
szłość”12, dowolnie dorabianą, bardzo też elastyczną.

9 H. R adziukinas M it współczesnego człowieka, „Prosto z M ostu” 1937 nr 23, s. 5. 
(Dalej skrót: „PzM ”).

10 E. Hobsbawm Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, w: Tradycja wynaleziona, 
red. E. Hobsbawm, T. Ranger, przeł. M. Godyń, F. Godyń, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 2008, s. 10.

11 K. Dobrzyński Alkazar, w: tegoż Żagwie na wichrach, D rukarnia Polska, Poznań 1938. 
Kolejne cytaty lokalizuję w tekście, podając nazwisko, tytuł wiersza, skrót: ŻW.

12 T. Kroński Faszyzm a tradycja europejska, w: tegoż Rozważania wokół Hegla, oprac.
B. Baczko, I. Krońska, H. Rosnerowa, PW N, Warszawa 1960, s. 290.



Szczególnie w czasach narodzin  totalitaryzm ów  obdarzenie h isto rii teraźn ie j­
szością i przyszłością funduje nieograniczone możliwości jej in te rp re tac ji, a wła­
ściwie m anipulacji i instrum entalizacji, ponieważ zm ienia się status historii: py­
tan ie „Czy historia ma występować jako magistra vitae, czy też vita  jako magistra 
historiae”13, zostaje rozstrzygnięte niezgodnie z wymową łacińskiej maksymy.

Radykalne ideologie, a szczególnie nacjonalizm  -  co zauważali już romantycy, 
a usiłowali zignorować ich sam owładni spadkobiercy w wieku XX -  posługiwał 
się m etodą celowego zapom inania, świadomej am nezji14. N ie tylko zatem  „histo­
ryk, stojący na usługach swego schem atu, rozporządza straszliwą wprost b ron ią”, 
ponieważ zręczniej posługuje się nią ideowy m anipulator: „może [bowiem] prze­
szłość uśm iercić i «wykazać» przeciwnikowi, że to, o co tam tem u chodzi, te a te 
wydarzenia i postaci nie istniały wcale tym  sposobem egzystencji, jaki przeciwnik 
uważał dla n ich  za isto tny”15. W  skrajnych przypadkach bowiem  to ideologia 
„sprawdza” narracje historyczne, wprowadza cenzurę, narzuca słuszny punkt wi­
dzenia, a w końcu -  te działania uzasadnia: „Ponieważ n ik t m i nie wytłumaczy -  
pisze Stanisław Kozicki -  że rzeczą ważniejszą jest badanie życia niż ono samo -  
stąd wypreparowałem wniosek, że jest usprawiedliw iony polityk, który sprawia 
wymagania dziejopisarzom ”16.

Polityczne grupy już nie tylko m ediują i uatrakcyjniają zdarzenia po to, by 
były one bardziej zrozumiałe. Skoro m ateriałem , z którym  pracują, są fabuły, a nie 
fakty, wysublimowana, pełna elips, sekwencyjna opowieść znaczona naprzem ien­
ną aktywnością podm iotu decydującego, co z historycznego doświadczenia warte 
jest zapam iętania, a co zasługuje na zapom nienie lub choćby pom inięcie, „prze­
m ilczenie”, innym i słowy, które w ydarzenia z przeszłości m ają decydować o naj­
bardziej aktualnej politycznej współczesności -  to zm ienia się zarówno rola i funk­
cje przekazu, jak również miejsce i zadania nadawcy. Jest on bardziej aktywny, 
z odtwórcy historii obdarzonego pewnymi prerogatywami, dokonującego cięć i retu­
szy, propagatora historycznej świadomości, do czego w zasadzie ograniczała się 
jego rola w pierwszej fazie, staje się twórcą narracji, świadomym swojej władzy 
dem iurgiem . Jego aktywność zaczyna teraz przypom inać działania reżysera doko­
nującego współczesnej adaptacji, nie tylko zm iany rekwizytów czy unowocześnie-
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13 S. Kozicki Publicystyka i historia, „Myśl Narodowa” 1937 nr 21, s. 322.

14 Por: „Puszczanie w niepam ięć, powiedziałbym nawet -  błąd historyczny, 
stanowi główny czynnik stworzenia narodu i dlatego rozwój badań historycznych 
bywa często niebezpieczny dla narodowości. Badania historyczne wydobywają na 
jaw akty przemocy, jakie m iały miejsce w zaczątkach wszelkich formacji 
politycznych, nawet takich, które dały najbardziej dodatnie wyniki. Z jednoczenie 
odbywa się zawsze na drodze gw ałtu” (E. Renan Dzieła, Studia historyczne
i filozoficzne, przeł. R. Centnerszwerowa, Wydawnictwo „Przeglądu Tygodniowego”, 
Warszawa 1905, s. 9).

15 T. Kroński Faszyzm a tradycja europejska, s. 291.

16 Tamże. 63
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nia dekoracji, ale przede wszystkim tego, co najważniejsze: stworzenia nowych 
znaczeń według pewnej określonej i politycznej już wizji. Jak pisał A leksander 
Hertz:

W yrażając się obrazowo, trafnie analizując ten sposób d o ś w i a d c z e n i a  historyczne­
go, powiedzieć możemy, że posuwamy się w przyszłość odwróceni do niej plecam i, obli­
czem skierowani ku przeszłości. Ta przeszłość jest też m odelem, według którego odtwa­
rzam y sobie przypuszczalną -  a nie dostrzegalną dla nas -  przyszłość. Obrazu tej przy­
szłości wyrzec się nie chcemy i nie możemy. W ieść o jutrze nadaje sens naszem u życiu, 
budzi naszą energię, rozwija twórczość.17

Sytuacja, w której retor -  ideolog, party jny  historyk, propagandysta, poeta -  
dzierży w ręku przeszłość i przyszłość „przeszłości”; w której tworzy tę a lterna­
tywną, tautologiczną „historię h is to rii”, zam ieniwszy ją na preh istorię  własnych 
p ragnień  i przekonań -  staje się udziałem  swoiście postheglow skiej, nacjonalnej 
koncepcji dziejów. N aród  w niej to „wiecznie D zisiaj” lub zgoła sama W iecz­
ność, zawsze koherentny czas m itu  narodowego, w którym  początki narodu  i je­
go przyszłość są aktualizow ane w opowieściach o bezczasowej, ahistorycznej wiel­
kości: „Jakże wam, horyzonty, nie rzucić dźwięcznego wyzwania, /  jakże w was, 
gwiazdy, nie wbijać woli zuchw ałych ram ion -  /  k iedy legendy dzieciństwa tęże­
ją w potężny gran it, /  k iedy spieczone pragnien ia w łany zachwytu się łam ią, 
a wolność barwy ojczyste na każdym  ram ien iu  m ości -  /  W ielkości, wielkości, 
w ielkości!”18. Dawne opowieści zatem  -  powiada poeta -  wyrażone w form ułach 
narracyjnych legendy czy baśni nie tylko podlegają aktualizacji i nie tylko p rze­
kształcenie lub czasem zupełne przeinaczenie ich znaczenia stanowi konsekwen­
cję zastosowania ideologii jako kategorii in terpretacyjnej. Oczywiście, sama in- 
w ariantna m ityczna form uła narracyjna tworzy dokładne analogie, język poetycki 
nie może jednak zaakceptować pełnego zbliżenia m iędzy histo rią  jako narracją 
a polityką jako in tencją i celem politycznej parole. U jaw niający się tu  konflikt 
m iędzy poezją a prozą, epiką a publicystyką, sym bolicznym  a dosłownym od­
czytaniem  ideologicznych znaczeń mówi jeszcze o czymś. Analogie owe mogą 
być dokładne, a sposób ich przedstaw ienia w zasadzie dowolny, ponieważ to to ­
ta lny  sens m itu  współczesnego jest dom inujący, nie zaś przykładowa opowieść 
polityczna, która jest inw ariantna.

Faza narracji historycznej m usi więc być rozpoznawalna raczej w łaśnie jako 
fabuła lub m it, a nie jako „ordynarna” propaganda polityczna. N ie może narzucać 
rozwiązań politycznych, zawierać sugestii, które włączyłyby odbiorcę w krąg od­
działywania partykularnych interesów jakiejś jednej grupy -  to warunek bezwzględ­

17 A. H ertz W  oczekiwaniu nowego średniowiecza, „D roga” 1929 nr 5, 6, cyt. za: tegoż 
Socjologia nieprzedawniona. Wybór publicystyki, wyb., oprac. i wstęp J. Garewicz, PIW, 
W arszawa 1992, s. 233.

18 J. Pietrkiewicz Wyzwolone mity, w: tegoż Wiersze i poematy, Prosto z M ostu, Warszawa 
1938.
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ny powodzenia perswazji. W łaściwie to w gestii krytyka lub czytelnika, odbiorcy, 
pozostają wszelkie zabiegi interpretacyjne, a nadawca nie pow inien się afiszować. 
M it polityczny „ma charakter narzucający się, zaczepny: wywiedziony z pojęcia 
historycznego, wyłoniony wprost z przygodnych odniesień [ . ]  szuka właśnie mnie. 
Zwrócił się do m nie, czuję siłę jego woli, wzywa m nie do przyjęcia jego wylewnej 
dwuznaczności”19. M it polityczny jako narracja historyczna powinien jedynie su­
gerować polityczną wizję, ale nie mówić o niej wprost i jednocześnie zalecać się 
swemu odbiorcy szerokością fabularnej wizji zdarzeń i odpowiednią jakością n a r­
racji współczesnej, z której powstanie ideowa, rzekomo subiektywna i niesterowa- 
na interpretacja. Tu właśnie, w micie, jak tw ierdzą nacjonaliści

w grę ze współczesnością wchodzą bowiem nie tylko pojęcia, ale cały układ właściwości 
plem iennych, instynkt wiążący nas z ziem ią, podświadomość zaludniona obrazam i m i­
tologicznymi. Ten ciągły „ferm ent kom pleksów historycznych” wpływa na charakter ży­
cia duchowego, nadaje mu piętno wyraźne i mocne. Tradycja przestała być zabytkiem  
m uzealnym , um iem y dostrzec w niej zarodek żywych sił; dziś przeszłość narodu wzmaga 
się w umysłach, wszyscy żyjemy pod jej wysokim ciśnieniem .20

Nacjonalistom  chodzi o to, aby „dzieło literackie, twór ku ltu ry  wzbudził wolę prze­
żywania heroicznego w teraźniejszości”21, o wiarę, którą trzeba wyzwolić, a nie 
zachowanie narzucone przez zew nętrzny wobec narracji, n iekoheren tny  nawet 
wobec uaktualnienia, dyskurs (władzy). Jednocześnie więc narodowcy przestrze­
gają: „Ludzie nie lubią, aby ich pouczać w sposób zanadto rzucający się w oczy”22. 
W iadomo, co i kogo m ają na myśli, że to przestroga rzucona państwowo- a nie 
narodowotwórczym rządom  pułkowników. Sanacja, jak wiadomo, obficie korzy­
stała z retoryki rom antycznej; nie tylko z tam tego patosu -  byłoby to najzupełniej 
zrozum iałe, P iłsudski jako kolejne wcielenie Króla Ducha, Mickiewiczowskiego 
Czterdzieści i Cztery23 -  te analogie stały się ikonam i ku ltu ry  popularnej i to bez 
względu na licznych kontestatorów  legendy M arszałka i Legionów. O wiele cie­
kawsze były próby sanacyjnego obniżania rom antycznej wzniosłości do poziom u 
polityki państwowotwórczej, partyjnych i ideologicznych interesów; artykulacji 
wprost form ułowanych planów oficjalnego „zawłaszczenia” rom antyzm u. Jak p i­
sał Skwarczyński

19 R. Barthes M it dzisiaj, w: tegoż Mitologie, przeł. A. D ziadek, KR, Warszawa 2000, 
s. 256.

20 A. Łaszowski Literatura tendencyjna, „Prosto z M ostu” 1938 nr 4, s. 7.

21 [M.R.] Nacjonalizm a kultura, „Młoda Polska” 1939 nr 3-5, s. 22.

22 E. Kocówna O literaturze budującej, „Prosto z M ostu” 1937 nr 47, s. 8.

23 Zob. np. A. Grefnerowa Kilka słów o romantyzmie Marszałka Piłsudskiego, Nowy Sącz
1935; B. Groch Jó ze f Piłsudski a widzenie Mickiewicza, Przemyśl 1935; K. Kosiński

Józe f Piłsudski a romantyzm, Warszawa 1931; A. Kowalczykowa Piłsudski i tradycja, 
Verba, Chotomów 1991. 65



99

Szkice

Cała w rozlicznych postaciach przez rom antyzm  nasz objawiona ideologia posłannictwa 
narodowego, jeśli nie zostanie przekuta w konkretne zadania polityczne, społeczne, ku l­
turalne, których realizacja zaraz wzięta być m usi na w arsztat pracy codziennej w szko­
łach, w wojsku, w pracowniach i instytucjach naukowych, w gabinetach instytucji pań­
stwowych -  cała ta ideologia stać się może chim erą szkodliwą, haszyszem, zaciem niają­
cym wzrok skierowany na konkretne zagadnienia życia.24

Tę propagandową ambiwalencję dyskursu sanacji -  próbę budowania m itu  ro­
m antyzm u państwowotwórczego oraz jednoczesne potępienie romantycznej „anty­
państwowej”, rewolucyjnie nonkonformistycznej postawy politycznej -  dostrzegała 
młoda nacjonalistyczna opozycja. Zauważała paradoksalne upaństwowienie dyskursu 
romantycznego, który przecież tradycyjnie przeciwstawiał się każdej oficjalnej wła­
dzy, obojętnie, czy sprawowali ją zaborcy, czy współcześni „państwowcy”. Najwięk­
szym błędem  polityków, których nacjonaliści odróżniali od ideowców, była jednak 
ingerencja w samą strukturę tej tradycji, jej upaństwowienie nie miało żadnego uza­
sadnienia, a instytucjonalizacja -  pam iętajm y o międzywojennym systemie oświa­
ty, groteskowo przedstawionym w Ferdydurke -  oznaczała cyniczną uzurpację, nie­
zgodną z opozycyjnym „duchem  epoki” wieszczów. Wojciech W asiutyński pisał iro­
nicznie o „zaniku typu psychicznego niepodległościowca”, wiążąc ten stan z dege­
neracją pojęcia romantyczności w politycznym dyskursie Piłsudczyków: „Element 
romantyczny pozostał jedynie w formie karykaturalnej, jako ornam ent do przem ó­
wień, obchodów rocznic i pogrzebów. [ . ]  elementy romantyczne ryzyka, śmiałego 
porywania się na wielkie zadania, duch koleżeństwa tak specyficzny dla atmosfery 
legionowej -  wszystko to jest zupełnie obce Sanacji”25.

O statnia faza kształtowania się polityki historycznej to f a z a  d y s k u r s y w -  
n e g o  z a p o ś r e d n i c z e n i a ,  której istotą staje się wykorzystywanie narracji 
historycznych do walki politycznej z realnym  przeciwnikiem  -  jest zatem  fazą ofen­
sywną. Zauważmy, iż polityka zjawia się w tu  pełnej retorycznej krasie, z wyraź­
nym politycznym  doniesieniem . Tym samym staje się łatwo dostrzegalna dla we­
w nętrznej opozycji politycznej, przeciw  której tak  napraw dę jest wymierzona. 
Wszakże to właśnie opozycyjne wizje h isto rii zawsze wypadają bardziej praw do­
podobnie i są powszechniej przyjm owane niż oficjalne koncepcje polityki histo­
rycznej, narracje nam aszczone przez władzę. Dlaczego? W ynika to najpraw dopo­
dobniej z faktu, iż w polskiej tradycji wszelkie historiozofie były przeważnie do­
m eną buntowników, a narracje historyczne pełniły  funkcję „ponadpartykularną” 
i podtrzym ywały narodową tożsamość. Tę tendencję cynicznie wykorzystali pol­
scy nacjonaliści, tworząc łatwe analogie m iędzy rewolucjonizm em  romantyków 
a rolą młodej gniewnej, radykalnej opozycji, którą przyjęli świadomie -  zawsze 
lepiej bić się o władzę niż ją sprawować. Pozostając w pół drogi do „prawdziwej”, 
totalnej polityki historycznej, przem yślnie zatrzym ali się na etapie m itu, w fazie

24 A. Skwarczyński Romantyzm polski, w: tegoż Myśli o nowej Polsce, wyd. II, Warszawa 
1934, s. 41.

25 W. W asiutyński O stosunek do przeszłości, „Ruch M łodych” 1936 nr 1, s. 30-31.
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narrac ji historycznej, na pozycji n ieprzejednanych buntow ników ; ośmieszając 
państwowy rom antyzm , uderzali we władzę pośrednio -  ale celnie. W łaśnie dlate­
go należy powiedzieć, że -  wracając do czasów nam  bliższych -  polityka historycz­
na jest zjawiskiem paradoksalnym , oksymoronem, o zdecydowanie krótszym  te r­
m inie ważności niż choćby interesowna i ideologiczna narracja o historii, chociaż 
bowiem stworzenie tej ostatniej jest łatwe, to nie da połączyć się w jednym  dys­
kursie in terpretacji h istorii z oficjalnością kom unikatu.

Powyższy wniosek konstruował między innym i dyskursywną potrzebę rom an­
tyzm u jako języka tradycji kluczowej i jednocześnie fabuły pobudzającej masową 
wyobraźnię w jej nowocześnie nacjonalistycznej wersji. Z jednej strony rom an- 
tyczność jako ready made zapewniała tej formacji konserwatyzm, którego uzewnętrz­
nieniem  był swoisty system „wartości bezwzględnych”, oparty na m anipulacji ak­
sjologią odziedziczoną i ogólną (z tą ujętą w Dekalogu na czele). Z drugiej strony 
rom antyzm  był dla nacjonalistów  rewolucją, burzą i żywiołem, który, jak wierzyli 
jego radykalni orędownicy, przeorze świat stary i zgnuśniały, zniszczy konform izm  
i sztam pę rzeczywistości, zadowolonej ze swego jednostajnego bezdusznego trw a­
nia. Zanim  jednak mogło dojść do projektowanej przez młodych gniewnych „re­
wolucji konserwatywnej”, potrzebny był narracyjny bodziec: ahistoryczny, bo po­
częty z ducha sprzeciwu wobec nowoczesnego przem ijania czasu -  które traktuje 
przeszłość jako jedynie zam ierzchłą część teraźniejszości skazaną na zapom nienie 
-  i pozornie apolityczny, ponieważ z samej swej natury  przeciwstawiony jednost- 
kowości i nietrwałości polityki w odróżnieniu od bezsprzecznej trwałości idei i po­
rządkujących je w systemy ideologii narodowych. Tym bodźcem  stała się, obecna 
w romantycznej spuściźnie i zadomowiona w polskiej świadomości jako najważ­
niejszy spadek po XIX wieku narracja o niewoli, traum a, którą należało przywo­
łać i uwspółcześnić, a potem  zderzyć z oficjalnym konform izm em  zadowolonego 
świata dem okracji (wedle narodowców ten  paradoksalny system przeżywa swój 
własny upadek) i patriotyzm u, będącego tworem sztucznym i narzuconym  społe­
czeństwu siłą państwowych ustaw oraz wątpliwą ekonom ią odświętnego rytuału. 
Z tego powodu nacjonalistyczni publicyści i poeci nie ufali ani wojennym optym i­
stycznym przekonaniom  swych ideowych ojców z Narodowej D em okracji26, ani 
też radykalnym  stw ierdzeniom  intelektualistów  po odzyskaniu niepodległości, że 
„pamięć krzywd, klęsk, prześladowań przekazujemy z pokolenia na pokolenie w m i­
stycznym jakimś, na bożnym  przejęciu”27. Autor tych słów, Stanisław Pigoń, do­
dawał, że „jest to niewątpliwie cecha patrio tyzm u niewolnego. W ytrawić się ją

26 Por. „o zm ianie samopoczucia polskiego, to już najlepiej świadczy, że wyobraźnia 
poetycka dzisiaj nie widzi już Polski w obrazie symbolicznym zwłok, przywalonych 
kam ieniem  grobowym, jako poetyzowała rom antyka” (Z. Wasilewski Na wschodnim 
posterunku. Księga pielgrzymstwa 1915-1918, W. W ende i Spółka, Warszawa 1919,
s. 53).

27 S. Pigoń Do podstaw wychowania narodowego, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Lwów 1920, s. 44-45. 67
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m usi z psychiki polskiej, bo jest, jako m etoda tylko odporu, wytworem, złem, prze­
kleństwem niewoli. Patriotyzm polski z w ięzienia i podziem i wywieść na słońce!”28. 
Projekt ów znalazł swoje niem al literalne zaprzeczenie w w ierszu Konstantego 
Dobrzyńskiego, w którym  spacyfikowana solarność potwierdza pretensje nacjo­
nalizm u do panowania nad światem: „Patrzcie, nam  dłonie palą się do czynu, /  
z dyszących piersi serce chce wyskoczyć /  i gorą oczy. /  W idzicie twarze robocze­
go gm inu, /  co drga jak łuku  rozciągnięta struna? /  Słyszycie burze w naszych 
piersiach grzmiące?” (Dobrzyński, Prometeusze..., CzP).

M łodzi czekają na rozkaz, „prężą się do skoku” w -  czy może zam achu na -  
rzeczywistość: Każcie -  a ziemię rozpalim  w p io ru n a c h ! .  /  Czas o k ie łzn a m y !. 
U jeździm y s ło ń c e ! .  /  Każcie! Powiedzcie!” (tamże).

W edług nich aktualny na dziś rom antyzm  nie może wybierać m iędzy optym i­
zmem, który -  jak się okazuje -  służy ideologii władzy, opozycyjnej wobec W iel­
kiej Polski, a pesym izm em , będącej w łaśnie tą częścią dziedzictwa, którą należy 
przezwyciężyć, uprzednio przywoławszy ją w całej pełni. Odwołują się zatem  do 
„klasycznych” postaw rom antycznych, jakie wobec niewoli wytwarzał romantyzm: 
do tradycji bun tu  przeciwko władzy, idealistycznego heroizm u przeciw  złu insty­
tucji i ogólnie -  świata poddanego racjonalnym  doktrynom.

Tylko w postawie bun tu  przeciw tragedii zniewolenia narodowego i zauważal­
nem u regresowi społeczno-kulturalnem u dzisiaj rom antyzm  może być szczery 
i w pewnym sensie kompletny:

[Z] przeszłości wywodzi się dziedzictwo chwały i świadomość wyrzeczeń, w przyszłości 
zarysowuje się ten sam program  do realizacji: cierpieć, cieszyć się, mieć wspólną nadzie­
ję -  to wszystko warte jest więcej niż granice celne czy granice polityczne [ . ] .  Oto co 
tworzy naród mimo różnic ras i języków. [ . ]  cierpieć razem. Tak, wspólne cierpienie 
łączy bardziej niż radość. W  istocie pamięć narodowa o cierpieniach ma o wiele większe 
znaczenie niż zwycięstwa.29

Tylko bowiem świadomość uzupełniona twórczym pesym izm em , a nie naładowa­
na optym istyczną wiarą w polityczne cuda może przeciwstawić się buńczucznym  
hasłom  państwowotwórczych racjonalistów. Dla nich zresztą perspektywa rom an­
tyzm u politycznego, który powracał do korzeni, była niebezpieczna. M iędzy inny­
m i dlatego sanacja z jednej strony ciągle przypom inała społeczeństwu o „antyro- 
m antycznej” i „lojalistycznej” postawie endecji, próbując ignorować fakt, że ist­
nieją inne postawy, inne „polityczne” in terpretacje rom antyzm u30, z drugiej zaś, 
gdy go zauważała, piętnowała go jako schedę po czasach niewoli:

28 Tamże.

29 E. Renan Co to jest naród?, przel. S. Jedynak, w: Być w narodzie. Szkice o idei narodu, 
narodowej kulturze i nacjonalizmie, red. L. Zdybel, Wydawnictwo UMCS, L ublin  
1998, s. 210.

30 Zob. np. A. Skwarczyński Myśli o nowej Polsce, s. 111.
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obecna nasza m łodzież nacjonalistyczna z uporem  kultywuje właśnie ten [romantyczno- 
-opozycyjny] ideał młodości, jaki wytworzył się w niezdrowych i nienorm alnych w arun­
kach konspiracji, powstań i desperackich dem onstracji. A tm osfera naszych wyższych 
uczelni bywa czasami łudząco podobna do podnieconej i buntowniczej atm osfery W ar­
szawy z roku 1861. „Praca organiczna” -  jak zawsze w pogardzie, a szarość codziennego 
wysiłku wolą m łodzi zastąpić efektowną walką o „przełom  narodowy” -  niepom ni na to, 
że jesteśmy już przecież po wielu „przełom ach” -  a przede wszystkim po wojnie powszech­
nej narodów.31

Podobne enuncjacje przeciw ników  politycznych nakazywały wręcz powrót 
do m acierzystych zapośredniczeń i in tencji romantyków, zwłaszcza gdy skutko­
wały napięciem  woli twórczej, które swój początek brało  właśnie z paradoksal­
nego przekonania o is tn ien iu  ładu  jako chaosu, absurdu zaś -  jako norm y dla 
współczesności.

W  tym  sensie rom antyzm  fatalistyczny, chorobowy, neurasteniczny okazywał 
się najlepszym  wyjściem z fałszywego świata koterii. Jak wiadomo, w rom anty­
zmie stany chorobowe, szczególnie zaś sięgający szaleństwa irracjonalizm  były 
sposobem kontestow ania niem oralnej współczesności. Tak jest również sto lat póź­
niej, także w polityce. Narodowcy wiedzą, że racjonaliści i cynicy współcześni „przy­
wykli słowo «romantyzm» wymawiać tonem  pogardy”32, która -  znowu powróci 
retoryka opozycyjna, kładąca nacisk na siłę twórczą:

może być zniewagą, ale w tym wypadku -  była i jest zaszczytem. Od kilku dziesiątków 
lat rom antykam i nazywano ludzi, którzy wolę swoją, zam iar dokonania rzeczy wielkich -  
narzucić pragnęli światu otaczającem u. Pokolenie dorosłych i dojrzałych, pokolenie na­
zbyt stateczne miało dla takich rom antycznych fantazji nieco wyrozumiałego pobłażania 
-  pod w arunkiem , aby pozostawały w sferze marzycielstwa. To były literackie sympatie, 
wyniesione z lektury wielkich poetów. W  praktyce sądzono na ogół, że zam iary trzeba 
mierzyć na siły, nisko zazwyczaj traktowano w łasną siłę.33

W  postawie „dorosłych”, tj. -  rządu i całego pokolenia niepodległościowego 
zauważano m inim alizm  dążeń, a próby „oskarżenia o rom antyzm ” były dla rady­
kałów powodem do heroicznej i opozycyjnej dumy: „Nas zwiecie m ianem  Don 
Kichotów /  i szaleńcam i straconej reduty, /  że wasz gościniec od prawieka gotów /  
mijamy, idąc inną drogą, /  i że się waszym nie kłaniam y bogom ”34.

Sam rząd podsuwał młodej gniewnej i niebezpiecznej opozycji oręż do walki, 
ponieważ właśnie, jak sama zauważała: „dzisiaj -  tam tym  rom antykom  najwyższą 
sankcję spełnienia dała historia. Mężowie stateczni, z niepokojem  poruszywszy 
się na legowiskach, przebaczyli porywy zwycięskie: nie mogą przebaczyć dzisiej­

31 S. Kisielewski Sprawa młodzieży, „Pion” 1938 nr 10, s. 1.

32 W. Pietrzak Romantycy, „Młoda Polska” 1937 nr 1, s. 18.

33 Tamże.

34 J.A. Gałuszka Duszy-ście ludzkiej nie widzieli, w: tegoż Dusza miasta, G ebethner 
i Wolff, Warszawa 1922.
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szym czasom ich rom antycznego patosu”35, tego więc „że dążym, m im o burzowy 
czas lu ty  /  n iestrudzeni pielgrzym i /  drogam i ku słońcu / /  że cały wszechświat 
tajem nic olbrzym i /  duszą i sercem ogarnąć pragniem y /  i że stwór każdy, i każdy 
stwór niem y /  nieskończoności m ierzym y pom iarem ”36.

N iech więc nie dziwi, że w jeszcze w latach 30. można było zapytać o „praw­
dziwy” model przeżywania świata, i o to -  „czy jest inny rom antyzm  na świecie jak 
ten polski, który [...] tak wysoko człowieczeństwo podniósł, aby aż anielstwa doty­
kało? Co by się z cierpieniem  osobistym i narodowym połączył i ze sm utku stwo­
rzył odskocznię dla największej sztuki?”37.

N acjonaliści opisują ów fenom en „tragedii” powracających jako m em ento i sta­
nowiących kam ień węgielny pod budowę ideologicznie potężnego jutra. N ie tylko 
wskrzeszają czasy, „kiedy cierpienie było form ą życia, um iejętnością, którą stu­
diowano, badano, której się uczono, aby móc cierpieć także bez głębszej przyczy­
ny, na zawołanie, od godziny do godziny”38. W skrzeszają bowiem samo cierpienie, 
którego niekwestionowalna obecność w historii uczy ich samych światopoglądo­
wego pesym izm u i nawet dziś może, jako opozycyjna postawa polityczna, zdecy­
dować o autentyczności poetyckich przeżyć i w ogóle -  o wielkości poezji z nich 
poczętej. Skoro „w tejże dobie rom antyzm u największa z największych była po­
ezja polska, wykarm iona niefałszowanym, okrutnym  cierpieniem  niewoli”39 -  to 
jak mógł niepogodzony ze światem narodowy radykał tak po prostu  odrzucić tę 
wielkość i jej (bardzo przecież użyteczną propagandowo) prawdę?

Już M arian Zdziechowski dowodził wielkiej wartości pesym izm u, który, m a­
jąc charakter metafizyczny, otwierał człowieka na introspekcję, a wewnętrzną od­
nowę m oralną projektował jako brzem ię i świadomość grzechu. Autor Romanty­
zmu... mówił o rozdwojeniu na, „z jednej strony, uczucie patriotyczne, z drugiej -  
pesymizm czucia m arności wszystkiego oraz p rotest”, które „szukają ukojenia w ja­
kiejś wyższej harm onii sprzecznych uczuć”40. W  innym  m iejscu zaś nazwał tę dia- 
lektykę „patriotyzm em  pesym istycznym ”41.

Oczywiście idealizm  nacjonalistów, w wersji pesymistycznej, nie ma aż tak 
poważnych fundam entów, choć właśnie ta „harm onia sprzecznych uczuć” powo­
duje, iż -  jak piszą -  i jak chcą myśleć młodzi:

35 Por. K. Pruszyński Kampania młodych 1926-1934. Przyczyny klęski rządów 
pomajowych, „Prosto z M ostu” 1935 nr 48.

36 J.A. Gałuszka Duszy-ście...

37 H. R adziunikas Ogień tworzący, „Prosto z M ostu” 1938 nr 5, s. 2.

38 J. W aldorff Sztuka pod dyktaturą, „Biblioteka Polska”, Warszawa 1939, s. 121.

39 Tamże.

40 M. Zdziechowski Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa, rep rin t wyd. I, 
Warszawa 1994, s. 74.

41 M. Zdziechowski Pesymizm jako siła twórcza, w: tegoż W  obliczu końca, F ronda- 
Apostolicum , W arszawa-Ząbki 1999, s. 212.
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Tylko od nas, od zasobu naszych sił w italnych zależy rodzaj reakcji, wywoływanej przez 
determ inistyczną koncepcję życia. Podeszłe i zmęczone społeczeństwa są bierne i zrezy­
gnowane, m łode i zdrowe natom iast są surowe czynne i agresywne. Tymczasem zatem 
nie powinno nam nic grozić ze strony determ inizm u i świadomego pesymizmu. W  nich 
znaleźć możemy w chwili obecnej najniezawodniejsze oparcie w naszej tak  trudnej sytu­
acji życiowej.42

Twórczy pesymizm jest narzędziem  oceny świata i wedle niej staje się wzorcem 
działania, ponieważ właśnie

z górą wiekowa niewola uczyniła nas narodem  o wiele młodszym, niż by to wypadało 
z historycznego rachunku. Wszystko w nas dom aga się przeorania, każda dziedzina ży­
cia musi zostać zbadana. Jeśli rozum ieć nacjonalizm  jako pełną świadomość narodową, 
to m usim y żądać od siebie nieugiętego samokrytycyzmu, aby wiedzieć, co w sobie rozwi­
jać mamy, co zwalczać, a co usiłować zniszczyć.43

Jeśli -  dodawał inny publicysta -  „Prawdziwa sztuka m usi być narodow ą”, to „musi 
być nią dlatego, że jest zwierciadłem  odbijającym  to wszystko, czego świadkiem 
była zbiorowa dusza n arodu”44. To samo tw ierdził poeta: „W zięliśmy z Ciebie 
wszystkie radości i bóle: /  grają nam  w piersiach hym nem  i chorałem  klęski -  /  
Polsko i Twój święty sztandar zszarpany przez kule /  niezm ożonym i dłońm i nie- 
siem ku zwycięstwu!”45. Dla narodowców było jasne, że literatura w inna mówić „o 
łzach i bólach, o nadziejach, uśm iechach i radościach, o tęsknotach i m arzeniach, 
[które] przypom inają dni chwały i noce poniżeń. W  nich żyje naród! N aród zwy­
cięski i cierpiący, którego sztuka jest wiecznym o nim  samym hym nem ”46. Choć 
czasami pesymizm przechodził w skrajne formy katastrofizm u („Nie pytano nas, 
czy żyć chcemy. /  Świat nas powitał krzykiem  m atek /  Uderzyła nieznana przemoc 
/  Rzeczywistością jak granatem . /  Dzień powszedni chwyta za gardła /  I zamyka 
w gablotach szyb [ . ]  Któż nas, dobrych chłopców, ocali /  Z zaułków wilgotnych 
i m rocznych?”47), to zawsze wyrażał właściwą dla kulturow ych nacjonalizm ów  
postawę, która ma charakter czynny i „jest typowa dla znacznej części współczes­
nej młodzieży. I ona przyjm uje fakt katastrofy. [ . ]  W ierzy [ . ]  w twórcze konse­
kwencje katastrofy, wierzy w jej konieczność uzdrawiającą, w możliwość przejścia 
przez nią do nowych form  życia, które uważa za lepsze. Jest w tym  dużo siły, wiary 
i idealizm u”48. Gdzie indziej twierdzili:

42 S. Żem ijis Doktryna rasizmu, cz. 3: Perspektywy, „Prosto z M ostu” 1938 nr 43, s. 3.

43 J. Andrzejewski Instynkt czy kompromis?, „Prosto z M ostu” nr 17, s. 2.

44 S. Krzyżaniak Sztuka narodowa, „Orlęta” 1938 nr 3, s. 1.

45 J.A. Gałuszka O z ie m io .,  w: tegoż Ludzie bez twarzy, G ebethner i Wolff, Warszawa 
1927.

46 S. Krzyżaniak Sztuka narodowa, s. 1.

47 K. H ałaburda Cztery wiersze o dobrych chłopcach [Wiersz pierwszy], „Prosto z M ostu”
1935 nr 3, s. 1.

48 A. H ertz Duch katastrofizmu a nacjonalizmy, w: Socjologia ., s. 371. 71
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H istoria ma nam dać [...] w pierwszym rzędzie m ateriał do głębokich przem yśleń, m ate­
riał tragicznych niekiedy, ociekających krwią i zadymionych kurzem  pobojowisk doświad­
czeń, niekiedy znowu furkoczących na wietrze chwałą i potęgą narodowego sztandaru. 
Historyczne doświadczenia narodu wskazują na jego właściwości jego wady i zalety, wska­
zują na jego misje dziejową.49

Poezja jednak nie potwierdzała tego racjonalnego tonu i atmosfery refleksji. Ra­
czej wskazywała, że „dobrzy chłopcy” potrzebowali pesym izm u jako pretekstu  do 
walki, kompleksów zaś, które sami nabudowywali do rozpoznania własnego uwi­
kłania, które dłużej trwać nie może i dlatego trzeba: „z piwnic, strychów, lepianek 
i nor, /  w tyraliery na gruzy podniebnych barykad, /  słońcu gardziel rozepchnąć 
pięściam i na sztorc. /  Hym n zwycięstwa wyszarpać z serc krzyku!” (Dobrzyński, 
Alarm, ŻW.)

D obrzyński wyrażał ideę, której nacjonaliści byli pewni: tylko świadomość 
heroicznej klęski narodu w dziejach przesądza o jego sukcesie w przyszłości; je­
dynie tradycja dynam iczna, drastyczna h istoria, którą można interpretow ać zgod­
nie z ideologiczną intencją, są godne tego, by je podjąć. M imo deklaracji, że „Nas 
nie straszą kraty, /  nie ciem nie lochów, ani kazam aty” (tamże) -  w łaśnie „lochy” 
i bogata symbolika niewoli, a raczej -  niewolnictwa -  które również przejm ują 
w spadku -  staje się zaczynem rewolucji młodych. Dla sanacji i pragmatycznej 
endecji „co było norm ą w narodzie niewolników, [...] nie jest cnotą w wolnym 
państw ie”50. Dla narodowych radykałów ideały te są zupełnie odwrotne: w niewo­
li tkwi bowiem etos narodowej opozycji przeciwko złu, w poniżeniu -  heroizm, 
w przezwyciężaniu kom pleksu -  doskonałość. Brzęk zaś im aginowanych kajdan, 
ich niem al fizyczne ciążenie, przybliża naprawdę „wolne” jutro, wiedzie w czystą, 
piękną „przyszłość”: „Krata nam  ogniem tak dusze rozpali, /  że jak wy, będziem  
czyści doskonali” (Dobrzyński, Prometeusze..., CZP).

W  latach 30. ideologia radykalnej prawicy, a szczególnie związana z nią liryka 
pasożytują na poczuciu zniewolenia, szukając go wszędzie, nawet w tradycji, k tó­
rej obiektywną niewolę rzu tu ją  na swoją współczesność. Uświęcając stan perm a­
nentnej niewoli, z którego wywiedziona ma zostać rewolucja, niewoleni (a może -  
niewolnicy) po prostu  walczą o przetrw anie i prawo głosu, który w innym  w ypad­
ku nie byłby słyszalny. Każdy „bunt niewolników na polu m oralności zaczyna się 
tym, że ressentiment samo twórczym się staje i płodzi wartości: ressentiment takich 
istot, którym  właściwa reakcja, reakcja czynu, jest wzbroniona i które wyobrażają 
ją sobie tylko zemstą w im aginacji”51 -  diagnozował N ietzsche. Nic dziwnego za­
tem, że nacjonalista utożsam ia historię z sytuacją ciągłych niepowodzeń dających

49 W. Pieniek Tradycja walki, „O rlęta” 1938 nr 5, s. 1.

50 S. Kisielewski Sprawa ...

51 F. N ietzsche Z  genealogii moralności, przeł. L. Staff, cyt. za: Historia idei politycznych.
Wybór tekstów, oprac. S. Filipowicz i inn i, t. 2, W ydawnictwa UW, Warszawa 2002, 
s. 480.
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im puls do działania. Stąd właśnie kom pleks niewoli, autowiktymizacja, poszuki­
wanie często wyimaginowanego wroga, a także działania na słowie, mogące stać 
się artykulacją tej wyobrażonej -  zbiorowej -  niewolniczej m entalności, której 
jedyną prerogatywą jest możliwość buntu . Błąd takiego rozumowania jest jednak 
dość jasny. Kompleks niewoli, jako „tradycja narodow a”, wielka, uniw ersalna, 
podskórna tradycja niewoli, ma wskazywać wszystkim bez wyjątku (i pozornie bez 
interesu politycznego), że rom antyczna historia, jej narracja w całości (włącznie 
ze zniewoleniem ) jest ak tualna -  nie tylko jako w spom nienie, lecz także jako 
ahistoryczna „teraźniejszość przeszłości”. Jej na wpół mityczna, na pewno zaś nar­
racyjna struktura, zam iast nowoczesnej in terpretacji zdarzeń ukazująca jedynie 
w arianty ponadczasowych idei, być może pozostaje niezależna od historycznych 
instytucji i kształtowanych przez te instytucje języków władzy, nie powinna jed­
nak liczyć na rychłe jej zdobycie. Albowiem zbyt łatwe tworzenie inw ariantnych 
opowieści tworzy problem  oryginalności ich znaczeń. Pozostają one takie same -  
uniwersalne, a zatem  -  n ie nadają się do kształtowania zm iennego świata, rozwią­
zywania problem ów nowoczesnych społeczeństw.

Trauma, jej opowieść, staje się dla radykalnych nacjonalistów  sposobem prze­
zwyciężenia polityki historycznej przeciwników. Chcąc znaleźć własną ideologiczną 
tożsamość, wykorzystują etos rom antycznego buntow nika i popadają w ten sam 
fantasm agoryjny schemat -  historii wymyślonych i spreparowanych fabuł. Kon­
wencję tym  groźniejszą, że sprytnie ukrywającą swoich twórców pod m askam i 
wykonawców woli irracjonalnych sił H istorii i N arodu. To na nie wszelcy radyka­
łowie polityczni szybko, ale nie bezboleśnie, gotowi są przenieść odpowiedzial­
ność za rodzący się totalitaryzm .

73



74
Szkice

Abstract
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Historical Politics and a Trauma. Political Poetry of the 1930s decade
The phenomenon of historical politics is dealt with through analysis of the structure of 

the discourse, discussing its phased, tripartite pattern. Taking the national-radical poetry and 
poetics of the 1930s as an example, attempting as it was to revaluate and reinterpret the 
Polish Romanticist-tradition legacy, the author introduces the category of trauma and 
resentment as an important element of oppositional discourse confronted against an official 
State-forming narrative that from the authority's position codifies and legitimises the above­
described structure of historical politics as a language of convention and - as young radical 
nationalists believed - oppression. However, this ‘story-telling through (a) trauma' and 
‘speaking through complexes' appears to be more perilous and not-so-easily-discreditable 
a tactics than the official historical politics. This is because it refers to collective myths - 
rooted in the society, irrational, a-historical, timeless and testable in any situation.


