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Antropologia i Psychologia postanowiły wznieść naukę pozytywną, wybierając 
jako podstawę dwa obiekty, spośród najgłębiej skrytych: w wersji angielskiej to 
Culture i Mind, w niem ieckiej Kultur i Geist, we francuskiej Culture i Esprit. Twory 
te odziedziczyliśmy po m artwych już filozofiach, doświadczyły one wzlotów i upad­
ków, naznaczyła je zarówno historia inflacji ideologicznej, jak i retoryczne nad­
użycia. M ają rozległe i różnorodne zastosowania, co uniem ożliw ia stabilizację 
znaczeń lub przekształcenie w swoiste przedm ioty naturalne. Choć niejeden raz 
oskarżano Umysł i K ulturę o zbliżanie się do m istyki czy metafizyki, w ielokrotnie 
skazywano na wygnanie poza granice rygorystycznie pojmowanej nauki, wciąż 
powracają, gotowe do użycia.

Gdy pojęcia są ściśle powiązane, problem y nie tylko narastają, lecz grożą wy­
buchem . Proponuje się więc i rozwija mniej lub bardziej skomplikowane i równie 
niepraw dopodobne ograniczenia albo opisuje się jeden system o bardzo ścisłych 
(„nasyconych”) relacjach wewnętrznych. Ostatnio, wraz z rozwojem nauk kogni­
tywnych, dała się zaobserwować tendencja, by unikać stosowania tych terminów, 
zastępując je innymi: obwodami neuronalnym i, przetw arzaniem  inform acji czy 
systemami program owania. Taktyka ta polega z jednej strony na unikach, a z d ru ­
giej -  na utrw alaniu stanu zastanego, zarówno w kwestii uwarunkowania myśli 
przez społeczny kontekst, jak i podmiotowych podstaw  znaczenia.

Jeśli zaś chodzi o antropologię, to od samego początku prześladowały ją dwa 
problemy: m entalnej natury  ku ltu ry  i kulturowej natury  um ysłu, źle formułowa-
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ne czy też po prostu odsuwane na bok. Od rozważań Tylora na tem at braków po­
znawczych prymitywnej religii, refleksji snutej w latach 70. XIX wieku, poprzez 
pojęcie partycypacji i myśli prelogicznej Lévy-Bruhla, aż do refleksji Lévi-Straussa
0 bricolage’u, m item ach i „myśli nieoswojonej” w latach 60. XX wieku, problem  
m entalności prymitywnej (pytania, do jakiego stopnia tzw. tubylcy myślą inaczej 
od tzw. „cywilizowanych”, „racjonalnych” i „naukowych” ludów) wprowadził do 
teorii etnografii podziały i niejasność. Boas w The mind o f primitive man, M alinow­
ski w Micie, magii religii i Douglas w Czystości i zmazie zm agali się ciągle z tym  sa­
m ym problem em: ustanowienia czytelnej relacji pom iędzy tym, co zewnętrzne,
1 tym, co wewnętrzne; tym, co prywatne, i tym, co publiczne; tym, co osobowe, 
i tym, co społeczne; tym, co psychologiczne, i tym, co historyczne, związane z do­
świadczeniem i zachowaniem.

Być może jednak właśnie przypuszczenie, że chodzi tu  o określenie relacji łą­
czącej świat mózgu ze światem zewnętrznym , zadecydowało o wyłonieniu się pro­
blem u. Od czasu unicestwienia przez W ittgensteina samej idei języka pryw atne­
go, a także idei socjalizacji dyskursu oraz znaczenia, która z tej pierwszej wynika­
ła, sytuowanie umysłu w głowie a ku ltu ry  na zewnątrz nie odwołuje się już, jak się 
zdaje, do bezsprzecznych, zdroworozsądkowych oczywistości. Tym, co znajduje 
się w głowie, jest mózg oraz cały aparat biologiczny. Na zewnątrz są uprzejm ości, 
królowie i wiele innych rzeczy. N ie ma odpowiedzi na przewrotne pytanie posta­
wione przez Andy’ego C larka (filozofa kognitywnego): „Gdzie kończy się umysł, 
a gdzie zaczyna się reszta świata?”, podobnie, jak na równie zniechęcające pytanie 
z przeciwległej perspektywy: „Gdzie kończy się ku ltura, a gdzie się zaczyna reszta 
świata?” [1997, s. 213].

Wiele ostatnich prac z dyscypliny, którą nazwano „psychologią ku ltu ry”, opie­
rało się na bardziej lub mniej przekonujących, wykorzystujących m ateriał pocho­
dzący z różnych dyscyplin, próbach ogarnięcia wskazanego wyżej podwójnego dyle­
m atu przez ponowne przemyślenie tego, co mentalne, i kwestii znaczenia, stosując 
term iny mniej restryktywne niż „to jest tu, a tam to -  tam ”. Same tytuły prac sygna­
lizujących wyłonienie się tego gatunku -  Culture in mind [Shore 1996], Actual minds. 
Possible worlds [Brunner 1986], Thinking through cultures [Shweder 1991], The discur­
sive mind [Harre 1994], The inner life. The outer mind [Toulmin 1985], How institutions 
think [Douglas 1986], Steps toward in ecology o f mind [Bateson 1972], Ways o f world 
making [Goodman 1978] -  sugerują, że psychologia ta ogarnia wiele spraw, ale żad­
nej z nich nie zamyka w ostatecznej formule. Ponowne składanie -  by raz jeszcze 
zacytować Clarka, parafrazując tytuł jego książki [Beeing there. Putting brain, body 
and world together again, 1997] -  „mózgu, ciała i świata” nie jest jakąś synekurą, ale 
am bitnym  i ogromnym zadaniem. W  dużej mierze jest ono już realizowane, a na­
wet, jak sugeruje niedawny przegląd tej zróżnicowanej m aterii dokonany przez 
M ichaela Cole’a [1996], mam y do czynienia z powtórną inauguracją.

Jak zwykle, gdy zm uszeni jesteśmy odejść od przyjętych procedur, pierwszy etap 
prac należało poświęcić powiązaniu tego, co psychologowie zajmujący się światem 
wewnętrznym dowiedzieli się na tem at ludzkiego rozumowania, uczuć, pamięci,
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wyobraźni i procesów decyzyjnych, z tym, co zatroskani o świat zewnętrzny antro­
pologowie dowiedzieli się na temat kreacji sensu, pojmowania go, zastosowania i prze­
kształcania. Wymóg ten przez jakiś czas wydawał się oczywisty, choć okazał się w za­
dziwiający sposób trudny w realizacji. Chcemy mówić o porzuceniu idei, że mózg 
Homo sapiens jest zdolny do autonomicznego funkcjonowania, że może skutecznie 
działać jako system kierowany w sposób endogenny i niezależny od kontekstu. Co 
najm niej od mom entu, kiedy (około pół wieku temu) wraz z odkryciem skam ienia­
łości Pitekantropa i stanowisk z początków plejstocenu zaczęto tworzyć szczegóło­
wy opis przedjęzykowych etapów hominizacji (powstania gatunku Homo sapiens z jego 
najważniejszymi atrybutami: małą czaszką, postawą wyprostowaną, umiejętnością 
wytwarzania narzędzi), fakt, że mózg i kultura ewoluowały wspólnie, że ich istnie­
nie wzajemnie się warunkowało, zm usił nas do odrzucenia koncepcji, w myśl której 
mózg umożliwia, określa, wzbogaca proces mentalnego funkcjonowania człowieka 
i nie ma nic wspólnego z takim i artefaktam i kulturowymi, jak język, rytuał, techno­
logia, nauczanie i tabu kazirodztwa. Nasze mózgi nie znajdują się w naczyniu, lecz 
w ciele. Nasze umysły nie znajdują się w ciele, ale w świecie. Świat bowiem nie znaj­
duje się w naszych mózgach, ciałach czy umysłach, to one w nim  się znajdują, po­
dobnie jak bogowie, słowa, skały, polityka.

Wszystko to -  wspólna ewolucja ciała i kultury, funkcjonalnie niekom pletny 
charak ter ludzkiego system u nerwowego, ingerencja znaczenia w myśl i m yśli 
w praxis -  sugeruje, że nie zrozum iem y lepiej tego, co biologiczne, psychologiczne 
i socjokulturowe, gdy układać je będziem y w pewnego rodzaju h ierarchiczny łań­
cuch bytu, rozciągający się od tego, co fizyczne i biologiczne, ku społecznem u i se- 
m iotycznem u, gdzie każdy poziom  wyłaniający się z niższego i od niego zależny 
przy odrobinie szczęścia mógłby zostać do niego zredukowany. Postęp nie dokona 
się także wtedy, gdy ogniwa łańcucha będzie się uznawać za realności nieciągłe, 
niezależne, zam knięte i izolowane, choć powiązane w sposób zewnętrzny („inter­
fejsem ”, jeśli posłużyć się żargonem) przez różne siły czy przypadkowe i niejasne 
przyczyny. Chodzi raczej o wzajem ne ustanaw ianie się, w spółkonstruowanie, trak ­
towanie poszczególnych ogniw jako kom plem entarnych, a nie jako poziomów; jako 
aspektów, nie jako całości; chodzi więc o pejzaże, a nie -  o zam knięte królestwa.

Oto właściwy przedm iot dyskusji. W  m niejszym  zakresie in teresuje nas, że 
lepiej rozum iem y m echanizm y mózgu, a więc przetw arzanie inform acji, rozwój 
indywidualny, kom unikację i zachowania zbiorowe, postrzeganie, emocje, wyobraź­
nię, pam ięć i kształtowanie pojęć, ale też odniesienia, sens, reprezentację i dys­
kurs, choć w rozproszonym  porządku i tylko m im ochodem  (a także z pewną po­
dejrzliwością, biorąc pod uwagę ich równoczesną obecność) bardziej istotne jest 
bowiem, iż możliwość zredukowania tych m echanizm ów do jednego, pogrupowa­
nia ich w osobnych przegródkach bądź połączenia w zunifikowaną Teorię wciąż 
się oddala. Wydaje się, że nie zm ierzam y do wyznaczonego celu, gdzie wszystko 
łączyłoby się ze sobą: Babel ma się dobrze, a Ja wraz ze Społeczeństwem nie.

Uczestniczymy natom iast w coraz szybszym upow szechnianiu się, a prawdę 
powiedziawszy, wręcz w zmasowanym ataku tego, co Thom as K uhn nazwał m atry­ 33
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cam i dyscyplinarnym i (to niejasne nagrom adzenie technik, słownictwa, hipotez, 
instrum entów  i egzem plarycznych rezultatów), z których każda, wbrew swej spe­
cyficzności i oryginalności czy nawet niewspółm ierności, ma coraz silniejszy i ściś­
lejszy wpływ na prędkość, kierunek i kształt innych. Znajdujem y się i zgodnie 
z przewidywaniam i będziem y się znajdować w polu coraz silniej zróżnicowanym 
przez na pół niezależne a na pół interaktywne dyscypliny czy matryce dyscypli­
narne (podobnie jak wspólnoty badaczy kładących na nie nacisk, celebrujących, 
krytykujących i rozwijających je), adaptujące takie czy inne podejście do badań 
poświęconych sam em u m yśleniu i jego źródłom. W łaśnie w tym  polu -  popęka­
nym, heterogenicznym , podlegającym  ciągłym zm ianom  -  m usim y nauczyć się 
realizować coś, co nie będzie wspólnym projektem  (Freud i Chomsky, M arshall 
Sahlins i Edw ard O. W ilson, Gerald Edelm an i Patricia C hurchland, Charles Tay­
lor i D aniel D ennett nigdy nie zbliżą się na tyle, aby mogło do tego dojść), ale 
agregatem  wzajem nie uwarunkowanych projektów, połowicznie uporządkowanym 
i policentrycznym .

To właśnie sugerują powyższe rozważania każdem u, kto próbuje (jak ja czynię 
to teraz) powiązać pewne odkrycia, oszacować niezm iernie interesujące hipotezy, 
by objąć całość dziedziny tak podzielonej, nieregularnej i opornej wobec jakiej­
kolwiek syntezy. W  ostatnich latach przywykliśmy posługiwać się pojęciem syste­
mów złożonych, częściowo tylko połączonych oraz sam oorganizujących się, wyko­
rzystywanym przede wszystkim w inżynierii i biologii, a także w takim  m odelo­
w aniu inform atycznym , które tworzy symulacje zarówno mrowiska, jak i układów 
neuronów, rozwoju em brionu czy postrzegania przedmiotów. N ie jesteśmy nato­
m iast jeszcze przyzwyczajeni do rozważania w ten sposób matryc dyscyplinarnych 
czy interakcji m iędzy nim i. Taka dziedzina, jak „psychologia k u ltu ry”, włączona 
już (bądź -  w przyszłości) w interakcje m iędzy odm iennym i, pełnym i nam iętno­
ści, a nawet zazdrosnym i i nieprzyjaznym i podejściam i w opisie naszych „trybów 
m yślenia jako tubylców”, które przeciwstawiają gorliwych prom otorów własnych 
dyscyplin, powinna być głęboko zainteresow ana w przyswojeniu podobnej posta­
wy. N ie poszukujem y ścisłej koordynacji działań (i nie znajdujem y jej) ani też ich 
rozdzielenia na dyscypliny pilnujące swego za wszelką cenę. Poszukujem y nato­
m iast płaszczyzny debaty (i znajdujem y ją), która wyostrzy naszą myśl i stanie się 
źródłem  pogłębionej refleksji. Jeśli jednak myślicie, że obecna sytuacja jest niepo­
kojąca, przygotujcie się na najgorsze.

Aby nadać sprawom konkretny obrót, nieograniczający się do program u czy 
zbioru postulatów, pozwolę sobie zacytować kilka przykładów z dyskusji, jakie 
toczyły się ostatnio w antropologii, psychologii i neurologii, a dotyczyły tej jakże 
nieuchwytnej i heterogenicznej właściwości naszego bezpośredniego doświadcze­
nia (o którym  H um e myślał, że było i zawsze powinno być podporządkowane ro­
zumowi), którą jest „nam iętność” -  „emocja”, „uczucie”, „afekt”, „postawa”, „na­
strój”, „pożądanie”, „charakter”, „wrażliwość”.

Słowa te określają pewną przestrzeń, a nie oddzielne byty. Zachodzą na siebie, 
różnicują, kontrastu ją i porządkują nie wprost, lecz jako podobieństwa rodzinne,
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zgodnie z uświęconym wyrażeniem -  w trybie politetycznym ; problem  polega nie 
tyle na ustaleniu odniesień (zadanie zawsze trudne: gdzie sytuuje się „pragnie­
n ie”? Co to jest „nostalgia”?), ile zasięgu i użycia. Zacznę od antropologii, nie 
tylko dlatego, że w tej dziedzinie dysponuję wiedzą najbardziej dokładną, lecz 
także dlatego, że mój wkład w tę dyscyplinę doczekał się oskarżenia o „przyczy­
nienie się do przyznania antropologom  ku ltu ry  i symboliczności prawa do rozwi­
jania antropologii Ja i uczucia”, co -  jak się wydaje -  jest rzeczą godną pożałowa­
nia [Chodorow 1999, s. 144]. Jednakże nie chciałbym  rozmawiać o m oich dokona­
niach, które w tym  konkretnym  przypadku jakby m im ochodem  sugerowały takie 
podejście, a nie autoryzowały je w akcie błogosławieństwa lub dyspensy. In teresu­
ją m nie prace tych teoretyków nam iętności i uczuć, których zwie się „kulturalista- 
m i” lub badaczam i skupionym i na „działaniu sym bolicznym ”.

Teoretycy ci, wszyscy prowadzący także badania terenowe, wymieńmy M ichel­
le Rosaldo, C atherine Lutz, Jean Briggs, R icharda Shwedera, Roberta Levy i Annę 
W ierzbicką, są w taki czy inny sposób reprezentantam i zasadniczo semiotycznego 
podejścia do emocji, podejścia ujmującego je poprzez znaki i znakowe konstruk­
cje nadające im  -  emocjom -  formę, znaczenie i funkcję w kom unikacji społecz­
nej. Słowa, obrazy, gesty, znaki na ciele, term inologie, historie, rytuały, zwyczaje, 
pouczenia, m elodie i rozmowy nie są tylko nośnikam i (odbiciami, symptomam i, 
em anacjam i) kryjących się gdzie indziej uczuć, lecz także miejscem, samym ich 
m echanizm em .

[Jeśli] pragniemy -  niezręcznie pisze Rosaldo, wahając się, ponieważ koncepcje tego typu 
bywają prowokacyjne, zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę nasycenie naszego języka 
psychologicznego kartezjanizmem -  zrozumieć, w jaki sposób piosenki, zniewagi czy 
zabójstwa potrafią poruszyć ludzkie serca, to musimy opracować ich interpretację, wy­
chodząc od uchwycenia relacji między formami ekspresji a uczuciami, wiązanymi z kul­
turą i uzyskującymi określone znaczenie w przeżytym doświadczeniu tych właśnie lu­
dzi, z tego właśnie społeczeństwa. [Rosaldo 1980, s. 222]

Gniew -mènis Achillesa i wściekłość-liget filip ińskich  łowców głów, tak  podobne 
w aspektach ogólnych i tak użyteczne przy porównaniu, u Rosaldo zyskują wła­
ściwą im  substancję z „odm iennych kontekstów i [...] odm iennych form  życia”. 
Chodzi o „modele lokalne rozum ienia zapośredniczone przez form y kulturow e 
i logikę społeczną” [tamże].

Opierając się na takiej podstawie, badania mogą się rozwijać w wielu innych 
kierunkach, których większość była już przedm iotem  próbnych analiz. Istnieją 
studia nad „słownikiem em ocji”, którego celem jest odnalezienie znaczenia spe­
cyficznych dla danej ku ltu ry  term inów  używanych do określania uczuć, postaw 
i m entalności. Tak postępuje Rosaldo z pojęciem  liget pochodzącym z języka ilon- 
go (w rzeczywistości przekład „wściekłość” jest nieadekwatny; bliższe, choć rów­
nież niewystarczające są takie znaczenia, jak „energia” czy „siła w italna”). Podob­
nie ma się rzecz z mènis w Iliadzie, w przypadku którego potrzebne są rozwinięte 
kom entarze, przykłady użycia, odm iany kontekstowe, im plikacje w sferze zacho­
wań, term iny wymienne. W ielu antropologów, także ja sam, w podobny sposób 35
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przekładało słowa danego języka na angielski, czyniąc to w sposób etnocentrycz- 
ny, tendencyjny lub po prostu  z lenistwa, jako term iny-klisze afektów guilt [wina] 
i shame [hańba]. Anna W ierzbicka, lingwista kulturowy, zauważając, że takie ja­
pońskie term iny, jak „enryo (grosso modo dystans w relacji interpersonalnej), on 
(grossomodo dług wdzięczności) i omoiyari (grossomodo życzliwa em patia) [...] mogą 
nas doprowadzić do samego rdzenia systemu wartości i postaw kulturowych [...], 
ujawniając całą specyficzną dla danej ku ltu ry  sieć zależności [...] do jej scenariu­
szy [scripts]”, wskazuje, że podobnie jest w przypadku rosyjskiego (toska, „tęskna 
m elancholia”), niem ieckiego (Heimatliebe, „miłość do miejsca narodzin”), a także 
tego, co nazywa „wielkim przym iotnikiem  australijsk im ” -  bloody [1997, s. 16-17, 
157, 218]. Także inn i badacze doszli do podobnych objaśnienień uszczegółowiają­
cych w przypadku samoańskiego alofa -  „miłość lub em patia [...] kierowana od 
dołu do góry, od jednostek o niskim  statusie do indywiduów o statusie wysokim” 
[Shore 1996, s. 301-302]; arabskiego niya -  „«zamiar» [...], «pożądanie» [...], «bez 
złośliwości» [...], «bez pomieszania« [...], «szczery»” [Rosen 1984, s. 48] i jawaj- 
skiego rasa -  „percepcja -  uczucie -  smak -  treść -  zm ysł” [Geertz 1960, s. 238­
241; w Geertz 1959 -  zwięzłe omówienie ogólnego podejścia].

Oprócz tych studiów  nad słownictwem podjęto szerokie badania nad znacze­
n iam i przypisywanymi emocjom oraz -  na ile to możliwe -  nad zarysem przestrze­
ni pojęciowej, w której się one rozwijają. M am y więc badania etnom edyczne nad 
pojęciam i określającymi chorobę, cierpienie, ból, ozdrowienie i zdrowie. M amy 
badania etnom etaforyczne nad porządkam i figuratyw nym i, jak opętanie przez 
duchy, sprowadzanie czarów, rytuały przejścia, które wywołują takie uczucia, jak 
„opętanie”, „czary” i „przejścia”, by odwrócić klasyczną procedurę Tarskiego. Ist­
nieją badania etnopsychologiczne dotyczące ważności poszczególnych emocji w róż­
nych ku lturach  oraz i tego, jak dzieci uczą się je odczuwać. Istnieją wreszcie bada­
nia etnoestetyczne m itu, muzyki, sztuki oraz odcieni i subtelnej rzeźby życia co­
dziennego. Każde z tych badań czy raczej każdy typ badań ma wartość tylko jako 
eksploracja bądź inspiracja. Można niektórym  zarzucić, że wprowadzają tylko za­
m ieszanie, zam iast wyjaśnienia. Lecz ich wielość, różnorodność, zakres podejm o­
wanych tematów, a zwłaszcza stale rosnąca subtelność obserwacji potw ierdzają 
w sposób zadowalający, przynajm niej w m oim  odczuciu, zasadność kulturowych 
podstaw  emocji.

Najsilniejsze i najbardziej rozwinięte zarzuty pod adresem teorii kulturalistycz- 
nych czy teorii działań symbolicznych zajm ujących się badaniem  emocji, uczuć 
czy nam iętności, nie przybierają formy wątpliwości co do em pirycznej adekwat­
ności ujęć; to nie kwestia niewłaściwej interpretacji, rozstrzygalna na drodze do­
kładniejszych obserwacji. Zarzuty przyjm ują raczej postać oskarżeń wymierzo­
nych w podstawową, wręcz fatalną słabość teorii, mogącą je całkowicie podważyć: 
chodzi o dom niem ane zaniedbanie dynam iki „intrapsychicznej”, a tym  samym 
o ich dom niem any brak zainteresowania i niezdolność do zajmowania się spraw­
stwem, indywidualnością i podmiotowością. Teorie, pisze szczególnie wyczulona 
w tej kwestii psychoanalityczka N ancy Chodorow,
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nie są w stanie ująć w trybie teoretycznym indywidualnych procesów psychologicznych 
tworzenia sensu, nawet jeśli czynią to z perspektywy etnograficznej [...]. Uchylają się 
one przed idiosynkratycznymi i odmiennymi sposobami rozwijania się i postrzegania 
emocji [...]. Przede wszystkim zaś można zapytać o to, w którym momencie dziecko na­
bywa zdolności czy też nawyku „czytania” cial danych w wymiarze kulturowym, jeśli nie 
dokonuje się to w wewnętrznych i psychobiologicznych obszarach jego istoty? [Chodo- 
row 1999, s. 161]

W  koncepcji Chodorow, która wpisuje się w nu rt analityczny i tradycję bliższą 
raczej M elanie Klein, Hansowi Loewaldowi czy wczesnemu D.S. W innicottowi, 
głębia nieświadom ości i „życie in tym ne” w arunkują tryby, w jakich małe dzieci ze 
skłonnościam i do halucynacji stają się opanowanymi przez fantazm aty dorosły­
mi. Poza królestwam i ku ltu ry  i biologii, jak mówi, istnieje „trzecie królestwo”, 
którego nie da się naprawdę pojąć (tu autorka cytuje Rosaldo, będącej wraz ze 
m ną głównym celem ataku), „odwołując się do scenariuszy kulturow ych i asocja­
cji, jakie wywołują” czy do „scen kulturow ych powiązanych ze szczególnymi em o­
cjam i” [Chodorow 1999, s. 164].

W podejściu dążącym do reifikacji emocji -  pisze dalej -  brakuje zrozumienia tego, co 
oddziela uniwersalną instynktowność człowieka czy kulturę ogólnoludzką od jej równie 
uniwersalnej partykularności, a także tego, w jaki sposób to swoiste „pomiędzy” nimi 
rozwija się i jest przeżywane w sytuacjach interpersonalnych oraz szczególnych -  intrap- 
sychicznych, którym projekcje i introjekcje, transfer i kontrtransfer nadają sens perso­
nalny. [...] [To, co] psychologiczne [jest] porządkiem swoistym, [jest] sui generis [...]. 
[Tamże, s. 166, 218]

Jednak ta sam opogłębiająca się dyscyplina, sam owystarczalna, jak wszyscy 
wiemy, której despotyczne roszczenia mogą nawet życzliwego obserwatora w uza­
sadniony sposób skłaniać do rezerwy, nie ma m onopolu na ten typ krytyki. Każdy, 
kto interesuje się rozwojem indyw iduum , od Jeana Piageta i Lwa Wygotskiego do 
Jerom e’a Brunera i Roma Harrego, żywi podobny niepokój w odniesieniu do kon­
cepcji, która pozostaje obojętna na ontogenetyczną przeszłość jednostki. Problem 
nie polega na tym, że kulturow e analizy emocji nie potrafią oddać tego, jak daje 
do zrozum ienia Chodorow, („swoisty porządek”, „coś pom iędzy”, „sui generis”), na 
czym naprawdę polega przeżywanie w głębi duszy takiego bądź innego afektu. 
Pytanie sformułowane w ten sposób m usi pozostać bez odpowiedzi; w przypadku 
bólu (lub „bólu”) dzieje się to, co się dzieje. Problem  polega na tym, aby dowie­
dzieć się, w jaki sposób mènis, liget, courroux, rage, toska, Heimatliebe, on, enryo czy 
omoyari (a także bloody) zyskują taką moc, wywołują wstrząs i takie, a nie inne 
konsekwencje.

N iedawne badania prowadzone zarówno przez psychologów, rozwojowych i po­
równawczych (Bruner, Janet A stington, David Premack), jak językoznawców i an­
tropologów zajm ujących się psychologią (George Lakoff, Carol Feldm an, W illiam  
Frawley, Roy D ’A ndrade), przyczyniły się do szybkich postępów w tej dziedzinie. 
Zauważmy przede wszystkim, że wyłoniła się skorygowana koncepcja dziecięcego 
um ysłu -  nie chodzi już o rozkwit pełen szum u i konfuzji, zachłanną wyobraźnię 37
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porywaną wbrew sobie przez wir ślepych pożądań czy endogenne algorytmy p ro­
dukujące łańcuch kategorii syntaktycznych i pojęć gotowych do użycia, ale o kon­
cepcję um ysłu wytwarzającego sens, poszukującego sensu, gromadzącego sens, 
używającego go, czyli, jak mówił Nelson Goodman, konstruującego świat [Good­
m an 1978, Bruner 1996]. Badania nad kom petencją i naturalnym i zdolnościam i 
dzieci do kreacji m odeli społeczeństwa, innych, natury, siebie, procesu myślenia 
jako takiego (i oczywiście uczuć) oraz posługiwania się nim i, aby być w zgodzie 
z otoczeniem, zostały rozwinięte i zyskały przewagę. Badania ukazujące autyzm 
jako niepowodzenie (bez względu na jego przyczyny) dziecka w konstrukcji spraw­
nie działającej teorii „innych umysłów”, reprezentacji wyobraźniowych oraz reguł 
przyswajania rzeczywistości, konstrukcji Ja, podziału ról jako praktyk społecz­
nych, a także podm iotowości ukształtow anej na sposób intersubiektyw ny, ergo 
kontekstowej, ergo kulturowej, nie przekazują w izerunku umysłu jako „reifikują- 
cej potęgi term inów  określających em ocje”, a „podmiotowych m echanizm ów kre­
acji sensu” jako odrębnego „swoistego porządku”.

Rozwój myśli u dziecka -  pisał Wygotski, można by powiedzieć, ojciec chrzestny kierun­
ku -  zależy od opanowania narzędzi myśli społecznej. [...] Używanie znaków prowadzi 
istoty ludzkie do pewnej struktury zachowania, która zrywa z zachowaniami biologicz­
nymi i tworzy nowe formy procesów psychologicznych o kulturowej podstawie. [cyt. za: 
Frawley 1997, s. 143]

To samo dotyczy uczuć. Jak zauważył R ichard Shweder,

między uszkodzeniem mózgu a tropem literackim jest wiele miejsca dla złamanego ser­
ca. [...] Wyrażenia typu kłębek nerwów, zmrożona w żyłach krew, pękająca głowa, zła­
mane serca [są] metonimiami cierpienia; pozwalają wyrazić [...] za pomocą metafor od­
noszących się do części ciała formy cierpienia fizycznego doświadczanego za pośrednic­
twem części ciała służących do wyrażania [...]. [Jednakże] głowa, która pęka, nie pęka, 
złamane serca -  nie lamią się, zmrożona krew nadal skutecznie krąży, a kłębków nerwów 
nie dotyka żadna strukturalna patologia. [Shweder 1991, s. 324]

Inne stany em ocjonalne m ają jednak cielesne odpowiedniki lub przynajm niej 
im pliku ją obserwowalne (i odczuwalne) m odyfikacje procesów somatycznych. 
Przywołanie topiki części ciała w celu scharakteryzowania nie tylko cierpienia, 
ale emocji w ogóle (jeśli serca łam ią się ze sm utku, to radość je rozpala) przypom i­
na o tym, że uczucia są odczuwane bez w względu na to, w jaki sposób się je odda­
je czy jak się ich doświadcza: krew uderza do głowy, która staje się ciepła i czer­
wienieje, ale głowa wychładza się i b lednie, kiedy krew z niej odpływa; żołądek się 
skręca, dłonie wilgotnieją, oddech staje się nierówny, ręce opadają, by nie wspo­
mnieć o perturbacjach czy palpitacjach wywołanych przez Erosa. Nawet praw dzi­
we urazy, k tóre uszkodziły  mózg, dotykając w ten  sposób rzeczyw istą osobę 
i w szczególny sposób zm ieniając jej życie, nie są bóstwami pochodzącymi z m ó­
zgu, a więc spoza kultu ry  i zasługują na wnikliwą uwagę.

N eurolodzy od dawna badali wpływ lezji różnych obszarów mózgu na funkcjo­
nowanie umysłu. Jednakże prawie do dziś w większości prac, ujm ujących m echa­
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nizm y poznawcze jako aktywność in telektu  w bardzo wąskim znaczeniu, chodziło 
o deficyty i anom alie postrzegania, werbalne, pamięciowe i motoryczne; tak było 
w przypadku uszkodzenia ośrodka W ernickego (rozpoznawanie mowy) czy ośrod­
ka Broki (wytwarzanie mowy). N atom iast perturbacje em ocjonalne, być może dla­
tego, że ich formy są m niej określone i trudniejsze do oszacowania (być może też 
dlatego, że z trudem  dają się scharakteryzować w term inach deficytu), były raczej 
przedm iotem  -  od W illiam a Jamesa do Olivera Sacksa -  błyskotliwych opisów 
fenomenologicznych, a nie wyjaśnień skupionych na w ym iarach somatycznych.

Także i w tym  wypadku rzeczy uległy zm ianie, jak pokazuje chociażby książka 
A ntonia D am asio Błąd Kartezjusza, jedna z licznych ostatnio prac traktujących 
o tym, co zaczęto określać m ianem  „wcielonego um ysłu”. Dam asio powraca w niej 
do badań osób konkretnych, a wyodrębnionych ze względu na szczególny uraz: 
uszkodzenia płata czołowego (przebicie go tępym  narzędziem , usunięcie oponia- 
ka, udar, lobotom ia). Przygląda się ich wysiłkom, subiektywnym doświadczeniom, 
osobowości, i na tej podstawie grom adzi inform acje na tem at roli uczucia w kon­
strukcji ludzkiej egzystencji:

Uczucia pozwalają nam uchwycić choć skrawek obrazu organizmu w pełni jego biolo­
gicznej żywotności -  przejawu działania mechanizmów życiowych. Gdyby nie możliwość 
odczuwania stanów ciała, które z natury przyjmowane są jako bolesne lub przyjemne, 
nie byłoby cierpienia i rozkoszy, tęsknoty i litości, a ludzka egzystencja pozbawiona by­
łaby tragizmu i chwały. [Damasio 1999, s. 12]

I traci sens. Jego pzrypadki, ludzi z urazam i płatów czołowych, począwszy od 
opisanego w literaturze przedm iotu, żyjącego w XIX wieku brygadzisty budowla­
nego z Nowej Anglii, a następnie: księgowego, agenta giełdowego czy człowieka, 
który nigdy nie doszedł do siebie po urazie w trakcie porodu -  w sumie około 
dw unastu -  cechuje nieobecność afektu, powierzchowność, obojętność, niepew­
ność, niestałość w wyborze celu, niezdolność do podjęcia decyzji, przewidzenia 
ich konsekwencji, wyciągnięcia nauki z popełnionych błędów, postępowania zgod­
nie z konwencją, wybiegania w przyszłość czy wreszcie odpowiadania innym  w ja­
sny sposób. Wszystko to jednak w spóistnieje z norm alnym i, czasam i wręcz nad­
zwyczajnymi zdolnościam i m otorycznym i, percepcyjnym i, intelektualnym i czy 
językowymi.

„Zespół Gage’a”, eponim stworzony przez Damasio od nazwiska Phineasa Ga- 
ge’a, nieszczęsnego brygadzisty budowlanego z dziurą w przedniej części mózgu, 
jest zasadniczo dolegliwością afektywną, osłabieniem zdolności emocjonalnych, które 
tym  samym zakłóca zdolność sądzenia, wolę i wrażliwość na więzi społeczne:

w każdym z przypadków [w zespole Gage’a] natrafiliśmy na kombinację zaburzeń proce­
sów decyzyjnych oraz spłycenie emocjonalności i uczuciowości. Siły intelektualne i do­
świadczanie stanów emocjonalnych podupadają razem, a ich upośledzenie może pojawić 
się w profilu neuropsychologicznym, w którym zdolność skupienia uwagi, pamięć, inte­
ligencja i zdolności językowe zdają się być w tak dobrym stanie, że trudno byłoby w jaki­
kolwiek sposób obciążać je winą za porażki życiowe pacjenta. [Tamże, s. 72] 39
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Dam asio wychodzi więc od zespołu objawów przyjm ujących formę ukieruko- 
wanej abstrakcyjnie paraboli, aby rozwinąć teorię o funkcjonow aniu emocji w ży­
ciu um ysłu -  m am y znaczniki somatyczne, dane percepcji, stany ciała gotowego 
do działania, Ja neuronalne etc. N ie będziem y dalej śledzić koncepcji Damasio 
(pozostaje ona na razie hipotezą badawczą); niem niej jednak możemy na tej pod­
stawie uznać, że lakoniczna sentencja Francisa Bacona -  „intelekt człowieka nie 
ma nic z błysku światła” -  zyskuje nowe i mocne potw ierdzenie empiryczne. „Em o­
cje i uczucia -  mówi Dam asio w podsum ow aniu swoich badań i swojego punk tu  
w idzenia -  uczestniczą w tw orzeniu umysłu, [...] a najprostsze funkcje organi­
zm u splatają się z najbardziej wyrafinowanymi poziom am i in te lek tu” [tamże, s. 
9]. N am iętności -  miłość, nienawiść i wszelkie poruszenia duszy -  mogą zniszczyć 
nasze życie. Ale ich u trata czy nieobecność mogą uczynić to samo i to całkowicie.

I tak kończę krótkie wystąpienie na jakże inspirujący temat: emocje w k u ltu ­
rze, umysł i m ó z g .  mózg, umysł i kultura. W ierzę, że to zwięzłe i swobodne pod­
sumowanie badań nad życiem em ocjonalnym  (choć mogłem równie dobrze pod­
jąć kwestię uczenia, pam ięci albo szaleństwa), zróżnicowanych pod względem kon­
cepcji i sposobów ich wykorzystania, pozwala, jeszcze niezbyt co prawda wyraź­
nie, odsłonić rzecz następującą: bezustanny i wnikliwy przegląd równoważących 
się matryc dyscyplinarnych oraz fakt zm ieniania ogniskowej w przejściu od jed­
nego program u, jednej wspólnoty badawczej do rywalizujących z nim i, mogą wska­
zać nam  dobry kierunek w obszarze badań rozproszonych i rozczłonkowanych. 
A taki frontalne, energiczne zwroty ku jedności pojęciowej i metodologicznej zda­
rzają się okazjonalnie i tylko wtedy, kiedy pozwala na to sytuacja. To samo doty­
czy stałego doskonalenia specjalnych technik badawczych, ustalania faktów, oczysz­
czonych z pasożytujących na nich spekulacji, zam kniętych w ścisłych granicach. 
Bez tych czynników żadna nauka, nawet społeczna, nie może się rozwijać. Jednak 
one same nie wytwarzają i nie wytworzą scalonej wizji, której, każdy na swój spo­
sób, szukamy, za którą tęskni nasz umysł.

W  takich okolicznościach obiekt naszych badań i sposób postępowania (jak 
to, czego dokonam y w obliczu siebie samych i naszego życia) został, jak m i się 
wydaje, precyzyjnie, choć figuratywnie wyrażony przez Richarda W ilbura w gę­
stym od znaczeń wierszu zatytułowanym, no właśnie, zatytułowanym.

Umysł

Umysł w swej grze najczystszej jest do nietoperza 
podobny, co samotnie w jaskini trzepoce, 
próbując się ze ścianą kamienia nie zderzać, 
nieświadomym rozumem wiedziony w pomroce.

Nie musi wiele błądzić czy sondować, 
niejasno rozpoznaje, gdzie jaka zapora, 
może więc kluczyć, wzlatać, nurkować, szybować 
w najczarniejszej przestrzeni po właściwych torach.
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I czyż to porównanie nie jest doskonałe?
Umysł jest jak nietoperz. Dokładnie. Jedynie 
z tą różnicą, że intelekt najbardziej wspaniały 
wdzięczną omyłką może sprostować jaskinię.2

P rzełoży ł A dam  D ziadek  
P rzek ład  zw eryfikow ał J a n  Kordys
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Abstract

Clifford GEERTZ 
(1926-2006)

Culture, mind, brain
This article, which tackles many of the issues of the present volume of Teksty Drugie, 

concerns fundamental principles of interdisciplinary research. Geertz focuses on three 
concepts - culture, the mind, and the brain - that had a significant impact on the disciplines 
of anthropology and psychology. While discussing the relativity of these notions and their 
various interpretations, which are often convoluted and indistinct, Geertz also also points 
out possible overlaps of those disciplines.


