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Arkadiusz ŻYCHLIŃSKI

G łowa pełna głosów. 
Pessoi i Dennetta koncepcje jaźni

Ich  b in . A ber ich  habe  m ich  n ich t. D a ru m  w erden  
w ir erst.

E rnst Bloch

N äo  hà  n o rm a s . T odos os h o m e n s  säo  ex cep çô es 
a u m a reg ra  que  näo existe .

Fernando Pessoa

W  szkicu zatytułowanym  programowo What is modern? (1965) Paul de M an 
stwierdza, że „najlepsi nowocześni pisarze i filozofowie uczynili ludzką świado­
mość centrum  swych zainteresowań, a język m edium  swojej eksploracji”1. Oczy­
wiście, ani pisarskie próby zgłębienia natury  tożsamości, ani filozofia podm iotu 
nie są wynalazkam i m inionego stulecia, trudno  jednak przeoczyć kluczową rolę, 
jaka przypada im od początku nowoczesności, i nie dostrzec zwrotów, będących 
wynikiem  postępu w neurobiologii. W  niniejszym  szkicu, krytycznej spekulacji, 
chciałbym  przyjrzeć się -  wybierając ogląd architektoniczny, a więc upraszczają­
cy, choć, jak zakładam , nie sym plifikujący -  po pierwsze, jaki obraz świadomości, 
jaźni, ludzkiego Ja wyłania się z pism  sygnowanych w ostatniej instancji nazwi­
skiem Fernanda Pessoi oraz, po drugie, przedstawić pokrótce, jakiego rodzaju re­
wolucyjne zm iany w m yśleniu o powyższych fenom enach postuluje w spółpracu­

P. de M a n  Critical writings, 1953-1978, ed. L. W aters, U n iv e rsity  o f  M in n e so ta  Press, 
M in n e a p o lis  1989, s. 143.
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jący ściśle z przedstaw icielam i nauk  przyrodniczych filozof analityczny D aniel 
C. D ennett. N astępnie zaś spróbuję odpowiedzieć na pytanie, czy (albo: dlaczego) 
zestawienie in tu icji i dociekań obydwu osobowości -  wybitnego pisarza i dosko­
nałego filozofa -  może być pouczające.

Tym, co czyni z Pessoi jednego z najbardziej znaczących twórców literackich, 
jest dzieło, jakie pozostawił, tym  zaś, co czyni z niego jednego z najbardziej tajem ­
niczych pisarzy w historii literatury, jest heteronim ia, czyli oddawanie pióra we 
władanie rozmaitych postaci, zamieszkujących w jego głowie. Pomiędzy rokiem 1914 
a 1935 ręką Pessoi wodzili Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Frede- 
rico Reis, Alexander Search, Charles Search, Bernardo Soares, baron de Teive, An- 
tónio Mora, Raphael Baldaya, Charles Robert Anon, A.A. Crosse, Thom as Crosse, 
Jean Seul i Abilio Quaresma, by wymienić tylko najbardziej prom inentnych akto­
rów. Niektórzy szacują ogólną ich liczbę na ponad siedemdziesiąt, nie należy jed­
nak posługiwać się tym term inem  w sposób inflacyjny, jako że często chodzi prze­
cież o dosłownie jedno czy dwa zdania przypisane danej postaci: trudno w takim  
wypadku mówić o obdarzeniu jej osobowością. Faktem  bezspornym jest stworzenie 
przez Pessoę ipse co najm niej sześciu kom pletnych biografii literackich twórców 
o odmiennych zapatrywaniach politycznych, różnych przekonaniach religijnych i od­
rębnych poetykach. Czym wszakże różnią się owe, jak chce Pessoa, heteronim y od 
pseudonimów? Zasadnicza różnica uwidacznia się na pozór w porządku funkcjo­
nalnym: pseudonim  tworzymy po to, żeby ukryć nasze Ja; heteronim  po to, żeby je 
odsłonić. Niekoniecznie jednak: weźmy choćby Sprena Kierkegaarda, którego dzie­
ła podpisywali Victor Erem ita, Johannes de Silentio, Constantin Constantius, Jo­
hannes Climacus, Vigilius Haufniensis i H ilarius Buchbinder -  traktujem y wszyst­
kie te osobliwe postaci jako pseudonim y jednego myśliciela, podczas gdy sam Kier­
kegaard z jednej strony twierdził, że jego więź z owymi figuram i jest słabsza niż 
więź pisarza ze stworzonymi przez siebie bohateram i, z drugiej jednak podkreślał 
konieczność powołania do życia każdego z nich jako wyraziciela odmiennego aspektu 
ewolucji jego myśli2. Zatem nie byłoby nadużyciem  określenie owych pseudoni­
mów m ianem  heteronimów, tyle że diachronicznych.

Otóż właśnie tym, co w heteronim ii zadziwia najbardziej, jest jej synchronicz­
ność. W  perspektywie diachronicznej byłaby ona zjawiskiem stosunkowo łatwym 
do wytłum aczenia, ponieważ oznaczałaby po prostu  wyciągnięcie radykalnych 
konsekwencji z ogarniającego nas często poczucia zerwań i cezur w pozornej ciąg­
łości naszej biografii (co m am  wspólnego z tam tym  grającym całymi popołudniam i

Por. J. G a rff  S0ren Kierkegaard. Biographie, przeł. H . Z eich n er, H . S chm id , dtv, 
M ü n c h en  2006. P odobn ie  rzecz m a się z re sz tą  w  p rzy p ad k u  S ten d h a la , k tó rego  
pow szechnie znan e  nazw isko to p se u d o n im , jeden  z d w u s tu  cz te rd z ies tu , 
H en ri-M arie  B eyle’a. 28
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w piłkę chłopcem, z chłopakiem  popalającym  papierosy w drodze ze szkoły, z m ło­
dym mężczyzną piszącym  śmieszne listy  m iłosne etc.), konsekwencji w postaci 
zm iany im ienia i nazwiska, aby w ten sposób definitywnie przypieczętować od­
czuwane przez nas przeobrażenie tożsamości. Chociaż tego rodzaju ekstrem izm  
należy do rzadkości, sam m echanizm  nie budzi naszego zdziwienia. Inaczej jest, 
kiedy ktoś przyjm uje kilka nazwisk równocześnie, tłum acząc, że tylko w ten sposób 
jest w stanie oddać sprawiedliwość rozm aitym  tożsamościom, jakie tłoczą się w jego 
umyśle. (Notabene rzeczownik „tożsamość”, jak poucza nas słownik, nie występuje 
w polszczyźnie w liczbie mnogiej -  oto jak gram atyka narzuca nam  pewien ogląd 
świata). Jesteśm y wówczas skłonni podejrzewać, że owa osoba ma problem y psy­
chiczne, i n ierzadko m am y rację; czasem wszakże zbyt prędko autom atyzujem y 
nasze intuicyjne przekonania, przesuwając w sferę „szaleństwa” i nieobecności Ja 
wszystko, co nam  nie pasuje. U Pessoi zwykło się diagnozować histerię czy zabu­
rzenia osobowości, sam zresztą na to wskazywał: „Pochodzenie mojej heteronim ii 
wywodzi się z głębokiej skłonności do h isterii [...]. N ie jestem  pewien, czy jestem 
tylko histerykiem , czy może raczej histero-neurastenikiem ”3. Jednak niezależnie 
od tego, czy rzeczywiście był chory w klinicznym  sensie tego słowa, chciałbym  
zaproponować nieco inną możliwość postrzegania fenom enu wieloosobości.

H istoria organicznego pochodzenia zjawiska heteron im ii („od dzieciństwa 
m iałem  predyspozycje do stwarzania wokół siebie fikcyjnego świata, grom adzenia 
wokół siebie przyjaciół i znajomych, którzy nigdy nie istn ieli” -  tamże) oraz prze­
bieg „dnia triu m fu ” (dia triunfal) dwudziestosześcioletniego Pessoi -  czyli owego 
8 marca 1914 roku, kiedy to pierwsze widome ślady swego istnienia pozostawił 
słynny trium w irat (czy też uma coterie inexistente), złożony z dw udziestopięciolet­
niego m istrza A lberta Caeiro, dwudziestoczteroletniego „inżyniera m etafizyki” 
Àlvara de Campos i dwudziestosiedm ioletniego klasycystycznego doktora Ricar­
da Reisa -  opisane w słynnym dziś liście do pisarza i krytyka literackiego Adolfa 
Casais M onteiro z 13 stycznia 1935 roku4, a więc ponad dwa dziesięciolecia póź­
niej, są zbyt znane, aby je ponownie opowiadać. Skupmy się zatem  na wybranych 
aspektach owej osobowej wielokrotności.

We wspom nianym  liście Pessoa zaznacza na m arginesie, mając na m yśli powo­
łane do życia fikcyjne postaci, że sam nie wie dokładnie, „czy to one w rzeczywi­
stości nie istnieją, czy też może to ja jestem  tym, który nie istnieje. W  tej, jak 
zresztą i we wszystkich innych sprawach, nie należy być nazbyt dogm atycznym ” 
(tamże). Kilka lin ijek  dalej pisze, że kiedy wspom ina niektóre postaci, „trzeba by

3 F. Pessoa D okumente zur Person und ausgewählte Briefe, h rsg ., übers. G .R . L in d ,
F ischer, F ra n k fu rt/M .1 9 9 8 , s. 162. K olejne cy ta ty  sy gna lizu ję  w  tekście , po skrócie 
D . O ry g in a ł wg znak o m iteg o , w zorcow o zd ig ita lizow anego  A rch iw u m  Pessoi 
(A rquivo Pessoa), d o stę p n y  jest na  płycie C D  (MultiPessoa -  Labirinto M ultim edia) 
o raz na s tro n ie  a rq u ivopessoa .net. Jeśli n ie  p o dano  inaczej, w  a rty k u le  zam ieszczam  
w łasny  p rzek ład .

4 F ra g m en ty  tego lis tu  w  po lsk im  p rzek ład z ie  por. F  Pessoa Do Adolfa Casais 
M onteiro, przel. E. H ran k o w sk a -Ju ra , „ L ite ra tu ra  na  Ś w iecie” 1988 n r  2, s. 266-270.
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niesamowitego w ysiłku”, aby przekonać go o ich nierzeczywistości. Nawet po trzy­
dziestu latach wciąż jeszcze słyszy, czuje i w idzi dawnych przyjaciół, ba, tęskni za 
nim i. W  osobistych notatkach zatytułowanych pośm iertnie Świadomość wielości 
Pessoa napisze:

N ie w iem , k im  jestem , jak ą  m am  duszę. K iedy  m ów ię z ca łą  szczerością, n ie  jestem  p e ­
w ien, z jak ą  szczerością  m ów ię. Je stem  w  ró żn o rak i sposób in n y  n iż  to jedno  Ja , o k tó ­
rym  nie w iem  d o k ład n ie , czy ono is tn ie je  (jeśli jest tym i in n y m i). [...] C zu ję  się w ie lo ­
krotny. Je stem  jak  pokój z n iez liczonym i, osobliw ym i lu s tram i, k tó re  jed n ą  jedyną w cześ­
n ie jszą  rzeczyw istość w ykrzyw iają  w  fałszyw ych odb ic iach  i k tó ra  to rzeczyw istość nie 
u k azu je  się w  końcu  w  żadnym  z n ich  i u k azu je  się we w szy stk ich .5

Spójrzmy jeszcze na uwagę Bernardo Soaresa, autora Księgi niepokoju (Pessoa na­
zywa go swoim sem iheteronim em  -  um semi-heterónimo -  ponieważ „osobowość ta 
nie jest moja, nie jest m i jednak także zupełnie obca, chodzi jedynie o pewne od­
kształcenie”; D, s. 167) -  który pisze:

S tw orzyłem  w  sobie różne  osobow ości. Tw orzę je n ie u s ta n n ie . K ażde z m o ich  m arzeń  
jest n a ty c h m ia s t -  k iedy  ty lko  po jaw ia się jako m arzen ie  -  w cielane w  in n ą  osobę i od 
tego m o m en tu  jest to ju ż  jej m arzen ie , n ie  m oje. A by tw orzyć, zn iszczy łem  się. T ak  się 
w  śro d k u  u zew n ę trzn iłem , że is tn ie ję  w  śro d k u  ty lko  zew nętrzn ie . Je stem  dziew iczą  sce­
ną, na  k tórej różn i ak to rzy  odgryw ają różne p rzed staw ie n ia .6

Owo stworzenie różnych osobowości jest z kolei jedynie wyciągnięciem logicznej 
konsekwencji z faktu, że, jak zauważa Soares gdzie indziej,

każdy  z n as to g ro m ad a  ro zm aity ch  postac i, obfitość  sam ego siebie . D la tego  ten , k to 
gardzi o toczen iem , n ie jest tym  sam ym , k tó ry  -  w  jego osobie -  cieszy  się tym  o tocze­
n iem  albo się n im  m ęczy. R ozleg łą  ko lon ię  naszego bycia  zam ieszk u ją  różnego rodzaju  
ludzie , o d m ien n ie  m yślący  i czujący. D o k ład n ie  w  tej chw ili, k ied y  w ykorzystu jąc  p rze ­
rwę w  p racy  -  u p raw n io n ą , bo m am y d z iś  d z ień  raczej ulgow y -  p rze lew am  na p a p ie r  te 
k ró tk ie  im p re s je , jestem  tym , k tó ry  je uw ażn ie  zap isu je ; tym , k tó ry  się cieszy, że nie 
m u si te raz  pracow ać; tym , k tó ry  w idzi n iebo  na  zew n ą trz , s tą d  n ied o s trzeg a ln e ; tym , 
k tó ry  o tym  w szystk im  m yśli; tym , k tó ry  czu je , że m a zadow olone ciało  i w ciąż nieco 
ch ło d n e  d łon ie . I ca ły  ten  m ój św ia t obcych sobie postaci rzuca , jako różnorodny , lecz 
zw arty  tłu m , jed en  jedyny  cień  -  to spokojne , sk u p io n e  na  p isa n iu  ciało , k tó rym  poch y ­
lam  się, sto jąc, n ad  w ysokim  b iu rk ie m  B orgesa7, do k tó rego  p o dszed łem  o d eb rać  poży­
czoną ode m nie  b ib u łę . (K N , s. 305, fr. 396).

F. Pessoa, A. M o ra  i in ., Die R ückkehr der Götter, h rsg ., übers. S. D ix , F ischer, 
F ra n k fu r t/M . 2008, s. 7. K olejne cy ta ty  lokalizu ję  w  tekście  po skrócie  R.

F. Pessoa Księga niepokoju, przeł. M . L ipszyc, Św iat L ite rack i, W arszaw a 2007, s. 238, 
fr. 299. K olejne cy ta ty  loka lizu ję  w  tekście  po skrócie K N , p odając  n u m e r strony  
i n u m e r  frag m en tu .

C hodz i, rzecz jasna, o kolegę z p racy  Soaresa, je d n a k  D an ie l B a lde rs ton , d y rek to r  
Borges C e n te r  na  U niw ersy tec ie  w  P ittsb u rg h u , sp e k u lu je  p ó łżartem , że Soares 
m ógłby  m ieć na  m yśli także Jo rge  L u isa , k tó ry  w  m a ju  i czerw cu 1924 roku  spędził 
z rod z icam i sześć tygodni w  L izb o n ie  (por. D . B a ld e rs to n  Borges and Portuguese 
literature, „V ariaciones B orges” 2006 no 21, s. 157-173).

5

6

7
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II
O ile Fernando Pessoa był, jak sam trafnie o sobie napisał, „poetą inspirow a­

nym filozofią” (a poet animated by philosophy) (D, s. 19), o tyle D aniel C. D ennett, 
am erykański filozof wykładający na Uniwersytecie Tufts w M edford, jest niewąt­
pliwie, m im o złożoności poruszanych przez siebie tematów, „filozofem obdarzo­
nym zdolnościam i literack im i” (a philosopher with poetic faculties). D ennett to je­
den z najbardziej wpływowych i, rzecz jasna, najbardziej kontrowersyjnych filo­
zofów umysłu, czyli dyscypliny stawiającej pytania w rodzaju: Co znaczy być świa­
domym? Czym jest umysł i czy jest on czymś różnym  od ciała? Gdzie leżą granice 
sztucznej świadomości? etc. Spróbujm y zrekonstruować pokrótce jego poglądy na 
jaźń, określaną także jako ego, Ja czy, niekiedy, świadomość.

„Nie twierdzę -  powiada D ennett -  że świadomość ludzka nie istnieje; tw ier­
dzę, że nie jest tym, za co ludzie ją często b iorą”8. Za co zaś ludzie często biorą 
świadomość? Kiedy w naiwny sposób próbujem y odpowiedzieć sobie na pytanie, 
czym bądź kim  jest Ja, owo Ja, które zadaje sobie powyższe pytanie, zakładam y na 
ogół, że posiadam y jakiś niezależny i odrębny od ciała umysł, w ram ach którego 
wykształca się nasza jaźń, nasza samoświadomość i osobowość. Czyniąc tak, wy­
znajemy, zazwyczaj o tym  nie wiedząc, dualizm  kartezjański, datujący się od po­
czynionego przez D escartes’a rozróżnienia substancji na res extensa, rzecz rozciągłą, 
czyli byt materialny, i res cogitans, rzecz myślącą, czyli świadomość, jaźń, czy, jak 
chcę niektórzy, duszę. Czysta jaźń, kartezjańskie Ja, to nie zlokalizowana prze­
strzennie świadomość samego siebie, zdolna do istnienia także niezależnie od cia­
ła. O tym, że Descartes brał tę dwoistość w sposób całkiem  dosłowny, świadczą 
choćby znam ienne słowa, jakie m iał wypowiedzieć przed śmiercią: „Ça, m on âme, 
il faut p a rtir” („Cóż, moja duszo, czas się rozdzielić/rozstać”).

N iektórzy wszakże, wychodząc od tej intuicyjnie przekonującej teorii jaźni, 
dochodzą do wniosku, że niewątpliwie z d a j e  s i ę  ona odpowiadać rzeczywisto­
ści, ale z wielu powodów jest trudna do zaakceptowania; osobowej teorii jaźni prze­
ciwstawiają oni, za Davidem  H um e’em, wiązkową teorię jaźni (bundle theory o f the 
self). Hum e, podważając powszechną i quasi-naturalną wiarę w hom ogeniczną jaźń 
jako podm iot ludzkich przeżyć i antycypując współczesną dekonstrukcję fikcji 
trwałego Ja, pisze w znanym  fragm encie Traktatu o naturze ludzkiej następujące 
słowa:

C o do  m nie , to gdy  w n ik am  n a jb a rd z ie j in ty m n ie  w  to, co nazyw am  m o i m  j a, to za ­
w sze na ty k am  się na  jakąś poszczególną p ercepcję  tę czy in n ą , c iep ła  czy ch ło d u , św iatła 
czy c ien ia , m iłośc i czy n ienaw iśc i, p rzykrości czy p rzy jem ności. N ie  m ogę n igdy  uchw y­
cić m e g o  j a  bez  jak ie jś percep c ji i n ie m ogę n ig d y  postrzegać  n ic  in n eg o  n iż  p e rc e p ­
cję. G dy  m oje p ercepcje  na pew ien  czas zn ik a ją , jak  na p rzy k ład  w  zdrow ym  śnie , to tak  
d ługo  nie p ostrzegam  m e g o  j a  i m o żna słu szn ie  pow iedzieć, że ono nie is tn ie je . [...]

D .C . D e n n e tt Słodkie sny. Filozoficzne przeszkody na drodze do nauki o świadomości, 
p rzek ł. i w stęp  M . M iłkow ski, P rószyńsk i i S-ka, W arszaw a 2007, s. 110. K olejne 
cy ta ty  loka lizu ję  w  tekście  po skrócie  S.



Jeżeli k to ś zastanow iw szy  się pow ażnie i bez u p rzed zeń , m yśli, iż  m a in n e  pojęcie  s w e ­
g o  j a ,  to, m uszę  w yznać, nie m ogę d łużej z n im  rozum ow ać. W szystko, co m u mogę 
przyznać , to to , że on  m oże m ieć słuszność rów nie dobrze jak  ja i że ró żn im y  się w  sposób 
zasad n iczy  w  tej spraw ie. Być m oże jest to w  jego m ocy postrzegać  jak ąś rzecz p ro stą  
i is tn ie ją c ą  n iep rzerw an ie , k tó rą  on nazyw a s w o i  m j a, choć ja jestem  pew ien , że we 
m n ie  n ie m a tak ie j rzeczy.9

Kogo przekonuje idea stałego Ja, ten, powiada D ennett, najczęściej wyobraża 
sobie umysł na kształt kartezjańskiego kina domowego10 -  jak gdyby w mojej gło­
wie znajdowało się jakieś Ja, jakiś hom unkulus, który, usadowiony w wygodnym 
fotelu mózgu, ogląda wewnętrzny seans urządzony przez oczy, uszy i pozostałe zmy­
sły, i ze swojego centrum  dowodzenia jest w stanie zawiadywać całym ciałem. Jed­
nak neurobiologia i filozofia ukazują, że nasz mózg nie funkcjonuje w taki sposób, 
że nasze przeczucie jest błędne. Mózg składa się ze zbiorów współpracujących ze 
sobą neuronów, z wyspecjalizowanych modułów odpowiedzialnych za przetwarza­
nie określonych informacji. Żaden moduł nie przypom ina jednak komputerowego 
procesora, czyli jednego, najważniejszego centrum  przetwarzania, które mogliby­
śmy uznać za siedzibę naszej jaźni -  takim  procesorem jest raczej cały mózg. Jaźń 
wszakże w n im  nie zamieszkuje, tylko raczej powstaje na podstawie specjalizacji 
świadomości (będącej z kolei epifenomenem działania sieci neuronów )11. Zatem 
jaźń, poczucie własnego Ja, samoświadomość to korelat biologicznego działania glo­
balnej neuronowej przestrzeni roboczej. Opisując działanie owej przestrzeni, D en­
nett -  jako alternatywę dla klasycznego m odelu kartezjańskiego kina -  proponuje 
model wielokrotnych szkiców (Multiple Drafts Model). O ile „w m odelu kartezjań- 
skim zakłada się, że istnieje w mózgu miejsce, do którego wszystkie nieświadome 
m oduły przesyłają swoje wyniki, z których na koniec zdaje sobie sprawę publicz­
ność” (S, s. 180), czyli postuluje się szeregową, asynchroniczną wizję działania świa­
domości -  klatka po klatce rejestrujem y zewnętrzną rzeczywistość (wszystkimi do­
stępnym i kanałam i), mózg poddaje ją obróbce i montażowi, a następnie wyświetla 
świadomości gotowy film -  o tyle model wielokrotnych szkiców zakłada przetwa­
rzanie synchroniczne, gdzie w każdej danej chwili m amy do czynienia z wieloma 
równoległymi zapisami, nadpisywanymi stopniowo niczym kolejne wersje artykułu 
krążącego pomiędzy kilkoma czytelnikami (stąd nazwa m odelu)12. Ta palimpsesto-
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9 D. H u m e Traktat o naturze ludzkiej, przeł. Cz. Z n am ie ro w sk i, F u n d ac ja  A le theia , 
W arszaw a 2005, s. 330.

10 O k reślen ie  „the  C a rte s ian  T h e a te r” przy jęło  się w praw dzie  oddaw ać w  po lszczyźnie 
jako „ te a tr  k a rte z ja ń sk i”, ale p ro p o n u jąc  in n y  p rzek ład , idę  tro p em  p o d su n ię ty m  
przez  a u to ra  zn ak o m ite j m o nografii filozofa, k tó ry  p isze: „ D e n n e tt is  u sin g  
« theater»  in  the  A m erican  sense o f a m ovie th ea te r, a c in e m a ” (D .L . T h o m p so n  
Daniel D ennett, C o n tin u u m , L o n d o n -N e w  York 2009, s. 19.

11 Por. np . S. G reen fie ld  The human brain, B asic Books, N ew  York 1997.

12 M odel ten , co D e n n e tt  szczegółow o ek sp lik u je , lepiej w yjaśn ia  pew ne obserw ow alne LO
00
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wa wersja działania świadomości13 została opakowana niedawno w inną nośną me­
taforę, mianowicie „wpływów w mózgu” albo „rozgłosu mózgowego” (cerebral cele­
brity) (por. S, s. 180). Chodzo o to, że równoległe procesy konkurują ze sobą o uzy­
skanie dominującego wpływu. Owe procesy możemy określić m ianem  „maszyn joy- 
ce’owskich”, czyli maszyn generujących równolegle szeregi strum ieni świadomości. 
Ich kontrolowanie umożliwia preinstalowany język. I tu  dochodzimy do szczegól­
nie interesującego nas punktu , to jest tworzenia samoświadomości.

Z daniem  D ennetta , um iejętność wykształcania własnego Ja należy do ludzkie­
go rozszerzonego fenotypu14, czyli jest zdolnością wykształconą genetycznie na 
drodze ewolucji, ponieważ znacznie intensyfikuje prognozę osiągnięcia sukcesu 
ewolucyjnego (podobnie jak tam y konstruowane przez bobry czy altanki budow a­
ne przez altannika). Sposób działania ludzkiego um ysłu przypom ina kolonię ter- 
mitów. Patrząc na nią, intuicyjnie sądzimy, że m usi być w jakiś sposób całościowo 
kontrolowana, podczas gdy w rzeczywistości okazuje się precyzyjnym konglom e­
ratem  pojedynczych modułów. Brak w nim , jak już zauważyliśmy, jakiegoś m ożli­
wego do wydzielania centrum , które zarządza pozostałą całością. Człowiek tym 
się jednak odróżnia od term ita -  i każdego innego zwierzęcia -  że posiada język, 
słowa, z pomocą których nieprzerw anie tka, niczym pająk swoją sieć, własne Ja. 
I analogicznie do zwierząt -  bobrów konstruujących tamę, ptaków wijących gniazda 
-  czynimy to w sposób nieświadomy: „Nasze historie są snute, ale przeważnie nie 
my je snujemy; one snują nas. Nasza ludzka świadomość i nasza narracyjna oso­
bowość są ich produktem , nie ich źródłem ”15.

Żeby obrazowo unaocznić, w jaki sposób nasze historie snują nas samych, to 
jest konstruują nasze Ja, D ennett posługuje się modyfikacją zapożyczonego z fi­
zyki pojęcia środka ciężkości. Każde ciało stałe posiada swój środek ciężkości, 
będący punktem  przyłożenia siły wypadkowej sił ciężkości działających na po­

13 Jed n y m  z pierw szych, k tó rzy  p o rów nali lu d zk i m ózg (m ając na m yśli to, co tu ta j 
nazyw am y św iadom ością) do  p a lim p ses tu , byl T h o m a s de Q uincey, k tó ry  p isa ł
w  w ydanym  w  1850 ro k u  d o d a tk u  do W yznań angielskiego opiumisty: „C zym że innym  
zatem  n iż  n a tu ra ln y m  i w ie lk im  p a lim p ses tem  jes t m ózg ludzk i?  M ój m ózg 
w  każdym  razie  jest tak im  p a lim p sestem ; tak im  p a lim p ses tem , o czy te ln ik u , jest 
także  twój mózg. N ak ład a jąc e  się sta le  na  sieb ie  w arstw y id e i, obrazów  i uczuć 
spad ły  na twój m ózg lekko n iczym  św iatło. K ażda k o le jna  w arstw a zdaw ała się 
grzebać tam tą , k tó ra  sp ad ła  po p rzed n io . A p rzecież  w  rzeczyw istości an i jed n a  
z n ich  n ie zosta ła  u n ices tw io n a” (T. de Q u in cey  Suspiria de profundis, czyli dodatek do 
„Wyznań angielskiego opiumisty”, w: tegoż W yznania angielskiego opiumisty i inne pisma, 
wyb. i p rzek ł. M . B ielew icz, C zy te ln ik , W arszaw a 2002, s. 195). M yśl tę zapożyczył 
od n iego n iebaw em  C h a rle s  B au d e la ire  (por. C h. B aud e la ire  Les Paradis artificiels, 
w: tegoż Œ uvres complètes, red . C. P icho is, t. 1, G a llim ard , P aris  1975, s. 505).

14 W  sensie  n ad an y m  tem u  po jęc iu  p rzez  R ich a rd a  D aw k in sa  (por. R. D aw kins
Fenotyp rozszerzony. Dalekosiężny gen, przeł. J. G liw icz, P rószyńsk i i S-ka, W arszaw a 
2007).

15 D .C . D e n n e tt Consciousness explained, P en g u in , L o n d o n  1993, s. 418.
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szczególne jego elementy. O bjaśnijm y rzecz praktycznie: każdy z nas zna nieprzy­
jemne uczucie, kiedy jego stopy nieoczekiwanie tracą kontakt z podłożem  (kto do 
diabła wyrzuca na chodnik skórkę od banana?!); w czasie kilku m ilisekund recep­
tory zm ysłu równowagi zaczynają rejestrować i przesyłać do dalszej, n iepraw do­
podobnie złożonej obróbki dane, pozwalające na optymalne ustawienie środka cięż­
kości naszego poruszającego się ciała względem działających nań sił ciężkości. 
Jeśli operacja się uda, odzyskamy równowagę, jeśli nie, przewrócimy się. Środek 
ciężkości naszego ciała jest obiektem  abstrakcyjnym  („nie ma masy; nie ma kolo­
ru; nie ma w ogóle właściwości fizycznych poza czasoprzestrzenną lokalizacją”16), 
a jednak pozwala nam  na bardzo konkretne zachowanie przestrzennej równowa­
gi; jest pewną fikcją, aczkolwiek precyzyjnie zdefiniowaną i użyteczną. W  analo­
giczny sposób proponuje D ennett traktować jaźń -  jako abstrakcyjny obiekt, po­
ręczną fikcję:

F izyk  i n t e r p r e t u j e ,  pow iedzm y, k rzesło  i jego zachow anie , i w ym yśla teo re tyczny  
ab strak t: ś ro d ek  ciężkości, n a d e r  uży teczny  w  p red y k c ji zachow an ia  k rzesła  w  n a jró ż ­
n ie jszych  w aru n k ach . H e rm e n e u ta  czy fenom enolog  -  albo an tro p o lo g  -  p rzyg ląda  się 
n ieco  bardzie j skom plikow anym  zjaw iskom  p rzem ieszczającym  się w  św iecie -  isto tom  
lu d zk im  i zw ierzętom  -  i m a p rzed  sobą pod o b n y  p rob lem  in te rp re ta c ji . Z teoretycznego  
p u n k tu  w id zen ia  p rzek o n u jące  o k azu je  się zo rgan izow an ie  in te rp re ta c ji  w okół pew nego 
cen tra ln eg o  ab s trak tu : każda  osoba m a j a ź ń  (oprócz środka ciężkości). W  rzeczyw isto ­
ści m u sim y  zak ładać  is tn ie n ie  jaźn i także  d la  n a s  s a m y c h .  T eoretyczny  p rob lem  au- 
to in te rp re ta c ji  jest co najm n ie j ta k  tru d n y  i w ażny, jak  p ro b lem  in te rp re ta c ji  innych . 
(C N G , s. 238).

Jak jednak powstaje ów użyteczny abstrakt -  jaźń? Otóż załóżmy, że wspo­
m niane już maszyny joyce’owskie zostały ewolucyjnie zaprogramowane na two­
rzenie narracji, aby w ten sposób poradzić sobie z organizacją napływających in­
formacji. N iektóre z tych narracji ulegają wzm ocnieniu, inne wygaszeniu, najsil­
niejsza narracja próbuje podporządkować sobie wszystkie inne i „uspójnić cały 
m ateriał w jedną dobrą historię. Ta historia to nasza autobiografia” (CNG, s. 246). 
A nasza jaźń jest „główną postacią fikcyjną w centrum  tej autobiografii”. Jaźń jest 
pewnym abstraktem , podobnie jak abstraktem  jest środek ciężkości przedm iotu; 
są to w obydwu wypadkach pewne użyteczne sposoby radzenia sobie z przedm io­
tam i albo z nam i samymi. (Jak już w drugiej połowie XVIII w ieku notował Georg 
Christoph Lichtenberg, „założenie, postulat Ja jest potrzebą praktyczną”17). W  tym 
sensie nasze Ja to artefakt, a my wszyscy jesteśmy naturalnym i Lebenskünstler, ar­
tystam i, których głównym dziełem  jest narracja scalająca nasze życie w jedną ko­
herentną historię.

16 D .C . D e n n e tt  The self as a center o f  narrative gravity, w: Arguing about the mind, 
ed. B. G ertler, L. S h ap iro , R ou tled g e , N ew  Y ork -L o n d o n  2007, s. 237. K olejne 
cy ta ty  lok a lizu ję  w  tekście  po skrócie  C N G .

17 G .C h. L ic h te n b e rg  Pochwała wątpienia. Bruliony i inne pism a, w yb., p rzek ł., w stęp  
i p rzyp . T. Z a to rsk i, s łow o /obraz  te ry to ria , G d ań sk  2005, s. 239. 28
7
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Ujęcie D ennetta moglibyśmy określić m ianem  polifonicznej teorii jaźni i prze­
ciwstawić je teoriom  monofonicznym. W  takim  rozum ieniu łatwiej wytłumaczyć, 
że zjawisko osobowości mnogiej (multiplepersonality disorder) nie zawsze m usi być 
zaburzeniem  dysocjacyjnym (choć czasem nim  oczywiście jest), lecz może być, 
w niektórych przypadkach, po prostu  wzmocnioną postacią tego, czego doświad­
czamy wszyscy -  że nasze narracje uspójniają się niekiedy nie wokół jednego, lecz 
wokół kilku  wyimaginowanych centrów. Jak pisze Ronald de Sousa, filozof z U ni­
wersytetu w Toronto:

K iedy  d o k to r  Jeky ll p rzem ien ia  się w  p an a  H y d e ’a, o trzy m u je m y  osobliw ą i n iesam ow i­
tą  h is to rię . C zy to dw óch lud z i, k tó rzy  za m ien ia ją  się m ie jscam i w  jednym  ciele? O to  coś 
jeszcze dziw niejszego: rów nież  d o k to r  Jugg le  i d o k to r  Boggle z a m ie n ia ją  się m ie jscam i 
w  jednym  ciele. A p r z e c i e ż  s ą  d o  s i e b i e  t a k  p o d o b n i ,  j a k  j e d n o j a j o -  
w e  b l i ź n i a k i .  C z y te ln ik  się dziw i: d laczego  w  tak im  raz ie  w  ogóle m ów ić, że się p rz e ­
m ien ia ją?  C óż, d laczego nie? Je śli d o k to r  Jeky ll m oże p rzem ien ić  się w  człow ieka ta k  od 
siebie  różnego, jak  p an  H yde, to p rzecież  t y m  ł a t w i e j s z e  m usi być d la  d o k to ra  
Juggle  p rzem ien ien ie  się w  d o k to ra  Boggle, k tó ry  p rzy p o m in a  go k u b ek  w  kubek . T rzeba 
p rzeciw ieństw a albo silnej różnicy, aby  zachw iać naszą  n a tu ra ln ą  pew ność, że jed n em u  
c ia łu  odpow iada n ie więcej n iż  jed en  jedyny  d z ia ła jący  p o d m io t.18

III
Spróbujm y podsumować nasze rozważania. Fenom en heteronim ii Fernanda 

Pessoi unaocznia nader plastycznie podsunięty przez Daniela C. D ennetta po­
mysł rozum ienia jaźni jako narracyjnego środka ciężkości czy też -  w jego wypad­
ku -  konkurencyjnych środków ciężkości. M ożna tu  zauważyć dwie rzeczy: po 
pierwsze, właściwie wszyscy składam y się z m niejszej lub większej liczby hetero- 
nim ów 19, jednak najczęściej przegrywają one walkę o wpływy i przepadają w od­
m ętach świadomości; jeśli nawet zdarzy się, że uda im  się zyskać swoje pięć m i­

18 R. de Sousa R ational homunculi, w: The identities o f  persons, ed. A. O k sen b erg  R orty, 
U n iv e rsity  o f  C a lifo rn ia  Press, B erkeley  1976, s. 211. Cyt. za: D .R . H ofstad ter,
D .C . D e n n e tt The m ind’s I. Fantasies and reflections on self and soul, B asic Books,
N ew  York: 2000, s. 231.

19 M ia ł rację C zesław  M iłosz, pisząc: „Ten p o ży tek  z poezji, że n am  p rzy p o m in a  /  jak  
tru d n o  jest pozostać tą  sam ą osobą, /  bo dom  nasz jest otw arty, we d rzw iach  n ie  m a 
k lucza  /  a n iew id z ia ln i goście w chodzą i w ychodzą” (C. M iłosz  Ars Poetica?, w: tegoż 
Wiersze, t. 3, Z n ak , K raków  2003, s. 78). W  tym  sam ym  u tw orze  poeta  pisze: „Jaki 
ro zu m n y  człow iek  zechce być p aństw em  dem onów , /  k tó re  rząd zą  się w  n im  jak
u sieb ie , p rzem aw ia ją  m nóstw em  języków ”, co zadziw ia jąco  d obrze  k o resp o n d u je  
z p rzed staw io n ą  p rzez  O livera G. S elfrid g e’a pod  kon iec  la t 50. (i d ługo  
n ied o cen ian ą) k oncepcją  m ózgu jako zb io ru  dem onów , sw oistego p a n d em o n iu m  
(por. S, s. 179). Po raz  w tóry  zauw ażam y, jak  w iele w spółczesnych  k o n trin tu icy jn y ch  
teo rii św iadom ości w ykazu je zd um iew ające  zb ieżności z in tu ic ja m i licznych  poetów  
i pisarzy.
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nut, mało kto z nas ma tyle inwencji (i odwagi), żeby nadać im  imiona i pozwolić 
tworzyć we własnym im ieniu. N ie chcę zbytnio przeciążać przewodniej metafory, 
zaryzykowałbym jednak stwierdzenie, że „zwyczajną osobowość” należałoby wy­
obrażać sobie na kształt czarnej dziury, która wytwarzając bardzo silne narracyjne 
pole grawitacyjne, przyciąga i wchłania pozostałe Ja. Przypadek Pessoi pokazuje 
nam , jak być może wygląda również nasza jaźń.

Po drugie, heteronim iczność synchroniczna, by tak ją nazwać, jest niejako od­
wróceniem  w pionie naturalnej heteronim iczności diachronicznej (którą zwykle 
określam y po prostu  m ianem  rozwoju, ewolucji czy naturalnych przeobrażeń), 
czyli wertykalnym w ariantem  (albo odstępstwem od) horyzontalnej normy. Co istot­
ne i interesujące, z ewolucją m am y wówczas do czynienia właśnie na płaszczyźnie 
równoczesności, lecz niekoniecznie w dłuższej perspektywie czasowej. W  liście do 
Adolfa Casais M onteiro z 20 stycznia 1935 roku Pessoa pisze:

P ańska obserw acja , że b ra k  u m n ie  tego, co m ożna by  nazw ać zasad n ie  ew olucją, jest 
nadzw yczaj trafna . Są w iersze, k tó re  n ap isa łem  p rzed  dw u d zies to m a la ty  i k tó re  -  na  ile 
m ogę to ocen ić  -  nie u s tę p u ją  tym , k tó re  piszę obecn ie. N ie  p iszę lepiej n iż  wówczas, 
w yłączyw szy znajom ość języka po rtugalsk iego . [...] N ie rozw ijam  się, lecz p o d r ó ż u ­
j ę. [ ...]  Z m ien iam  osobow ość, w zbogacam  się (tu  m oże zachodz i jakaś ew olucja) o zd o l­
ności stw arzan ia  now ych osobow ości [ ...] . Ta cecha m ojej osoby  w ydaje m i się po rów ny­
w alna  n ie z ew olucją , lecz z podróżą: n ie w sp in am  się z p ię tra  na  p ię tro ; na  p łask ie j, 
prostej p łaszczyźn ie p rzem ieszczam  się z m ie jsca  na  m iejsce. (D , s. 170).

O dnotujm y ponadto, że heteronim ię niekoniecznie trzeba uznawać, jak to się z re­
guły czyni, za fenomen depersonalizacji. Można ją także postrzegać jako swoistą 
repersonalizację, czyli przeciw działanie zdom inow aniu osobowości przez jedną 
silną narrację. A zatem  drama em gente nie m usi być wcale wyrazem „braku auto­
nom ii” czy „znakam i porażki”20.

Zauważmy w końcu, że przypadek Pessoi mówi także co nieco o owym dziwnym 
zajęciu zwanym pisaniem. „Lubię mówić. A ściślej -  lubię się wysławiać”, powiada 
Soares (KN, s. 210, fr. 259). A Pessoa pisze gdzie indziej: „Kiedy już zacząłem m ó­
wić -  i pisać na maszynie, co jest dla mnie równoznaczne z mówieniem -  ciężko mi 
się zatrzym ać” (D, s. 163). Pisanie staje się tubą, wzmacniającą poszczególne stru­
mienie narracji. Dlaczego? „Jestem w znacznej mierze prozą, którą piszę”, dopo­
wiada Soares (KN s. 160, fr. 193), czyli jestem, o ile zdołam przelać na papier głosy 
zamieszkujących mą głowę tożsamości. W  innym  fragmencie czytamy:

C zasem , w  sam ym  śro d k u  życiowej aktyw ności, k ied y  bez  w ą tp ien ia  m am  rów nie w yraź­
ną  św iadom ość sieb ie  jak  w szyscy in n i, o p ad a  m n ie  dziw ne uczucie  zw ątp ien ia : n ie  je ­
stem  pew ien , czy is tn ie ję , d o p uszczam  m ożliw ość, że jestem  czy im ś snem , w yobrażam  
sobie n iem al cie leśn ie , że jestem  po stac ią  z pow ieści, p rzem ieszcza jącą  się na  d łu g ich  
falach  sty lu  pośród  praw dy, kreow anej p rzez  w y b u ja łą  narrac ję . N ie raz  m iałem  okazję

20 P. H am m  Zwycięzcy w  przegranej. Fernando Pessoa i Robert Walser, dw aj dalecy krewni, 
przeł. A. Ż y ch liń sk i, „Tw órczość” 2006 n r  11.
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zauw ażyć, że pew ne postaci z pow ieści m a ją  d la  n as tak ą  w yrazistość, jak iej n ig d y  nie 
zd o ła lib y  osiągnąć  nasi zn a jo m i i p rzy jaciele . (K N , s. 230, fr. 285)

W ielokrotne ego znajduje swój wyraz w swego rodzaju życiopowieści, w zapisa­
nych losach postaci tak realnych, a równocześnie tak fikcyjnych, jak, dajmy na to, 
bohaterowie Shakespeare’a. Załóżmy, notuje Pessoa,

że au to r  ta k  dosko n a le  zd epersonalizow any , ja k  S hak esp eare , zam ias t tw orzyć o sobo­
w ość H am le ta  jako część d ra m a tu , stw orzyłby go jako zw ykłą osobow ość bez  d ra m a tu  
(como simplespersonagem, sem dram a). N ap isa łb y  w ów czas, m ożna by  rzec, d ra m a t z jed n ą  
ty lko  osobow ością, ro zc iąg n ię ty  i an a lity czn y  m onolog. W  tym  w yp ad k u  n ie  m ielibyśm y  
praw a szukać w  tej osobow ości d e fin ic ji uczuć  i m yśli S h ak esp ea re ’a, chyba że fig u ra  ta 
by  m u się n ie  u d a ła  -  by łby  wów czas ty lko  k iep sk im  d ra m a tu rg ie m , k tó ry  tu  się u jaw nia. 
Z  przyczyn  m ających  swe ź ród ło  w  tem p eram en c ie  [...] zap ro jek to w ałem  w  sobie o d rę b ­
ne osobow ości (varias personagens), różn iące  się m iędzy  sobą i różne ode m nie , p rz y p isu ­
jąc im  w iersze , k tó re  n ie  są tak ie , jak ie  sam , z m oim i id eam i i uczu c iam i, bym  nap isa ł. 
(R, s. 17)

Zauważmy, że Pessoa mówi tu  o swoich heteronim ach literackich (meus heteróni- 
mos literdrios) niczym o bohaterach literackich, tyle tylko że o nieco zm ienionej, 
rozszerzonej albo przemieszczonej przestrzeni działania.

Pisanie jawi się tu  wyraźnie jako jedna z technik siebie, czyli procesów upodm io­
towienia prowadzących do konstrukcji własnej tożsam ości21. Stosunkowo mało 
wyrafinowanym intelektualnie będzie stw ierdzenie, że można uczynić z niego śro­
dek sam opoznania; konstatacja ta straci jednak swój pozorny brak  oryginalności, 
kiedy dostrzeżemy, co właściwie tu  znaczy. W  napisanym  na dwa tygodnie przed 
śm iercią wierszu Pessoa zapisuje piórem  Ricarda Reisa:

N iez liczen i p rzebyw ają  w  nas;
K iedy  m yślę lub  czu ję , nie w iem ,
K im  jes t ten , k tó ry  m yśli lu b  czuje.
Je stem  jedynie  m iejscem ,
W  k tórym  się czuje  lu b  m yśli.

M am  w ięcej n iż  jed n ą  duszę.
Je s t w ięcej ja n iż  ja sam .
P om im o tego is tn ie ję  
N a w szystk ie te ja obojętny.
Każę im  m ilczeć: m ówię.

Im p u lsy  tego, co czuję 
L u b  n ie  czuję , k rzy żu ją  się 
I k łócą w  tym , k tó rym  jestem .

21 Por. M . F o u c a u lt Techniki siebie, w: tegoż Filozofia, historia, polityka. Wybór pism , przeł.
D . L eszczyńsk i, L. R asiń sk i, P W N , W arszaw a-W rocław  2000, s. 247-275. P o d ty tu ł 
książk i o S ten d h a lu  au to rstw a  K rzysztofa R utkow skiego  b rzm i D ziennik w ypraw y po  
imię -  w  rzeczy sam ej każde p isan ie  jest „w ypraw ą po im ię ” (por. K. R utkow ski 
Zakochany Stendhal. D ziennik wyprawy po imię, s łow o/ob raz  te ry to ria , G d ań sk  2005).
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Ig n o ru ję  je. N ic nie d y k tu ją  
T em u ja, k tó re  ja znam : p iszę .22

„Nie wiem, kim  jest ten, który m yśli lub czuje” -  jak zatem  poznać samego siebie? 
K im jest Fernando Pessoa? Jak pisze A ntonio Tabucchi, może wręcz zrodzić się 
podejrzenie, że „Pessoa nigdy nie istniał, że jest wymysłem niejakiego Fernanda 
Pessoi, tegoż hom onim icznym  alter ego w oszałamiającym korowodzie postaci, które 
dzieliły życie z Fernandem ”23. W  rzeczy samej, wszak Alvaro de Campos um iesz­
cza w Uwagach do wspomnień o moim Mistrzu Caeiro (Notas para a Recordacäo do 
Meu Mestre Caeiro) wymowną obserwację: „Fernando Pessoa, ściśle rzecz biorąc, 
nie istnieje” (R, s. 62). Lecz także pisząc o sobie samym, zauważa: „Zaczynam się 
poznawać. N ie istnieję”24.

Jakby rekapitu lu jąc powyższe paradoksy, Bernardo Soares zapisuje: „Poznać 
siebie znaczy błądzić. W yrocznia, która powiedziała «Poznaj samego siebie», za­
dała pracę cięższą niż wszystkie prace H erkulesa i zagadkę bardziej zawiłą niż 
zagadki Sfinksa. Świadomie się nie znać -  oto droga” (KN, s. 128, fr. 149). D o­
prawdy, oto lekcja warta zapam iętania -  pisanie jako droga nie do sam opoznania, 
lecz do uświadom ienia sobie iluzoryczności wszelkiego sam opoznania, które m ia­
łoby być poznaniem  swego p r a w d z i w e g o  Ja .M oje prawdziwe Ja to tylko moja 
najsilniejsza narracja25. I oczywiście niekoniecznie sam będę w stanie najlepiej ją 
zinterpretować; specjalne prerogatywy w tym  względzie cofnięto autorom już dawno 
tem u. El desconocido de si mismo, n ieznany sam em u sobie, napisał o Pessoi Octavio 
Paz. Jedna z lekcji, jakich udziela Pessoa, pozwala dostrzec, że Paz opisuje raczej 
kondycję nas wszystkich, samym sobie nieznanych.

W  jednej z recenzji Księgi niepokoju przeczytałem  kiedyś słowa, które zdają mi 
się dość symptomatyczne: „[Pessoa] pisał w im ieniu [...] heteronim ów  [...], tak 
skutecznie zam azując swoją prawdziwą tożsamość, że do dziś zastępy uczonych 
pessoalogów nie potrafią dać prawdziwego jej obrazu”26. Prawdziwy obraz praw­

22 R. R e is N iezliczeni przebywają w  nas, p rze ł. M . L ipszyc, „ L ite ra tu ra  na  Ś w iecie” 
2003 n r  10/11 /12 , s. 63.

23 A. T abucch i Wer w ar Fernando Pessoa?, übers. K. F le isc h a n d e rl, H anser, 
M ü n c h e n -W ie n  1992, s. 11.

24 A. de C am p o s Zaczynam  się poznaw ać, p rze ł. M . L ipszyc, „ L ite ra tu ra  na Ś w iecie” 
2003 n r  10/11 /12 , s. 9.

25 P o d o b n ie  m yślał, za n o tu jm y  na  m arg in esie , F rie d ric h  N ie tzsch e , k ied y  p isa ł, że 
„Ja jes t w iększością  p rzy p o m in a jący ch  osoby  sił, z k tó rych  już  to jedna , ju ż  to in n a  
sta je  w  c e n tru m  jako Ja  i spog ląda na  in n e , n iczym  p o d m io t na  wpływ ow y
i u tw ie rd za jący  św ia t zew nętrzny. M iejsce p o d m io tu  zm ien ia  się skokow o”
(F. N ie tzsch e  Nachgelassene Fragmente 1880-1882, w: tegoż Kritische Studienausgabe, 
t. 9, hrsg. G. C olli, M . M o n tin a r i, dtv, M ü n c h e n  1988, s. 211).

26 Ł. G rzym isław sk i Księga niepokoju Fernando Pessoi, „G azeta W yborcza” 27.08.2007. 29
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dziwej tożsamości! Uważna lektura Pessoi i D ennetta (a czytanie jest wszak re­
wersem pisania) powinna nam  uświadomić, że ten sposób rozum ienia jaźni zwo­
dzi nas na manowce. Dzieło Fernanda Pessoi -  spisane zarówno piórem , jak i ży­
ciem  -  może pomóc nam  zachwiać naszą natu ra lną pewność, że „jednem u ciału 
odpowiada nie więcej niż jeden działający podm iot”.

Abstract

Arkadiusz ŻYCHLIŃSKI 
Adam Mickiewicz University (Poznań)

The head full of voices. Pessoa and Dennett on the self
When confronted against each other, the concept of the self based on the writings of 

Fernando Pessoa and the philosophical project of Daniel Dennett reveal an unexpected 
correspondence: when read through the prism of contemporary philosophy of mind, Pessoa's 
phenomenon of heteronymity makes apparent the idea, suggested by Dennett, of understanding 
the self as a centre of narrative gravity, or as competitive narrative centres of gravity. Viewed 
from the standpoint of Dennett's polyphonic theory of the self, heteronymity (that is, multiple 
personality disorder) appears as a reinforced, or boundary, form of the common phenomenon 
of narrations, which form one's self by getting constituted around not a single but several 
imaginary centres.


