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Roztrząsania 
i rozbiory

Konopnickiej flirty z wolnością

Książka Leny M agnone1 to po pracach Krystyny Kłosińskiej, Ewy Kraskow- 
skiej, Agaty Araszkiewicz, Renate Ingebrandt czy U rsuli Phillips kolejna bardzo 
ważna monografia twórczości jednej z polskich pisarek napisana w kręgu krytyki 
fem inistycznej. Jednak w odróżnieniu od Żmichowskiej, Zapolskiej, Nałkowskiej 
czy Świrszczyńskiej M aria Konopnicka dość powszechnie uważana jest dzisiaj za 
autorkę anachroniczną i nawet dla krytyki spod znaku gender wydaje się niezbyt 
ciekawa. Czy rewindykacja jej twórczości dokonana przez Lenę M agnone jest w sta
nie podważyć takie oceny? I tak, i nie.

Za swoiste signum temporis można uznać fakt, że książka M agnone ukazała się 
niem al równocześnie z biografią M arii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej napisaną 
przez Annę Nasiłowską. Obu badaczkom  wspólne wydaje się pragnienie rehabili
tacji twórczości pisarek z punk tu  w idzenia fem inizm u nie dość odważnych i kon
sekwentnych -  lawirujących, poszukując wolności w systemie, który im  ją odbie
ra, a który boją się otwarcie zakwestionować. Z pogmatwanego tekstu, jakim  jest 
ich biografia i twórczość, narzędzia krytyki feministycznej pozwalają jednak wy
dobyć znaczące sprzeczności, świadczące o ukrytych punktach  oporu.

Lena M agnone, która opracowała również listy M arii Konopnickiej do dzieci, 
w idzi w biografii tej autorki walkę o własną pozycję jako p isarki w patriarchal- 
nym społeczeństwie, podzielonym  na dwa stronnictwa: postępowe i konserwatyw
ne. Każdy z tych obozów na swój sposób rościł sobie do niej prawo i przykrawał jej 
twórczość na swoją miarę. C hętnie widziały w niej „wieszczkę narodową”, jednak

L. M agnone Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, słowo/obraz terytoria, 
G dańsk 2010.
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pozycja ta była bardzo niewygodna, gdyż czyniła z Konopnickiej zakładniczkę obu 
tych frakcji i własnego w izerunku publicznego. Ofiarą swojej popularności staje 
się tu , zdaniem  Leny M agnone, zarówno osoba prywatna, jak autorka wybitnych, 
a niem al nieznanych dzieł, które nie pasowały do jej w izerunku obrończyni ludu 
i gorliwej patriotki.

D ający się zauważyć rys bierności w postawie Konopnickiej, która jako kobie
ta i pisarka bynajm niej nie podejm uje radykalnej walki o prawo do sam ostano
wienia, lecz raczej próbuje stworzyć własną niszę wśród zastanych warunków, 
M agnone uznaje za pewną historyczną konieczność -  według niej poetka właści
wie nie mogła rozegrać własnej biografii inaczej. Badaczka przedstawia swoją bo
haterkę na tle epoki pozytywizmu, która w całości zostaje tu  poddana swoistej 
psychoanalizie, ujawniającej charakterystyczne dla niej „wyparcia” i „sym ptom y”, 
z pewnością ważące na twórczości Konopnickiej. Książka M agnone podobna jest 
w tym  do Klasycyzmu, czyli prawdziwego końca Królestwa Polskiego Ryszarda Przy
bylskiego. Zarówno Przybylski, jak M agnone za przedm iot analizy obrali epoki 
niem al programowo odcinające się od własnego Ja i wewnętrznych niepokojów 
jednostki. Różnica w m etodzie tych poszukiwań -  herm eneutycznej u Przybylskie
go, psychoanalitycznej u M agnone -  wydaje się nie tak duża: poszukiwanie śla
dów wyparcia u Konopnickiej okazuje się prawie tożsame z poszukiwaniem  przez 
Przybylskiego śladów niepogodzenia się opisywanych twórców Oświecenia z praw
dam i jawnie przez nich głoszonymi.

Lena M agnone tworzy w swojej książce fascynującą narrację biograficzną. Jej 
Konopnicka to niem al 35-letnia kobieta, która z kilkorgiem  dzieci opuszcza nagle 
męża i prowincję, aby próbować sam odzielności jako poetka w Warszawie. To ko
bieta, która -  zgodnie ze schem atem  przedstaw ionym  przez Grażynę Borkowską 
w Cudzoziemkach, a który Lena M agnone przejm uje -  buduje swoją tożsamość na 
byciu „człowiekiem”, a nie „kobietą”, czyli poświęca swoje płciowe Ja na rzecz 
publicznego w izerunku pisarza zaangażowanego społecznie. Konopnicka podej
m uje w ten sposób grę, która według Borkowskiej była typową dla pisarek pozyty
wizm u strategią m im ikry -  samotna kobieta, aby przetrwać i pełnić pewną rolę 
publiczną w społeczeństwie, m arginalizuje swoją płeć, poświęcając ją na rzecz 
wyzbytego płciowości „człowieczeństwa”. W  rozum ieniu M agnone to zubożenie 
własnego Ja prowadzi do prawdziwego dram atu  rodzinnego, wpływając zasadni
czo i negatywnie na życie córek poetki. To relacjom  m atki z córkam i poświęcone 
są najbardziej frapujące rozdziały książki M agnone. Córki w rozum ieniu badacz
ki stają się ofiaram i m atki, reprezentując -  jako lacanowskie symptomy -  te aspekty 
osobowości Konopnickiej, które ona sama m usiała poświęcić, aby przetrwać. Lena 
M agnone rozumie zarazem owe zmagania m atki z córkami jako konfrontację dwóch 
generacji -  pozytywistycznej i m odernistycznej. W yparta przez pozytywistkę ko
biecość wraca ze zwielokrotnioną siłą w osobowościach córek, stając się swoistym 
rodzinnym  „sym ptom em ”.

M agnone snuje więc najpierw  sugestywną, opartą na nieznanych dotąd doku
m entach osobistych wizję relacji pom iędzy Konopnicką a jej obdarzoną ponad
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przeciętną urodą i tem peram entem  najstarszą córką, Heleną, która, urodziła n ie
ślubne dziecko. Zostało ono jej przez rodzinę odebrane i oddane pod opiekę mamce 
na wsi. „Złe prowadzenie się” Heleny było przez wiele lat główną przyczyną udrę
ki Konopnickiej. Helena była -  zgodnie z późnodziewiętnastowieczną nom enkla
tu rą  psychiatryczną -  histeryczką, a ponadto kleptom anką. Konopnicka często 
m usiała przechodzić koszm ar związany z procesam i o kradzieże. Szybko więc cał
kowicie się od córki zdystansowała, oburzona także tym, że ta wykorzystywała jej 
pozycję, nieustannie psując pisarce opinię. Helena szantażowała ją em ocjonalnie, 
groziła samobójstwem, oskarżała o okrucieństwo wobec siebie i trzeba przyznać, 
że według dzisiejszych pojęć m iała sporo racji, zważywszy chłód i pogardę, z jaką 
traktowała ją Konopnicka, która w końcu była praw dopodobnie odpowiedzialna 
za decyzję o odebraniu jej dziecka (w świetle tego faktu kleptom ania Heleny -  
czego M agnone chyba nie dostrzegła -  daje się odczytać jako symptom aż nadto 
zrozum iały -  okradziona wyraża swój protest, okradając...). W strząsające i rzuca
jące cień na poetkę są także fakty dotyczące dalszych losów jej córki -  umieszczo
na przez rodzinę z zakładzie zam kniętym , zostaje niejako całkowicie porzucona 
przez m atkę, która przestaje się nią interesować i nawet z okazji Bożego N arodze
nia nie wymienia jej im ienia.

N iem al równie dram atyczna była relacja Konopnickiej z drugą córką, Laurą 
P ytlińską, która m arzyła o karierze aktorskiej i w końcu osiągnęła swój cel za 
cenę ciągłych zm agań z m atką, robiącą wszystko, co w jej mocy (a jako osoba 
publiczna mogła wiele), by córka nie opuściła męża i by n ik t nie odważył się 
zatrudnić jej w teatrze. Konopnicka -  sama łam iąca swoimi w yboram i życiowy
m i n ie jedną konwencję obyczajową -  o zawodzie aktorki m yślała bardzo stereo
typowo, posądzając u talentow aną córkę -  całkowicie niesłusznie -  o próżność, 
lenistw o i rozwiązłość.

M agnone przybliża też inny mało znany okres w życiu Konopnickiej. Chodzi
0 niem al dw udziestoletni okres podróży poetki, która zmęczona skandalam i wy
woływanymi przez Helenę, decyduje się w roku 1890 na opuszczenie Warszawy
1 odtąd n ieustannie zwiedza Europę w towarzystwie swej przyjaciółki-m alarki, 
M arii Dulębianki. M agnone przedstawia ten okres w życiu Konopnickiej jako okres 
wolności osobistej, być może także związku miłosnego z inną kobietą (ale nie do
starczy tutaj swoją książką sensacji -  rozpowszechniona w XIX wieku konwencja 
rom antycznej przyjaźni m iędzy kobietam i może -  zdanie to podziela też wiele 
innych badaczek -  pomieścić w sobie zarówno miłość lesbijską, jak i głęboką przy
jaźń i wspólne życie, alternatywę dla patriarchalnego m ałżeństwa). Wolność ta 
przyczynia się także, zdaniem  autorki monografii, do uwolnienia sił twórczych 
Konopnickiej, która tworzy wówczas swe najwybitniejsze dzieła, na przykład no
wele z cyklu Na normandzkim brzegu czy Liryki włoskie. Wolność ta ma jednak swój 
paradoksalny rewers, który właściwie należałoby nazwać po im ieniu: hipokryzją. 
Konopnicka daje sobie osobistą swobodę, ale robi to przecież wtedy, gdy przebywa 
daleko od domu, aby nie narazić się na plotki; zarazem  żyje z wydawania drukiem  
w kraju  utworów, które m ają spełnić oczekiwania jej dotychczasowej publiczno 10
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ści, a więc jest tej publiczności niejako dalej podporządkowana. W  końcu owa 
publiczność zaczyna protestować, czytając tragiczne wiersze poetki o tęsknocie za 
krajem , który dobrowolnie opuściła i do którego może w każdej chwili wrócić...

M agnone powtarza za Borkowską tezę, że Konopnicka w tym  okresie zdobyła 
się na niezależność, na jaką nie odważyła się wtedy żadna inna polska pisarka, 
chociaż zdecydowanie stroniła od otwartych fem inistycznych deklaracji. Jednak 
ostateczny bilans życia poetki nie wypada tak pozytywnie. M agnone uznaje po
wrót autorki do kraju  na początku XX wieku i obchodzony przez cały naród jubi
leusz jej twórczości w roku 1902 za całkowitą klęskę osobistą poetki, apogeum jej 
uwikłania w groteskową formę „wieszczki narodowej”, która pochłania ją jako czło
wieka, a której najwyraźniej nie jest się w stanie oprzeć.

Tak zarysowana biografia Konopnickiej staje się u M agnone pryzm atem , przez 
który badaczka przygląda się twórczości pisarki, dostrzegając coraz to nowe jej 
aspekty. Docenia przede wszystkim -  idzie tu  zresztą śladem Aliny Brodzkiej -  
obfitą i mało znaną nowelistykę pisarki. Skupia swoją uwagę na tych przede wszyst
kim  utworach, których fabuła osnuta jest na h istoriach kobiet i relacjach pom ię
dzy nim i, relacjach, tworzących, zdaniem  badaczki, charakterystyczną formę tych 
nowel. Typowa dla nich jest bowiem według M agnone narracja w postaci rozm o
wy dwóch kobiet lub opowiadania jednej kobiety o życiu innej. Badaczka stawia 
tezę, że ta część twórczości była dla pisarki sposobem na wewnętrzne przyswoje
nie sobie punk tu  widzenia córek; m edium , dzięki którem u próbowała nawiązać 
z n im i kontakt -  zwłaszcza z Heleną, której rysy m ożna śledzić w bohaterkach 
z cyklu Za kratą czy w portretach szalonych kobiet z ludu  (Anusia, N a rynku). Pró
bą zdania relacji z nieszczęśliwej, niemożliwej miłości pom iędzy m atką a córką 
jest także, zdaniem  M agnone, nowela Panna Florentyna. Te i inne nowele Konop
nickiej, jak również epos Pan Balcer w Brazylii czy cykl poświęcony włoskim M a
donnom  to jej zdaniem  dowody na kobietocentryczną wrażliwość Konopnickiej, 
której nie wyraziła ona nigdzie w formie fem inistycznych manifestów, a którą do
strzegła i doceniła w niej może dopiero Świrszczyńska. Te mało znane utwory 
Konopnickiej uważa M agnone za najbardziej interesujące z punk tu  w idzenia kry
tyki gender, a zarazem za jej najwybitniejsze osiągnięcia literackie.

M agnone próbuje także uświadomić współczesnemu czytelnikowi walory po
ezji lirycznej Konopnickiej, in terpretu jąc je poprzez Kristevowską kategorię se- 
m iotyczności. Osierocona przez własną m atkę (czy też może własnej m atki się 
wypierająca) i osierocająca własne córki pisarka ustępuje w tej poezji m iejsca ko
biecie, wyrażającej w sylabotonicznym rytm ie charakterystycznym  dla poezji lu 
dowej swoją kondycję sieroty i tęsknotę za M atką jako podstawowe „nastrojenie” 
własnej egzystencji i jako swoistą ludową filozofię życia, w której nieszczęście by
cia człowiekiem to nieszczęście osierocenia, oderwania od m atki. Głęboki sens 
tych na pozór m onotonnie nawracających motywów liryki Konopnickiej polega, 
w edług M agnone, na w yrażeniu poprzez poezję m eliczną doniosłości związku 
z m atką jako podstawowego faktu egzystencji. Specyficzny rytm  i ton tych liryków, 
ewokujący nastrój sm utku i tęsknoty, doceniał także -  przypom ina badaczka -
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Bolesław Leśm ian, który uważał je za wybitne osiągnięcie poetyckie i kw intesen
cję liryzmu.

Wobec fascynującej, świetnie napisanej książki M agnone, zawierającej ogrom
nie bogaty m ateriał faktograficzny oraz wnikliwe analizy twórczości K onopnic
kiej, trudno  w gruncie rzeczy zdobyć się na krytyczny dystans, postarajm y się 
jednak postawić autorce kilka ogólniejszych, a następnie bardziej szczegółowych 
zarzutów  i pytań. Po pierwsze, czy analizow ane przez n ią teksty  Konopnickiej 
byłyby dla nas równie interesujące, gdyby nie przedstaw iona przez nią w odpo
w iedni sposób biografia poetki. W praw dzie czytanie tekstu  poprzez biografię 
przynosi niezwykle ciekawe wyniki, ale same teksty K onopnickiej praw dopo
dobnie nie przem ówiłyby do nas z taką siłą, gdyby nie ten  zew nętrzny wobec 
n ich  klucz. Podobnie jest z podjętą przez M agnone próbą psychoanalizy pozyty
wizm u jako epoki i psychoanalizy samej pisarki. Paradoksalnie, przyjęta m eto
da in te rp re tac ji staje się tu  ciekawsza niż in terpretow any tekst k u ltu ry  i wyraź
nie się wobec niego autonom izuje. Zam iast dowiedzieć się, co ważnego m ieli do 
pow iedzenia pozytywiści o ludzkiej egzystencji, dowiadujem y się jedynie, d la
czego nie chcieli o niej myśleć i mówić, ew entualnie -  gdzie jednak m im ocho
dem  o niej w spom nieli. Podobne detektyw istyczne dociekania są oczywiście p a
sjonujące, ale czy świadczą o przewadze pozytywizm u nad  -  na przykład -  ro
m antyzm em  albo staw iają twórczość Konopnickiej ponad  twórczością George 
Sand? I czy to nie paradoks, że m etody krytyki fem inistycznej, wypracowywane 
w oparciu o lek turę p isarek  zbuntow anych i często płacących najwyższą cenę za 
swój nonkonform izm , zaczynają służyć „głębokiem u rozum ien iu” motywów po
stępow ania p isarki, k tóra nie odczuwała potrzeby w alki o prawa kobiet, a sięga
jąc po wolność, często jednocześnie wybierała konform izm  na granicy dulszczy- 
zny, poświęcając własne córki?

Lena M agnone chce nam  przedstawić Konopnicką jako ofiarę pewnych obiek
tywnych, historycznych konieczności. Przekonuje nas, że poetka „m usiała” upra
wiać pewną grę z odbiorcą, aby przetrwać jako osoba i pisarka w środowisku w grun
cie rzeczy bardzo jej wrogim. Tworzy konsekwentnie portret osoby chowającej swoje 
prawdziwe życie za starannie wypracowanym publicznym  w izerunkiem  i w celach 
zarobkowych piszącej teksty na zam ówienie dla określonej publiczności. Owo 
„m usiała” jest słowem, które dziwnie często pojawia się w książce badaczki, nasu
wając podejrzenie, że to jej w łasny symptom. Czy nie nazbyt mocno chce nas ona 
przekonać, że ceną przetrw ania w prowincjonalnym , obskuranckim  środowisku 
jest po prostu  konformizm? Czy nie toczy tu  z nam i pewnej gry, zachęcając do 
uwierzenia w konieczności, w które ostatecznie Konopnicka uwikłała się dobro
wolnie? Czy stawianie takich tez nie wchodzi w konflikt z em ancypacyjnym sen
sem krytyki feministycznej? Chyba że krytyka fem inistyczna dotarła właśnie do 
miejsca, kiedy może z em patią pochylić się nad kobietam i, które nie m ają dość 
siły, aby oprzeć się presji społecznej, co oczywiście może ten sposób interpretacji 
uczynić bardziej ludzkim , ale grozi niestety rozmyciem jego podstawowych zało
żeń krytycznych.
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Co do tez szczegółowych, to najm niej przekonująca jest dla m nie ta, że nowele 
Konopnickiej poświęcone tragicznym  losom kobiet z ludu  są formą przepracowy
wania konfliktów z córkam i i zrozum ienia ich odm ienności. Głęboko znaczący jest 
bowiem moim  zdaniem  fakt, który M agnone całkowicie w swoich analizach pom i
ja, że Konopnicka czyni swoimi bohaterkam i kobiety z innej, niższej warstwy spo
łecznej. Pochylanie się nad nieszczęściami takich bohaterek, pozbawionych w po
równaniu z pisarką pewnych możliwości życiowych, służy raczej nie m ediacji i prze
pracowyw aniu problem ów, lecz w łaśnie ucieczce od własnego Ja i od własnej 
wolności, której jako w ielkom iejska, kosm opolityczna inteligentka pod koniec 
XIX w ieku ma już całkiem  sporo. Dlaczego Konopnicka opisuje wciąż życie chło
pek i robotnic, skoro ma dostateczną wiedzę i doświadczenie, aby opisać życie in- 
teligentek, pisarek, artystek, a może nawet lesbijek? Czy próba zbawiania innych 
nie wybawia jej skutecznie od niepokojącej konieczności zbawienia samej siebie? 
Czy Konopnicka nie projektuje na swoje chłopskie bohaterki własnej bierności? 
Czy na przykład współczucie wobec skazanej na nieszczęśliwe małżeństwo żony 
Glapy nie służy odciągnięciu własnej uwagi od faktu, że ona sama mogłaby przy 
odrobinie cywilnej odwagi uwolnić się poprzez rozwód od męża, który przez trzy
dzieści lat separacji był dla niej tylko ciężarem?

Wydaje m i się, że ten brak w twórczości p isarki bohaterek, które mogłyby się 
stać wiarygodnymi portre tam i jej samej, jej córek czy choćby D ulębianki, to trop, 
który może nas poprowadzić dalej niż obecne rozważania Magnone. Znaczący z tego 
p unk tu  widzenia jest fakt, że badaczka nie podejm uje się analizy pierwszego, de
biutanckiego dram atu  Konopnickiej poświęconego antycznej filozofce H ypatii. 
To tam , na początku swojej drogi twórczej, pisarka stworzyła „inteligencką” i „fe
m inistyczną” bohaterkę, z którą prawdopodobnie mocno się utożsam iała. Jak ją 
sobie wyobrażała? I czy po skandalu, jakim  było wydanie zawierającego ten  dra
m at tom u Z  przeszłości, który doprowadził do ukorzenia się poetki przed Kościo
łem  i publicznego odwołania swoich „wolnom yślicielskich” poglądów (o czym no
tabene M agnone także nie w spom ina), pisarka nie nabawiła się czegoś, co mogliby
śmy określić jako kom pleks H ypatii? Czy to nie wtedy stała się w dużej mierze 
niewolnicą ludu, którego nienawiści się przestraszyła?

Katarzyna NADANA
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Konopnicka: flirting with freedom
Review: Lena Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy [‘Maria Konopnicka. Mirrors 

and th e  sym ptom s'], słow o/obraz  terytoria, Gdańsk 2010.
T he book  by Lena M agnone describes th e  life and w orks o f Maria Konopnicka using 

th e  m ethodology  of feminist critism. T he rev iew er p resen ts th e  m ost interesting th eses  of 
th e  book  concerning th e  p o e t's  biography (personalities and vicissitudes o f Konopnicka's 
daughters as ‘sym ptom s' o f th e  p o e t's  rep ressed  feminity) and h e r  w orks (h e r w o m a n 
-cen tric  sensitivity as re flected  in h e r  sh o rt s to ries , o rp h a n ag e  and im p o rta n ce  of 
a relationship with th e  M other as th e  leading th em e  o f lyrical v erse  and its relation with 
th e  melical form  of th e  Konopnicka poetry). M agnone also p ro p o ses h e r  ow n  perspective 
o f insight o f th e  p o e t's  w orks, em phasising th e  meaningful lack th ere in  o f a represen tation  
of fem ale characters belonging to  h e r  ow n  social stratum .


