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Zycie świadome i nieświadome

W  PW N-owskim przewodniku Literatura polska z 1984 roku nie ma hasła „Ire
na Krzywicka”; w Słowniku literatury polskiejXXw ieku, wydanym w 1992 roku przez 
O ssolineum  a opracowanym przez zespół pod k ierunkiem  Aliny Brodzkiej, nie 
ma hasła poświęconego międzywojennej literaturze kobiecej, a prace Krzywickiej 
wspom inane są ledwie kilka razy, pretekstowo. W  syntezie historycznoliterackiej 
dwudziestolecia międzywojennego pióra Jerzego Kwiatkowskiego ta problem aty
ka jest prawie nieobecna. Już jednak moje Trzydziestolecie (w ram ach PWN-owskiej 
serii Mała H istoria L itera tury  Polskiej) z 1995 roku uwzględnia Krzywicką na tle 
debaty obyczajowej „Wiadomości L iterackich”. Dziś pom inięcie tej pisarki w ja
kichkolwiek opracowaniach wydaje się nie do pomyślenia. Składa się na to kilka 
przyczyn. Po pierwsze, sytuację zm ieniło ukazanie się autobiografii Krzywickiej. 
Wyznania gorszycielki w opracowaniu Agaty Tuszyńskej ukazały się w 1992 roku, 
stały się książką czytaną, wznawianą i doczekały się kontynuacji w postaci repor
terskiej książki Agaty Tuszyńskiej o późnym  okresie życia autorki Sekretu kobiety. 
W znowiono także nieobecne od lat na rynku książki Ireny Krzywickiej, powieści 
i szkice, co jest zasługą wydawnictwa Nisza. Ale nie tylko, podkreślić tu  trzeba 
również bardzo cenny wybór międzywojennej publicystyki Ireny Krzywickiej Kon
trola współczesności w opracowaniu dr Agaty Zawiszewskiej i wydany przez Femi- 
notekę, do którego jeszcze wrócę. Poza tym, począwszy od lat 90., pisarstwo Krzy
wickiej stało się bardzo interesujące dla polskiej hum anistyki z k ilku  powodów: 
ze względu na żydowskie pochodzenie Krzywickiej -  jako przykład asymilacji -  
i ze względu na współczesne zainteresowanie pisarstwem  kobiet oraz pojawienie 
się dość podobnych im pulsów jak w dwudziestoleciu międzywojennym. Myślę tu  
o aktualności problem atyki równości płci, zaostrzeniu się dyskusji na tem at ról 
społecznych kobiet i przem ian obyczajowych, co i w dwudziestoleciu, i po 1989
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roku, stanowi jeden z wątków debaty w nowej dem okracji, w której wiele tego typu 
spraw m usi być przedm iotem  nowego kontrak tu  płci. W  hum anistyce pojawiły się 
inspiracje zachodnim  fem inizm em  i krytyką spod znaku gender studies.

Na recepcję zachodniej hum anistyki fem inistycznej składają się przekłady 
całych książek lub pojedynczych artykułów oraz syntetyczne publikacje proble- 
matyzujące -  jak książka Kazimierza Ślęczki czy niedawno wydana Feministyczna 
krytyka literacka Krystyny Kłosińskiej. Kurs teorii literatury  też uwzględnia ten 
sposób podejścia, na przykład w wersji zaproponowanej przez Annę Burzyńską 
i M ichała Pawła Markowskiego. W  tej sytuacji opisanie polskiej refleksji zorien
towanej na problem atykę wzorców genderowych w okresie m iędzywojennym stało 
się jednym  z pilnych zadań. I to oczywiście od lat jest bardzo żywy nurt polskiej 
historii literatury, choć do tej pory brakowało opracowania dotyczącego kobiecej 
krytyki literackiej, i tu  szczególnie -  twórczości Ireny Krzywickiej.

Obszerna książka Agaty Zawiszewskiej Życie świadome1 odpowiada więc na ak
tualne zapotrzebowanie i wypełnia istotną lukę w obrazie dwudziestolecia m ię
dzywojennego. N ie m niej cenny jest wybór prac publicystycznych Krzywickiej2 
przygotowany przez tę samą autorkę, zwłaszcza wobec trudności w dostępie do 
roczników „Wiadomości L iterackch”. Gdy m ikrofilm y zaczęły gwałtownie tracić 
ostrość, praktycznie nie można było polecać do czytania publicystyki Krzywickiej 
studentom . W  tej sytuacji wybór, przygotowany w trakcie prac nad książką, prak
tycznie przywraca publicystykę tej pisarki do żywego obiegu hum anistyki. Boya 
wydano kilkakrotnie, nieobecność klasycznych (dlatego że dyskusyjnych i wyrazi
stych) artykułów Krzywickiej z „Wiadomości L iterackich” stanowiła nieuzasad
nione zaniedbanie.

Obszerna monografia publicystyki Ireny Krzywickiej to praca niezwykle wielo
stronna. Uwzględnia ona szerokie konteksty, takie jak myśl socjologiczna Ludwika 
Krzywickiego, związki z myślą socjalistyczną i ideami lewicowymi inteligencji (po
przez m atkę Ireny), wpływ publicystyki społecznej sędziego Lindseya i refleksji 
moralnej Bertranda Russella. Uwzględnia też inspiracje literatury francuskiej, k tó
re dla Krzywickiej, autorki wywiadów z pisarzam i francuskimi, mogły mieć znacze
nie formujące. Jest to m ateriał rozdziału pierwszego, który stanowi rekonstrukcję 
zaplecza intelektualnego Krzywickiej. Przedstawia się ono im ponująco, przede 
wszystkim dzięki świetnej pracy interpretacyjno-historycznej Agaty Zawiszewskiej, 
uwzględniającej różnorodne dziedziny. Powstaje w ten sposób bardzo rozległy pej
zaż intelektualny, składający się na obraz inspiracji obecnych w „Wiadomościach 
L iterackich”. Zwraca uwagę wykorzystanie przez autorkę prac historycznych sprzed 
1989 roku, poświęconych genealogii ruchów lewicowych w Polsce w początkach XX

A. Zawiszewska Życie świadome. O nowoczesnej prozie intelektualnej Ireny Krzywickiej, 
Wydaw. Nauk. US, Szczecin 2010.

I. Krzywicka Kontrola współczesności. Wybór międzywojennej publicystyki społecznej
i literackiej z  lat 1924-1939, red. A. Zawiszewska, Wydaw. Fem inoteki, Warszawa
2008.
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wieku. Preferencje dla tej problem atyki w poprzednim  ustroju były niewątpliwie 
motywowane ideologicznie, co nie oznacza jednak, że szczegółowe rozpoznania h i
storyczne nie dały wartościowych i istotnych do dziś rezultatów.

Rozdział drugi, zatytułowany Genologia, dotyczy gatunków uprawianych przez 
Krzywicką: jej wywiadów, felietonów, recenzji i reportaży. Zwraca tu  uwagę bar
dzo trafna charakterystyka stylu jej krytyki literackiej, który unika naukowości 
i znajduje wzorzec w inteligenckiej sztuce konwersacji.

Kolejne dwa rozdziały z ogromną wnikliwością rekonstruują zarys poglądów 
Krzywickiej. Autorka odwraca dość często pojawiającą się opinię, że Krzywicka była 
uczennicą Boya i -  jako niesam odzielna intelektualnie -  ograniczała się do repro
dukowania i przetwarzania jego poglądów. Tymczasem z całą pewnością Boya i Krzy
wicką wiele intelektualnie łączyło jeszcze zanim  się poznali, ale jednocześnie z na
wiązaniem ich relacji, w publicystyce Boya obserwować możemy istotny zwrot ku 
aktualnej problematyce społecznej. Sama Krzywicka mówiła o swojej inspirującej 
roli wobec niego i tak chyba było. Poza tym  zabieg przywrócenia pisarstwu Krzy
wickiej właściwego form atu intelektualnego ma charakter rewindykacyjny, prze
ciwstawia ideał intelektualny negatywnemu stereotypowi „gorszycielki”, wykorzy
stywanemu do dziś w celach reklamowych jako wabik dla spragnionych sensacji. 
Ten zabieg nie jest jednak niewinnym opakowaniem dla istotnych treści, bazuje na 
ukształtowanym w dwudziestoleciu stereotypie. Zamiast „gorszycielki” i skandalistki 
pojawia się tu  zupełnie inna figura: europejska intelektualistka, podejmująca wy
zwanie swojej epoki, otwarta na różnorodne nowe prądy, kobieta twórcza.

To świetnie, ale jednocześnie była Krzywicka intelektualistką swego czasu i nie 
ma chyba potrzeby dowodzenia jej nieom ylności w każdej sprawie. O ile dla Agaty 
Zawiszewskiej odkryciem  in te lek tualnym , związanym  z kręgiem  „W iadomości 
L iterackich” była Irena Krzywicka, tak dla m nie -  postacią najbardziej interesu
jącą tego środowiska jest Stefania Zahorska. Autorka pracy wspom ina o niej (bo 
i trudno  się z jej twórczością nie zetknąć, analizując „Wiadomości L iterackie”), 
ale najwyraźniej nie do końca przyznaje jej właściwe miejsce, określając ją jako 
„krytyczkę filmową”. Specjalność Zahorskiej to historia sztuki, pisała również o fil
mie, jednak nie można lekceważyć jej reportaży (z Niem iec i z ZSRR) i powieści, 
jak również faktu, że podczas wojny była głównym piórem  publicystycznym  „Wia
domości Polskich, Politycznych i L iterackich”. Różnica intelektualna pomiędzy 
Krzywicką a Zahorską polega na absolutyzacji u tej pierwszej świadomości. Użyte 
w tytule m onografii określenie „życie świadome”, przywołujące dodatek do „Wia
domości L iterackich”, jest tu  kluczem  do intelektualnej absolutyzacji. A co z ży
ciem  nieświadomym? Krzywicka ignoruje psychoanalizę, nie uwzględnia w ogóle 
roli czynnika nieświadom ego w psychologii i w swojej w izji społecznej. W ierzy 
w świadomość do tego stopnia, że zakłada całkowitą racjonalizację myślenia o sek
sualności, zniesienie istniejących tabu, kreśli projekt udoskonaleń życia społecz
nego w oparciu o „uświadom ienie”. Tytuł wybrany dla zbioru publicystyki -  Kon
trola współczesności -  też akcentuje tę samą sprawę. To jest główny i zarazem  naj
słabszy punk t m yślenia pisarki, pokazujący, jak pewien poważny odłam polskiej
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inteligencji podporządkował swoje myślenie utopijnym  w istocie założeniom , wy
wodzącym się z dość powierzchownej recepcji pewnego n u rtu  myśli oświecenio
wej, które w istocie przygotowały przyjęcie zlepka marksistowsko-postępowego jako 
słusznej podstawy po II wojnie. Do dziś słaba obecność myśli psychoanalitycznej 
w Polsce stanowi barierę intelektualną w przyswojeniu w ielu nurtów  hum anistyki 
zachodniej. Oczywiście, główną przyczyną tego stanu rzeczy było uznanie psycho
analizy za burżuazyjną, ale była i inna, którą widać wyraźnie już u Krzywickiej.

To oczywiście zarzut in telektualny wobec bohaterki pracy, czyli przedm iotu 
badań, a nie autorki monografii. Wystarczyło jednak nieco inaczej dobrać Irenie 
Krzywickiej konteksty intelektualne, aby wykazać także nieoczywistość jej stano
wiska. Te konteksty mogłyby zostać skonstruowane w kręgu pisarek „Wiadomości 
L iterackich” -  możliwe zestawienie to nie tylko Zahorska, także M aria M orska, 
publikująca jako M ariusz Dawn, autorka reportaży społecznych. Zarówno Zahor
ska, jak i M orska były niezwykle wyczulone na konteksty polityczne i rysującą się 
problem atykę totalitaryzm u, w reportażach i jednej, i drugiej pojawia się poważ
na refleksja polityczna i pewna wrażliwość mikrosocjologiczej obserwacji, którą 
Krzywicka ma rozw iniętą w dużo m niejszym  stopniu. W edług Zahorskiej totalita- 
ryzmy XX wieku -  mocno upraszczając -  są spóźnionym dzieckiem  XIX-wiecznej 
postępowości, bazującej na jednoznacznie optymistycznej i jednostronnej koncepcji 
oświecenia i postępu. Tymczasem Krzywicka i Boy reprezentują tu  taką linię myśle
nia, która nie jest w stanie wykroczyć poza ten typ racjonalizm u, opartego na „świa
dom ości” i „kontro li”. Ich postawy nie m ożna do końca utożsam iać z kręgiem  
„Wiadomości L iterackich”, gdyż obecne tam  były różne modele intelektualne.

N ie jestem  przekonana, czy trzeba kreować Krzywicką na jednoznaczną boha
terkę pozytywną. Autorka monografii, broniąc swoją bohaterkę przed przypraw ia
niem  jej „gęby gorszycielki”, nie zauważa jednocześnie, jak deprecjonującego w sto
sunku do twórczości kobiet określenia używa sama bohaterka jej pracy: „jazgot 
niewieści”... To z pam fletu Krzywickiej na zmetaforyzowanie stylu, którego przy
kłady czerpie z twórczości M arii Kuncewiczowej i Ewy Szelburg-Zarębiny: „Całą 
siłą starała się zdławić w sobie i zgnieść śliski guz nabrzmiewającego w głębi p ła
czu” albo: „W spomnienie jest sojusznikiem  tajemnicy. Owija się w białe giezło, 
jak cichy duch. Kładzie ostrzegawczo palec na bezkrwiste usta. Mówiąc sypkim 
szeptem, zaprzysięga n iepam ięć”3. To m iałby być ów jazgot niewieści? Trochę ci
chy. Jest to proza im presyjna, w której język nastawiony jest na szukanie nowego 
wyrazu dla dość ulotnych uczuć. Ta koncepcja prozy sprzeczna jest oczywiście 
z realistycznym i założeniam i wychwalanych przez Krywicką sag rodzinnych, na 
przykład Rom ain Rollanda. Chociaż akceptowała Colette (jako obyczajową skan- 
dalistkę) i chwaliła niezm iernie Pawlikowską-Jasnorzewską (co prawda, chyba nie 
do końca ją rozumiejąc), pisarka, w imię własnych racjonalizacji, tępiła bezwzględ
nie także inaczej piszące kobiety, zakładając, że jej model jest jedyną możliwą 
wersją literatury  feministycznej.

Cyt. za: I. Krzywicka, Kontrola współczesności..., s. 156. 12
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Krzywicka była wrażliwa na pewien typ prozy, ale gdy w grę wchodzi rzeczywi
ście próba skonstruowania „kobiecego języka”, nastawionego na emocje, na po
szukiwanie odczuć ledwie świadomych, możliwych do uchwycenia przez m etafo
rykę, staje się głucha i powtarza krzywdzący stereotyp. Zapewne nie podobał jej 
się też Bruno Schulz, bo to m etaforyzacje... Ten typ prozy dotyka elem entu n ie
świadomego wyobraźni twórczej. Wrażliwość krytyczna Krzywickiej, ograniczo
nej do postrzegania „życia świadomego”, nie obejm uje języka opartego na założe
niach dalekich od prozy realistyczno-społecznej, wiernej wobec konkretu. I jesz
cze okazuje się, że jeśli to pisała kobieta, stanowi w m niem aniu  publicystki oko
liczność obciążającą. Posłuchajm y dalej kom entarza Krzywickiej:

Pisarz wyżywa się w powieści, jego stosunek do bohaterki jest w znacznej mierze seksu
alny -  to kobieta, na której w danej chwili skupia się jego uwaga, która pochłania jego 
myśli. Ale skąd u kobiet to cackanie się z różnymi N aunam i, W iśkam i, Natam i? Jest 
w tym coś niezdrowego.4

Czy tego nie pisał jakiś straszny macho II RP? Nie, to Irena Krzywicka.
Pisarka nie była postacią jednoznaczną, a jej sądy są bardzo często powierz

chowne, także na tle myślenia kobiet w tym  samym okresie. Praca Zawiszewskiej 
zawiera jedno genologiczne wykluczenie: nie obejm uje m iędzywojennej prozy 
K rz y w ick ie j. Jej uwzględnienie dałoby w efekcie m onografię p isarki w okresie 
międzywojennym, ale nieuchronnie ukazałoby fiasko jej literatu ry  mim o niew ąt
pliwie świetnego pióra, czego dowodzi Małżeństwo Wobicy.

D ruga część ty tu łu  książki Agaty Zawiszewskiej -  O nowoczesnej prozie intelek
tualnej Ireny Krzywickiej -  wydaje się dość dyskusyjna. A jej proza artystyczna? To 
było ważne doświadczenie literatu ry  spod znaku świadomości i postępowej refor
my. Krzywicka była niezłą publicystką. Ciekawe, że przem yślała socjologię L u
dwika Krzywickiego, a nie przyswoiła sobie dorobku Stanisława Brzozowskiego, 
który był bliski jej rodzicom. M yślenie Brzozowskiego w m om entach, gdy osiąga 
on subtelność jako wrażliwy krytyk, czuły na poezję Młodej Polski, bardzo by się 
Krzywickiej przydało.

Pewna część obrony Krzywickiej przed w ykluczeniem  jest zupełnie n ie tra 
fiona. We w stępie pojawiają się zarzuty  wobec A ntoniego Słonim skiego, że nie 
um ieścił jej w Alfabecie wspomnień, oraz Iwaszkiewicza, że pom inął w Alei Przyja
ciół. S łonim ski nie lub ił Krzywickiej i m iał do tego prawo, być może trochę ry
walizowali w uw ielbieniu dla postępowości W ellsa, którego głównym propagato
rem , w ielbicielem  i adm iratorem  był on sam. Podczas wojny w Londynie zetknął 
się z W ellsem osobiście i tu  mogłoby nastąpić rozczarowanie co do dwóch spraw: 
Wells był antysem itą, a jego wizja przyszłości świata wykluczała odbudowę n ie
podległości Polski. N ie ostudziło  to jednak Słonim skiego. To są jednak dalsze 
historie , pokazujące, jak wiele postępowi in te lek tualiści byli w stanie poświęcić 
dla idei postępu.

4 T am że, s. 157.



Krzywicka nie była też przyjaciółką Iwaszkiewicza ani jego żony, a jego książ
ka nosi tytuł Aleja Przyjaciół. Przed wojną m ieszkali w niewielkiej odległości w Pod
kowie Leśnej, ale ich m yślenie o sztuce dzieliło bardzo wiele, by nie powiedzieć, 
że przepaść. Podczas wojny Krzywicka mogła liczyć na pomoc Stawiska. To bar
dzo wiele. Podobnie jakąś karykaturalną insynuacją jest powtórzony we wstępie 
za M arkiem  Edelm anem  zarzut wobec M arii Dąbrowskiej, że odmówiła pomocy 
Krzywickiej z funduszy Bundu, bo ta m iała dziecko z Boyem-komunistą. Po pierw 
sze -  nie m iała, po drugie -  czy Dąbrowska dysponowała funduszam i Bundu? 
I czy Krzywicka rzeczywiście prosiła ją o pomoc, a ta odmówiła, mając środki? 
A może pieniądze były potrzebne dla ukrywających się, w znacznie cięższej sytu
acji? Tu także polonistę obowiązuje podstawowy elem ent w arsztatu historyka: kry
tyka źródeł.

Książka Agaty Zawiszewskiej w istotny sposób wzbogaca naszą wiedzę o życiu 
in telektualnym  Polski międzywojennej. Zarzuty wynikają z utopijnego m arzenia, 
że mogłaby to być książka czytana przez całą polską inteligencję do poduszki. 
Cóż, jest na to zapewne zbyt gruba... Pozostaje też pytanie, czy krytyczka m usi 
wchodzić w rolę adwokatki swojej postaci, dowodząc, że ta za każdym  razem  m ia
ła rację. Krzywicka jest trochę polską Simone de Beauvoir, ciekawe, że wcześniej
szą i mniej docenioną. N ie stawiajmy jej jednak pom nika z brązu. Boy wiedział, 
że brązownictwo źle robi wszystkim, i publiczności, i postaciom  wpychanym na 
pom nik.

Anna NASIŁOWSKA
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The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

LA conscious/unconscious life
Review: Agata Zawiszewska, Życie świadome. O nowoczesnej prozie intelektualnej Ireny 

Krzywickiej [A  consc ious life. Irena Krzywicka's m o d e rn  intellectual p ro se  w o rks '], 
W ydaw nictw o N aukow e U niw ersytetu Szczecińskiego [The Szczecin University Press], 
Szczecin 2010.

T he boo k  un d er review  com es ou t as th e  first penetrating piece of criticism on  the  
journalistic writing of Irena Krzywicka, an extrem ely popular female au th o r before W orld 
W ar 2. An exponen t o f em ancipation-oriented feminism, she con trbu ted  to  Wiadomości 
Literackie weekly. Although still active as an au th o r after W W 2, she alm ost fell into oblivion; 
today, he r ou tpu t calls for being re-established. Ms. Zaw iszew ska stands by Krzywicka in 
any and all h e r  intellectual opinions, and th e  rew iever show s in w hat ways th e  book au thor's 
concepts are unobvious. 12

5


