
Martin Jay

Fotografia i wydarzenie
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 5 (131), 161-182

2011



Prezentacje

Martin JAY

Fotografia i wydarzenie1

„Język, w którym  porusza się fotografia -  wedle słów powieściopisarza i kryty­
ka Johna Bergera -  to język wydarzeń”2. „W przypadku fotografii -  dodaje histo­
ryk sztuki, T hierry  de Duve -  m am y właściwie do czynienia z paradoksem  wyda­
rzenia wiszącego na ścian ie”3. Jeśli stw ierdzenie to dotyczy wszystkich zdjęć 
rejestrujących zarówno poszczególne m om enty w czasie, jak i przedm ioty w prze­
strzeni, to tym  prawdziwsze jest ono dla tych fotografii, które przykuw ają naszą 
uwagę jako dokum enty historyczne. Na historię bowiem -  jak nam  się często po­
wtarza -  składają się nie tyle zwyczajne wypadki lub zajścia, odchodzące w w ięk­
szości w słuszne zapom nienie, ile raczej wydarzenia na tyle ważne, by zapewnić 
sobie miejsce w naszej pam ięci. Trzeba nam  jednak spytać, czym dokładnie jest 
„wydarzenie”? Jak fotografie rejestru ją i zatrzym ują to, co słusznie zaliczyć m oż­
na do tej właśnie kategorii? W  swoim w ystąpieniu chciałbym  położyć nacisk na 
pojęcie „wydarzenia”, będące źródłem  ożywionej dyskusji w ram ach niedawnej 
French theory, by następnie zaproponować pewną refleksję nad jego znaczeniem  
dla wciąż ogrywających ważną rolę rozważań poświęconych fotografii zawartych 
w Świetle obrazu Rolanda Barthes’a. Stawiam sobie za cel wykorzystanie i nadanie

1 W ykład wygłoszony w ram ach Sem inarium  Jagiellońskiego organizowanego przez 
C entrum  Studiów  H um anistycznych UJ, Katedrę Antropologii L iteratu ry  i Badań 
Kulturowych UJ przy wsparciu finansowym program u Patterns,/E rs te  Foundation. 
Uniwersytet Jagielloński, W ydział Polonistyki, Aula im. Jana Błońskiego,
19 listopada 2010 roku.

2 J. Berger Understanding a photograph, w: Classic essays in photography, 
ed. A. Trachtenberg, Leete’s Island Books, New Haven 1980, s. 293.

3 T. de Duve Time exposure and snapshot: The photograph as paradox, w:
Photography theory, ed. J. Elkins, Routledge, New York-London 2007, s. 109.
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sensu stw ierdzeniu Bergera mówiącego, że „język wydarzeń jest językiem, w k tó­
rym porusza się fotografia”, a tym  samym wyklarowanie związku narracji h isto­
rycznej z fotografiam i przeszłości.

Aby uzasadnić słuszność swojego wywodu, chciałbym skoncentrować się zwłasz­
cza na tym, co zwykło się nazywać „wydarzeniam i” m aja 1968 roku we Francji 
oraz przyjrzeć się dyskursowi „wydarzenia”, jaki pojawił się w ich następstwie. 
Zakończę rzutem  oka na fotografie wykonane wówczas przez znakom itego fotore­
portera Serge’a Ham bourga, wystawiane niedawno w Stanach Zjednoczonych. Iro­
nia związana z wyborem „wydarzeń” opisujących maj 1968 roku bierze się stąd, że 
przez m inione dwadzieścia lat najbardziej wpływowa szkoła historyczna we F ran­
cji -  jaką są Annales, związane z postacią Fernanda Braudela -  um niejszała rolę 
narracji historycznej odwołującej się do oderwanych i efemerycznych wydarzeń 
(zwanej przez François Sim ianda „histoire éveném entielle”) na rzecz poszukiwa­
nia głębokich struk tu r mogących przetrwać w długich okresach czasu4. Powód tej 
wrogości został zwięźle wyłożony przez Braudela w jego klasycznej pracy Morze 
Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II; „wydarzenie jest eksplozyw- 
ne, to jakaś nouvelle sonante [kwestia chwili], jak mówiono w XVI wieku. Złudny 
dym wydarzenia przenika do umysłów współczesnych, ale w nich nie osiada, a wy­
wołujący go płom ień jest niem al niedostrzegalny”5. N aśladując nauki społeczne 
z ich upodobaniem  do analizy porównawczej, stałych wzorców i statystycznych 
prawidłowości, szkoła A nnales wystrzegała się tradycyjnych narracji historycz­
nych opartych na życiorysach w ielkich postaci, kronice reżim ów politycznych 
i taktycznym  zapleczu decydujących bitew. Za główny przedm iot zainteresowania 
obierano trwałe lub podlegające niespiesznym  przem ianom  systemy społeczno- 
ekonom iczne oraz wspólnotowe mentalités danej kultury. M ierząc się z tymczaso­
wymi zm ianam i, pom ijano gwałtowny przepływ codziennych wypadków na rzecz 
bardziej stałego ry tm u trwałych struktur, uwarunkowanych tyleż przez geografię, 
co kulturę. W  tej samej epoce francuski m arksizm , znalazłszy się w rękach teore­
tyków pokroju Louisa A lthussera i É tienne’a Balibara, również odrzucił prym at 
oderwanych od siebie, występujących w diachronicznym  porządku wydarzeń, na 
przykład w pracach W  imię Marksa i Czytanie „Kapitału”.

Przed rokiem  1968 strukturalistyczna koniunktura m iała się już jednak ku 
końcowi, a wielu francuskich myślicieli postanowiło na nowo przemyśleć własną 
wrogość wobec roli „wydarzenia” w historii. Socjologowie tacy, jak Edgar M orin

Jak  wskazuje Peter Burke, zam ach na wydarzenia dokonywany w im ieniu  struk tury  
m iał już miejsce w historiografii wcześniej, np. w oświeceniu u Voltaire’a oraz 
Johna M illara, a potem na początku XX wieku u takich brytyjskich historyków, jak 
Lewis N am ier i R.H. Tawney. Zob. P. Burke History o f events and the revival o f 
narrative, w: New perspectives on historical writing, ed. tenże, Pennsylvania State 
University Press, U niversity Park (Pa.) 1992, s. 233.

F. Braudel The Mediterranean, w: Histories. French constructions o f the past, ed. J. Revel 
i L. H unt, New Press, New York 1995, s. 118.
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i Pierre Nora, chętnie mówili o jego „powrocie”6. Rzeczywiście powróciło ono z wo­
łaniem  o pomstę, jako że wahadło dziejów zaczęło szybko przemieszczać się w prze­
ciwnym kierunku. Nawet przedstawiciele struk turalizm u pokroju Rolanda Bar- 
th e s ’a -  zna jdu jącego  się w ciąż pod  jego w pływem  -  m ów ili o w yzw aniach 
związanych ze „spisywaniem w ydarzeń”7. W krótce „wydarzenie” zyskało niebo­
tyczne znaczenie, które wyniosło je ponad konwencjonalnie przyjęte rozum ienie 
pojęcia. Jeszcze przed schyłkiem XX wieku nabrało ono aury czegoś głęboko zna­
czącego, co uwidaczniało się w niem al czołobitnym sposobie wykorzystywania go 
przez najważniejszych teoretyków społecznych i filozofów. Pozostało jednak pyta­
nie: w jaki sposób definiować jego granice i interpretow ać znaczenie? Co można 
by zaliczyć do kryteriów  prawdziwego „wydarzenia”?

W  kolejnej części tego w ystąpienia chciałbym  prześledzić niektóre wysiłki 
podejmowane zarówno przez historyków, jak i niehistoryków, by nadać sens idei 
„wydarzenia”, a następnie zbadać jego im plikacje dla fotografii pojmowanej jako 
„język w ydarzeń”. Jak się okaże, odrodzenie zainteresowania w ydarzeniam i m ia­
ło, najogólniej rzecz ujm ując, dwie -  bardzo różne -  konsekwencje. By uprzedzić 
wnioski: mogło ono albo wyrażać odnowioną wiarę w narrację jako konstytutywny 
tryb prezentacji historycznej, funkcjonując w roli kluczowego elem entu obdarzo­
nej znaczeniem  historii, albo też być wykorzystywane do dyskredytowania narracji 
w sposób jeszcze bardziej radykalny, niż miało to miejsce w ram ach alternatyw ­
nych zainteresowań trwałym i strukturam i. W  tym  drugim  przypadku „wydarze­
n ie” było wyznacznikiem  czegoś tak głębokiego lub niewysłowionego, że żadna 
spójna opowieść nie była w stanie go objąć. Przy pomocy Światła obrazu Rolanda 
B arthes’a spróbujem y zrozumieć, jak przedstawione wyżej napięcie przeniknęło 
w domenę fotografii, zwłaszcza fotografii historycznej.

*  *  *

W śród tych, którzy pierwsi postawili wyzwanie strukturalistycznem u gestowi 
odrzucenia wydarzeń, był Jean-François Lyotard: uczynił to w swoim wstępie do
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6 E. M orin Le retour de l ’évenément, „C om m unications” 1972 nr 18; P. Nora Le retour de 
l’évenément, w: Faire de l’histoire, red. J. le Goff i P. Nora, t. 1, G allim ard, Paris 1974.

7 R. Barthes Writing the event (1968), w: The rustle o f language, trans. R. Howard,
Farrar, Straus and G irou, Berkeley l986. Kończy on stwierdzeniem  dotyczącym 
„krytycznego aspektu dawnego systemu istniejącego w ram ach interpretacji, a więc 
operacji, dzięki której przypisuje się pewnem u zestawowi bezładnych lub wręcz 
sprzecznych fenomenów pewną jednolitą strukturę, głębokie znaczenie,
«prawdziwe» wyjaśnienie. O dtąd in terpretacja m usi powoli torować drogę nowemu 
dyskursowi, którego celem nie jest objawienie unikalnej i «prawdziwej» struktury, 
ale ustalenie wzajemnego oddziaływania wielu struktur: ustalenie podlegające 
zapisaniu, czyli odłączone od prawdy mowy; dokładniej rzecz biorąc, to właśnie 
relacje organizujące w spółistniejące struktury, podlegle wciąż nieznanym  regułom, 
m uszą tworzyć przedm iot jakiejś nowej teorii” (s. 154).
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nigdy nieopublikowanej książki poświęconej zjawisku określanem u wówczas jako 
„Ruch 22 m arca”8. Tytuł odnosił się do studentów  U niwersytetu N anterre, okupu­
jących budynek adm inistracji na znak protestu  przeciw  aresztowaniu sześciu li­
derów Narodowego K om itetu na rzecz W ietnam u, jakie miało miejsce 22 marca 
1968 roku. W  swojej krótkiej pracy Lyotard odróżnił „system” od „wydarzenia”. 
Ten pierwszy został stworzony, by regulować „wprowadzenie, dystrybucję i zanik 
e n e r g i i ,  jaką [grupa ludzi] wykorzystuje do tego, by egzystować”9, co uwidacz­
nia się w ram ach instytucji kum ulujących ową energię w polu, gdzie w obiegu 
znajdują się takie zjawiska, jak ekonom ia, język czy pewna sieć powinowactw. 
Analiza strukturalna oparta na saussure’owskiej lingwistyce -  przekonywał Lyotard 
-  okazała się niezdolna do definiowania zjawisk tego pola, a to ze względu na n ie­
um iejętność wyjaśniania rewolucyjnych wybuchów, wiążących się z „pewną wła­
ściwością s i ł y  wymykającej się logice znaczącego”10. W  przeciwieństwie do eko­
nom ii politycznej, antropologii społecznej i lingwistyki historia to taka dyscyplina, 
która poważnie bierze pod uwagę tego rodzaju siłę, pojm ując ją jako wydarzenie. 
„Wydarzeniem -  wyjaśnia Lyotard -  można nazwać oddziaływanie na system ta­
kiego dopływu energii, którego ów system nie jest w stanie skumulować i rozpar­
celować; wydarzenie byłoby traum atycznym  spotkaniem  napływającej energii z re- 
gulatywnymi insty tucjam i”11.

Samoregulujący się system, to znaczy kapitalizm  -  kontynuuje Lyotard -  m ie­
rzy się z tego typu w ydarzeniam i wówczas, gdy jego próby podporządkowania so­
bie wcześniejszych m echanizm ów funkcjonowania życia społecznego napotykają 
na opór albo kiedy istniejąca w danej chwili energia nie może być w pełni podda­
na m echanizm owi regulacji i ujarzm ienia. W  tej drugiej sytuacji, najbardziej dlań 
interesującej ze względu na następstwa m aja 1968 roku, pojawiły się dwa porząd­
ki nazwane przez niego porządkiem  ilościowym i jakościowym, przy czym ten ostat­
n i jawił się jako bardziej „enigm atyczny”12. Pierwszy z wymienionych wiązał się 
z ulubionym i zjawiskami marksistów: nadprodukcją oraz technologiczną bezuży- 
tecznością. Choć Lyotard nie przeszedł jeszcze swojej fazy marksistowskiej, nie 
odmawiał tym  zjawiskom doniosłości, interesował się jednak drugim  porządkiem , 
m om entem , „kiedy to odpowiadające za przepływ energii formy (instytucje, w zna­

8 J.-F. Lyotard March 23, w: Political writings, trans. B. Readings i K.P. Geiman, 
University of M innesota Press, M inneapolis 1993. Lyotard nie byl historykiem , ale 
jego dzieło często podejmowało refleksję nad założeniam i narracji historycznej, 
zwłaszcza gdy prowadziły one do jednego, normatywnego grand récit. Zob. 
doceniającą tego typu refleksję pracę S. Cohen The use and abuse o f history according 
to Jean-François Lyotard, „Parallax” 2000 nr 17 (październik-grudzień).

9 Tamże, s. 63.

10 Tamże, s. 64.

11 Tamże. Ogólne znaczenie wydarzeń w dziele Lyotarda rozważa G. Bennington 
Lyotard. Writing the event, M anchester U niversity Press, M anchester 1988.

12 Tamże, s. 65.
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czeniu, jakie przypisałem  tem u pojęciu) same przestają być zdolne do opanowa­
nia energii -  kiedy stają się przestarzałe. Związek m iędzy energią a m echanizm em  
jej regulacji podlega m utacji. Ta enigma to jedyne wydarzenie warte swej nazwy, 
m om ent, gdy m echanizm  regulacyjny napotyka energię, której nie jest w stanie 
opanować”13. By nadać owej wymykającej się kontroli energii jakiś sens, Lyotard 
zwraca się w stronę teorii „ekonom ii lib id inalnej”, rozwijanej przezeń mniej wię­
cej w tym  samym czasie14. „Wydarzenie jako siła jakościowa jest niemożliwą do 
wytłum aczenia m utacją w porządku pragnienia, na przykład: tam , gdzie pragnie­
nie podlega wyparciu w jakim ś obiekcie (w ram ach religijnych społeczeństw uzna­
jących zobowiązanie), pojawi się w postaci w y k l u c z e n i a  (w naukowym, eko­
nomicznym, politycznym itd. „pozytywizmie” porenesansowego i kapitalistycznego 
społeczeństwa)15. Ruch 22 m arca -  podsum owuje Lyotard z optym izm em , który 
wkrótce okaże się bezpodstawny -  jest wydarzeniem  w każdym  tego słowa znacze­
niu; ale tylko dopóki przynależy do porządku jakościowego, „wykonuje on pracę 
wyzwoleńczą [unbinding], pracę antypolityczną, niosącą ze sobą raczej upadek 
niż wzmocnienie system u”16.

Nawet po tym, jak „wydarzenie” przestało oznaczać rewolucyjne pęknięcie za­
grażające systemowi -  jak to miało miejsce, gdy Lyotard odwrócił się od m arksizm u 
ku postm odernizm owi -  pozostało jednak figurą radykalnego zerwania i niewspół- 
mierności. W  gruncie rzeczy dla Lyotarda zaczęło funkcjonować jako wyznacznik 
absolutnej wolności17. W  pochodzącej z roku 1982 dyskusji nad Kantowską filozo­
fią historii w The sign of history, skoncentrował się na niem ieckim  pojęciu Begebenheit, 
tłum aczonym jako „wydarzenie”, które

w przęgnięte w ludzkie doświadczenie historyczne m usi wskazywać przyczynę, której 
oznaki pozostają niezdeterm inowane (unbestimmt) w odniesieniu do czasu (in Ansehung 
der Zeit) -  w zasadzie tej rozpoznajem y zdanie stwierdzające niezależność przyczynowo- 
ści realizującą się poprzez wyzwolenie z diachronicznej serii mechanicznego św iata.18

W  kontekście rewolucji francuskiej Lyotard tw ierdził, że Kant pojmował „wy­
darzenie” w połączeniu z wzniosłością ze względu na opór stawiany przez to poję­
cie próbom  podporządkowania go szeregowi kategorii poznawczych i towarzyszą-

13 Tamże.

14 J.-F. Lyotard Libidinal economy, trans. I. H am ilton G rant, Indiana University Press, 
Bloomington (Ind.) 1993.

15 J.-F. Lyotard March 23, s. 65.

16 Tamże, s. 65-66.

17 Połączenie wydarzenia z radykalną wolnością stało się jednym  ze znaków 
rozpoznawczych poststrukturalistycznej odnowy tego pojęcia, np. w dziele 
Jean-Luca N ancy’ego. Zob. tegoż The surprise o f the event, w: Hegel after Derrida, 
ed. S tuart Barnett, Routledge, London, 1998.

18 J.-F. Lyotard The sign o f history, w: The Lyotard reader, ed. A. Benjam in, Blackwell, 
C am bridge (Mass.) l989, s. 400. 16
5



991

Prezentacje

ce m u poczucie „entuzjazm u”. Obecnie, podsumowywał, Begebenheit wymyka się 
zarówno ograniczającej władzy dominującego podm iotu, jak i próbie kapitalistycz­
nej racjonalizacji, usiłującej zawrzeć je w sobie.

Podczas gdy Lyotard wypracowywał swoje pojęcie „wydarzenia” jako znaku 
radykalnej wolności, wzniosłej niemożności reprezentacji i niepodlegającej rege­
neracji energii libidinalnej, inny filozof -  który odcisnął nie mniej głębokie p ię t­
no na poststrukturalistycznym  m yśleniu, Gilles Deleuze -  rozwijał je na swój włas­
ny, idiosynkratyczny sposób. W  The logic o f sense opublikow anej w 1969 roku, 
Deleuze sporo uwagi poświęcił pojęciu „wydarzenia”. T rudno w prosty sposób spa­
rafrazować zawiłą i pełną wyzwań argum entację przedstaw ioną w tej niezwykłej 
książce, ale kilka orientacyjnych uwag będzie tu taj na miejscu. The logic o f sense 
otwiera wiele mówiące nawiązanie do enigm atycznych dzieł Lewisa Carrolla, k tó­
re, jak mówi Deleuze, „dotyczą pewnej kategorii wyjątkowych zjawisk: wydarzeń, 
czystych wydarzeń”19. D efiniuje je jako „jednoczesność stawania się z jej w łaści­
wością wymykania się teraźniejszości. Tak długo, jak to się udaje, owo stawanie 
się nie toleruje rozróżnienia na przed i po, na przeszłość i przyszłość”20. Paradok­
salnie, wydarzenia afirm ują oba k ierunki jednocześnie: „czynny i bierny, przyczy­
nę i skutek, więcej i m niej, za dużo i w sam raz, już i jeszcze nie. N ieskończenie 
podzielne wydarzenie zawsze zawiera o b a  w y m i a r y  j e d n o c z e ś n i e .  To coś 
wiecznego, co właśnie się wydarzyło, ale nigdy coś, co się właśnie wydarza”21. D zia­
łając raczej na powierzchni niż na poziomie jakiejś dom niem anej głębi -  niem ają- 
cej nic wspólnego nawet z króliczą norą, w którą wpadła Alicja z opowieści Lewi­
sa Carrolla -  w ydarzenia nie posiadają zewnętrznego wobec nich sensu, żadnego 
ukrytego znaczenia, na które można by je przełożyć. Są fałdkam i bycia, zakłócają­
cymi stan rzeczy niczym światło błyskawicy na zachm urzonym  niebie, są w irtual­
ną potencjalnością obecną w tym, co teraźniejsze.

Wyraźnie widać, że Deleuze nie był filozofem zamierzającym przekształcać swoją 
teorię wydarzenia w narzędzie opisywania historii we właściwym tego słowa znacze­
n iu22, jednak jego ideę szybko wcielono w myśl innego lum inarza poststrukturali- 
zmu, jakim  był M ichel Foucault z jego archeologiczną i genealogiczną metodą, któ­
ra miała pomóc nam  w nadawaniu sensu przeszłości23. Choć sam był studentem

19 G. Deleuze The logic o f sense, trans. M. Lester i Ch. Stivale, ed. C.V. Condas,
Colum bia University Press, New York 1990, s. 1.

20 Tamże.

21 Tamże, s. 8.

22 Zob. rozważania dotyczące sposobów wyraźnego rozróżniania przezeń własnego 
pojęcia „stawania się” od pojęcia „historii”: P. Patton Events, becoming and history, 
w: Deleuze and history, ed. J.A. Bell i C. Colebrook, E dinburgh University Press, 
Edinburgh 2009.

23 Th.R. Flynn Michel Foucault and the career o f the historical event, w: A t the nexus of 
philosophy and history, ed.B. P. D auenhauer , University o f Georgia Press, A thens 
(Ga.) 1987.
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Althussera, zaliczanym początkowo w poczet strukturalistów 24, szybko, bo zanim 
nadeszły lata 70., odstąpił od ich najbardziej fundam entalnych założeń. Postawa ta 
uwidacznia się w napisanej przezeń recenzji dwóch książek Deleuze’a: pochodzącej 
z roku 1970 The logic o f sense oraz Różnicy i powtórzenia, w których otwarcie in terpre­
tował dzieła filozofa jako odrzucenie strukturalistycznej pogardy wobec „wydarze­
n ia”. Antyfenomenologiczna filozofia Deleuze’a -  nomadyczna afirmacja teatralnej 
powierzchni w miejsce poznawczych lub pełnych sensu głębi -  stanowiła oszała­
miający koktajl myśli Nietzschego i Spinozy i jako taka może wydawać się trudna 
do wykorzystania w analizie historycznej, niem niej jednak wydaje się, że Foucault 
znalazł w niej co najm niej inspirację dla dokonywanej przez siebie rewindykacji 
wagi wydarzenia. Chodziło m u przy tym niewątpliwie o taki jego wariant, którego 
nie sposób porównać z tym, co kryło się za historiograficzną narracją wzgardzoną 
przez strukturalistów  w latach 60. Podczas gdy ta druga sytuowała wydarzenia jako 
m om enty zwrotne lub momenty szczególnie znaczące w fabularyzowanej opowie­
ści, w pełni zintegrowane z wzorcem postępu lub upadku, on sam podążał śladem 
D eleuze’a, kładąc nacisk na ich idiosynkratyczną i nieredukowalną jednostkowość. 
Foucault nie zakładał, że każde wydarzenie polega na erupcji bezwzględnej nie- 
współmierności i absolutnej wolności. W  wykładzie inauguracyjnym wygłoszonym 
w Collège de France w roku l970, podkreślał wagę poszukiwań polegających na ujaw­
nieniu  nowych zespołów wydarzeń na wszystkich poziomach zdecentralizowanej 
historycznej totalności. „Ważne jest to -  przekonywał z dyskretnym ukłonem w stronę 
D eleuze’a -  że historia nie uznaje wydarzenia bez zdefiniowania serii, do której ono 
należy, bez określenia sposobu analizy, z której owa seria powstaje, bez odkrycia 
regularności zjawisk i prawdopodobnych granic ich występowania, bez pytań o zm ia­
ny, odchylenia i ruchy krzywej, bez dążeń do określenia warunków, od których one 
zależą”25. Oczywiste jest to, że nie istnieje żaden „historyczny podm iot”, ani aktual­
ny, ani potencjalny, którego intencjonalność wywoływałaby wydarzenia. N ie ma też 
ujednoliconego procesu ewolucji historycznej, dialektycznej mediacji, teleologicz- 
nego horyzontu lub opartego na prostym  następstwie przyczynowo-skutkowym de- 
term inizm u, jak uważali wcześniej niektórzy historycy. Ale historia nie porzuca tego 
rodzaju poszukiwań,

aby odnaleźć struk tury  wcześniejsze, obce lub wrogie wobec wydarzenia. Czyni to raczej 
po to, by ustanowić różnorodne, raz zbieżne, innym  zaś razem rozbieżne -  lecz nigdy nie 
autonom iczne -  serie, um ożliwiające określenie właściwego um iejscowienia [locus] wy­
darzenia, granic jego płynności i warunków pojawienia się.26

24 Zob. rozważania dotyczace podobieństw  m iędzy Foucaultem  a szkołą Annales 
w latach 60.: Th.R. Flynn Sartre, Foucault and historical reason. A  poststructuralist 
mapping o f history, t. 2. rozdz. 1, University o f Chicago Press, Chicago 2005.

25 M. Foucault Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2002, s. 40.

26 Tamże. 16
7
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Serie te, z których wydarzenia się wyłoniły, należy rozum ieć jako nieciągłe 
względem siebie, niezdeterm inow ane nadrzędnym  kodem, posiadające pewną wła­
sną, niczym niemotywowaną, przypadkowość.

K rótko mówiąc, wydarzenia -  czy to rozum iane jako erupcja wolności (jak 
u Lyotarda), czy jako czysta, jednostkowa różnica (jak u D eleuze’a), czy jako punkt 
przecięcia się całej serii zbieżnych i rozbieżnych wobec siebie zjawisk pozwalają­
cych wydarzyć się czemuś nieoczekiwanem u (jak u Foucaulta) wróciły z wygna­
nia na m arginesy historycznego dyskursu, na które zostały skazane w okresie roz­
kw itu szkoły Annales przed rokiem  1968. W  rękach innych francuskich myślicieli 
tej epoki, waga „wydarzenia” wzrosła jeszcze bardziej, co można postrzegać jako 
zjawisko metafizyczne raczej niż historyczne, aczkolwiek waloryzowane bardziej 
negatywnie niż pozytywnie. Zanim  zajmę się kwestią znaczenia tego wszystkiego 
dla fo tografii, chciałbym  przyjrzeć się jeszcze dwóm teoretykom , filozofom: 
Jacques’owi D erridzie i Alainowi Badiou. Wcześniej jednak muszę otworzyć kró t­
ki nawias, by rozważyć wpływ kolejnego czciciela „wydarzenia”, tym  razem  po­
chodzącego zza Renu, którego przem yślenia na ten tem at okazały się szczególnie 
wpływowe we Francji; chodzi o M artina Heideggera27. Używany przez niego na 
określenie „wydarzenia” term in  to Ereignis, posiadający znaczenia i konotacje n ie­
obecne w Begebenheit28. Chociaż ściśle wiąże sie on z sich ereignen („zdarzyć się” 
lub „zajść”), utrwalone w n im  znaczenie im plikujące własność -  od przym iotnika 
eigen -  pozwala czasem, by tłum aczyć go jako „przyswajanie”, „wydarzenie przy­
swojenia” lub nawet w form ie neologizmu: „uwłaściwienie”.

N iech m i będzie wolno -  za cenę pewnych uproszczeń -  skupić się na kilku 
uderzających im plikacjach złożonego wywodu Heideggera. Po pierwsze, wiąże się 
on z jego dojrzale pojmowanym pojęciem  „doświadczenia”, które zdecydowanie 
odróżniał od „doświadczenia przeżywanego” czy też Erlebnis, b łędnie łączonego 
przez jego najwcześniejszych francuskich czytelników z podmiotową wewnętrz- 
nością29. Podczas gdy to ostatnie im plikuje sferę znaczeń prerefleksyjnych, um iej­

27 Rzecz jasna, wczesna recepcja nie koncentrowała się raczej na pojęciu wydarzenia. 
Zob. E. Kleinberg Generation existential. Heidegger’s philosophy in France, 1927-1961, 
Cornell University Press, Ithaca 2005. Pojawiło się jednak kilku francuskich 
tłumaczy, jak M. H aar i J. Beaufret, którzy dostrzegli jego znaczenie. Zob.
T. Rockmore Heidegger and French philosophy. Humanism, anti-Humanism and being, 
Routledge, London 1995.

28 W  obszernej literaturze na tem at Heideggera słowu tem u poświęcono sporo uwagi. 
Zob. np. hasło Event, happening, occurrence w: M. Inwood A Heidegger dictionary, 
Blackwell, Oxford l999 oraz R. Bernasconi The question o f language in Heidegger’s 
history o f being, H um anities Press, A tlantic H ighlands (N.J) 1985, rozdz. 6. Należy 
zauważyć, że nie był on pierwszym niem ieckim  filozofem kom entującym  das 
Ereignis, term in używany, np. przez Nietzschego w To rzekł Zaratustra, w części 
poświęconej „wielkim wydarzeniom ” (przeł. S. Lisiecka i Z. Jaskuła, PIW,
Warszawa 1999, s. 170).

29 Zob. próbę wyjaśnienia różnic: M. Jay The lifeworld and lived experience, w:
A  companion to phenomenology and existentialism, ed. H.L. Dreyfus i M.A. W rathall, 
Blackwell, M alden (Mass.) 2006.
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scowionych wewnątrz podm iotu, wyposażonego w intencjonalność, doświadcze­
nie Ereignis ma charakter bardziej fundam entalny, b ierny i bezosobowy. Po d ru ­
gie, sugeruje ono przyswojenie bycia, w przeciwieństwie do trywialnych zdarzeń 
codzienności właściwych bytom  i toczących się na bardziej powierzchownym po­
ziomie, ontycznym raczej niż ontologicznym. Przyswojenie, które tu  zachodzi, nie 
stanowi jednak przyswojenia bycia przez człowieka (lub Dasein), lecz -  odwrotnie 
-  raczej człowieka (lub Dasein) przez bycie. Wedle argum entacji Heideggera jest 
zatem  czymś znacznie więcej niż zwykłe Begebenheiten, tworzone przez „widzialne, 
dram atyczne, lecz powierzchowne w ydarzenia”30. I po trzecie, owo przyswojenie 
dokonywane przez człowieka nie im plikuje pozytywnej obecności bycia w chwili 
dopełniającego się czasu, swoistej świeckiej paruzji, w której następuje kres wy­
obcowania poprzez wielką chwilę rekoncyliacji i powrotu do domu. To raczej czę­
ściowe wyjawienie niż pełne posiadanie.

Wszystko to są przyprawiające o zawrót głowy kwestie i zapewne niezbyt łatwo 
je przełożyć na cokolwiek, co mogłoby choć trochę wspomóc historyka w jego wy­
siłku zm ierzającym  do ustalenia, czym są wydarzenia i jak można pojmować je 
z historycznego p u nk tu  widzenia. N iem niej jednak należy stąd wynieść trzy lek­
cje ważne dla D erridy  i Badiou, tych francuskich m yślicieli, którzy zgłębiali te 
zagadnienia i usiłowali znaleźć odpowiedź istotną dla naszego współczesnego ro­
zum ienia przeszłości oraz historyczności naszego obecnego doświadczenia. Pierw­
sza dotyczy wyjątkowej doniosłości przypisywanej sam em u pojęciu wydarzenia, 
doniosłości, która wyniosła je ponad sferę zwykłego w ypadku czy zajścia i powią­
zała z czymś tak głębokim  jak samo bycie. Choć obaj filozofowie zdystansowaliby 
się wobec Heideggerowskiego pojęcia „bycia”, przyswoili sobie jego lekcję wska­
zującą, iż wydarzenie jest czymś niezwykłym i głębokim, otwierającym pewne roz­
darcie w tkaninie codziennego, przyziemnego życia. Zauważyliśmy już, że podob­
n ie  uw ażał L yo ta rd , choć p rzy jm ow ał F reu d o w sk ą  p erspek tyw ę ekonom i 
libidinalnej przefiltrow aną przez Kantowskie pojęcie przyczynowości wolności. 
W  przeciwieństwie do Lyotarda obaj traktowali poważnie Heideggerowski nacisk 
na zasadniczo b ierną naturę wydarzenia, przynajm niej w takim  stopniu, który nie 
wiązał wydarzenia z ludzkim  przyswojeniem świata, z narzuceniem  m u znaczenia 
lub panow aniem  bądź dom inacją nad przedm iotam i znajdującym i się w naszym 
zasięgu. W ydarzenie nie jest skutkiem  intencjonalnej praxis, ani indywidualnej, 
ani zbiorowej, chociaż rzeczywiście wiąże się z n im  pewna opóźniona reakcja ze 
strony tych, którzy uznają je jako takie. I lekcja ostatnia: filozofowie ci zgadzali 
się z zaproponowanym  przezeń rozum ieniem  wydarzeń jako zjawisk posiadają­
cych skomplikowany wymiar czasowy, który uniemożliwia im  bycie jedynie zwy­
kłymi, chwilowymi znakam i przestankow ym i w kon tinuum  czasu, wcieleniam i 
tego, co D errida potępił jako niechlubną „m etafizykę obecności”.

Dla D erridy wydarzenie nie jest m om entem  zwierającym sensowną, spójną 
narrację. N ie jest też pojedynczym punktem , którego jedyna funkcja polega na

30 M. Inwood A Heidegger dictionary, s. 56.
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zerwaniu kontinuum  ani też objawieniem ontologicznej prawdy ukrytej w tryw ial­
nych ontycznych zajściach. Zam iast tego, stanowi zintensyfikow aną ekspresję 
zwichniętego czasu [time out of joint], który w Specters o f M arx nazywał czasem 
„widm ontologicznym” [hauntological]31. Oznacza to, że wydarzenie utrwala za­
równo widmowy ślad m inionych traum , jak i obietnicę przyszłości -  przyszłości, 
która zawsze jest czymś, co przy-jdzie, avenir będące zawsze czymś à venir -  przy­
szłości, której przeznaczeniem jest spóźnione nadejście. W  późniejszym eseju A Cer­
tain Impossible possibility o f saying the event D errida porównywał wydarzenie do nie­
spodziew anego i n ieodw zajem nionego  daru , k tóry  przeryw a bezproblem ow e 
działanie ekonom ii wymiany. Kiedy się przytrafia, „nie tylko pojawia się jako coś 
nieprzewidywalnego i nie tylko przerywa zwykły bieg historii, ale jest też absolut­
nie jednostkowe”32. N adejście w ydarzenia jest jak coś, co spada z wysoka, jak wer­
tykalna wyrwa w horyzontalnym  toku historii, coś, czego nie da się antycypować 
w norm alnym  horyzoncie oczekiwań; nie może być czymś prze-widywalnym lub 
prze-powiadanym. M im o że wydarzenie miało miejsce, pozostaje rodzajem  n ie­
możliwości czy raczej wskazuje na splot możliwości i niemożliwości.

Jedną z im plikacji tego opisu wydobywa na światło dzienne Jean-Luc Nancy 
w swoim przyczynku do tom u Hegel after Derrida zatytułowanym  The Surprise of 
the Event. N iespodzianka, wyjaśnia Nancy, „jest nie tylko atrybutem , cechą, wła­
snością wydarzenia, ale samym wydarzeniem , jego bytem  lub istotą. To, co docho­
dzi do głosu w w ydarzeniu, to nie tylko to, co się przytrafia, lecz także to, co zaska­
kuje”33. N ie jest to to, c o  się zdarza, nadejście chwili takiej jak narodziny czy 
zgon, dopowiada, lecz samo to, ż e  coś się zdarza, jest już wydarzeniem . Jest to, 
tw ierdzi Nancy, „pusty czas czy też obecność teraźniejszości jako negatywności, 
tak jak się przydarza, a co za tym  idzie, jako nie-obecności, a to wszystko dzieje 
się w taki sposób, że nie jest nawet tym, co „ j e s z c z e  nie jest obecne” (co ponow­
nie wpisywałoby całość w serię następujących po sobie „teraźniejszości” już do­
stępnych „w samą porę”); wręcz przeciwnie, wszystko odbywa się tak, że owego 
czasu nic nie poprzedza i nic nie następuje po nim: to czas w swoim wyłanianiu 
się, istniejący jako w yłanianie”34. Stanowi on tę właśnie negatywność, której nie 
może wchłonąć żadna wielka m etanarracja, jak ma to miejsce u Hegla; jest pust­

31 J. D errida  Specters o f Marx. The state o f the debt, the work o f mourning, and the new 
international, trans. P. Kamuf, Routledge, New York 1994. Ogólne ujęcie 
zaproponowanego przezeń rozum ienia wydarzenia znaleźć można w odpowiednim  
haśle książki N. Lucy A  Derrida dictionary, Blackwell, M alden (Mass.) 2004.

32 J. D errida A  certain impossible possibility o f saying the event, „Critical Inquiry” 2007 
nr 33 z. 2, s. 446.

33 J.-L. Nancy The surprise o f the event, w: Hegel after Derrida, s. 91. W  innym  miejscu 
ideę niespodzianki połączył N ancy z wolnością w sposób przywodzący na myśl 
tw ierdzenie Lyotarda. Zob. J.-L. N ancy The experience o f freedom, Stanford 
University Press, Stanford 1993, rozdz. 11.

34 Tamże, s. 98.
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ką, której nigdy nie da się wypełnić; dysharm onią, której fałszu nie można uła- 
dzić; pęknięciem , które opiera się dialektycznem u uspójnieniu. Dla dekonstruk- 
cjonistów -  D erridy  i N ancy’ego -  wydarzenie znajduje się poza porządkiem  tego, 
co rzeczywiste i tego, co tylko potencjalne, poza opozycją obecności i nieobecno­
ści; jako takie jest więc znakiem  r z e c z y w i s t o ś c i  w i d m o n t o l o g i c z n e j  
[hauntological], a nie ontologicznej. N ie zawiera się w nim  nigdy proste powtó­
rzenie tego, co miało miejsce już wcześniej, a jedynie ślad przeszłości35.

A lain Badiou, ostatni bohater mego wystąpienia, w sposób zdecydowany od­
ciął się nie tylko od dekonstrukcji, ale tak naprawdę od całej filozofii poststruktu- 
ralistycznej, która, wedle jego opinii, żywiła nieuzasadnioną pogardę dla jedno­
znacznych, rozstrzygających twierdzeń. Otwarcie dokonał on rozróżnienia między 
sform ułowaną przez siebie wykładnią wydarzenia a jego in terpretacjam i zapropo­
nowanymi przez filozofów bliskich D eleuze’owi36. N ie zm ienia to jednak faktu, iż 
interpretacja przedsiębrana przez Badiou bliska jest w wielu miejscach koncep­
cjom, o których była mowa już wcześniej. Refleksja nad w ydarzeniem  zajm uje 
szczególne miejsce w całym jego obszernym dziele, ale w sposób najbardziej szcze­
gółowy przedstaw ił je dopiero w swoim opus magnum, książce Being and the event 
(Bycie i wydarzenie) opublikowanej w 1988 roku37. Jak wskazuje przytoczony ty­

35 Jedno z pierwszych omówień problem atyki wydarzenia zaproponowanych przez 
D erridę pojawia się we wczesnym eseju Sygnatura, zdarzenie, kontekst, w którym 
wydarzenie sygnatury opisane zostało zarówno jako coś absolutnie jednostkowego, 
jak i opartego na tym, co je poprzedziło i co prawdopodobnie po nim nastąpi. „Czy 
taka całkowita jednostkowość zdarzenia sygnatury może w ogóle się ziścić?”, pyta 
D errida, by następnie odpowiedzieć tak  oto: „Ależ oczywiście, zawsze”. Potem 
jednak dodaje, że „jeśli [sygnatura] ma spełniać swe funkcje, to znaczy być 
sygnaturą czytelną, musi mieć formę powtarzalną, iterowalną, możliwą do 
naśladowania, m usi oderwać się od jednostkowej in tencji uobecnionej w chwili, 
gdy zostaje złożona” (J. D errida Marginesy filozofii, przeł. A. D ziadek J. M argański,
P. Pieniążek, KR, Warszawa 2002, s. 402). Czy jednak wszystkie zdarzenia, są, jak 
sygnatura, jednostkowe i, zarazem , iterowalne?

36 A. Badiou The event in Deleuze, „Parrhesia” 2007 nr 2. Zasadniczą różnicę między 
nim i ujm uje on następująco: „W pierwszym wypadku [Badiou], wydarzenie zostaje 
odłączone od Całości [the One], jest oddzieleniem, przyjęciem pustki, czystym bez­
sensem. W  przypadku drugim  [Deleuze], jest ono grą Całości, kompozycją
i intensywnością plenum , kryształem (lub logiką) sensu” (s. 37). Jak dalej pisze,
Deleuze „opowiada się po stronie przeznaczenia. W ydarzenie nie jest ryzykownym 
[hasardeux] przejściem z jednego stanu rzeczy do drugiego. Jest za to im m anentnym  
znakiem Całości, jej efektem wynikającym z całokształtu stawania się. W  wielości- 
-która-się-staje, w przestrzeni pomiędzy wielościami -  aktywnymi wielościami -  
wydarzenie stanowi przeznaczenie Całości (s. 39). Zob. również tegoż Deleuze. The 
clamor o f being, trans. L. Burchell, University of M innesota Press , M inneapolis 2000.

37 A. Badiou Being and the event, trans. O. Feltham , C ontinuum , London 2006. Zob. 
także pomocne omówienie stawianych w niej tez: P. H allw ard Badiou. A  subject to 
truth, University of M innesota Press, M inneapolis 2003, rozdz. 5; porównania 
Badiou z D eleuze’m dokonuje V. Bergen The precariousness o f being and thought 171
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tuł, Badiou znajduje się pod pewnym wpływem Heideggera, chociaż m atem atycz­
na interpretacja bycia, w znacznej m ierze oparta na swobodnym odczytaniu teorii 
mnogości Georga Cantora, odróżnia go od niem ieckiego filozofa, który przypisy­
wał uprzywilejowaną pozycję językowi. W  samej kategorii „wydarzenia” odzywają 
się już jednak dość wyraźne echa Ereignis, przynajm niej w ogólnym sensie pojm o­
wanym jako zerwanie lub otwarcie pojawiające się w m aterii codziennej, m ono­
tonnej egzystencji. W ydarzenie wykracza również poza zwyczajną znajomość by­
cia lub -  jak to lubi powtarzać Badiou -  „encyklopedię”, umożliwiając głębszy 
wgląd w to, co z kolei nazywa „prawdą”. Prawdziwe w ydarzenie jest więc dla niego 
ulotną, przygodną, nieprzewidywalną i przem ijającą m anifestacją czystego przy­
padku. Podczas gdy bycie pojawia się pod postacią czytelnych, matem atycznych 
form uł, wydarzenie, jawi się jako „nadliczbowe” [supernum erary]38, pozostając 
poza porządkiem  norm alności, nieprzynależne całości [the one], lecz ją przekra­
czające [ultra-one]. W  perspektywie religijnej analogii, jaką -  w naw iązaniu do 
św. Pawła (którem u zresztą poświęcił jedną ze swych późniejszych książek39) -  
kreśli Badiou, wydarzenie okazuje się być darem  łaski albo nawet niezasłużoną 
i nieuzasadnioną darowizną. Nic więc dziwnego, że jeden z kom entatorów  w ra­
m ach swego systemu określił „wydarzenie” m ianem  „dwudziestowiecznego awa- 
ta ra”40 objawienia Bożego, chwilą apokaliptycznego odsłonięcia, a inny z kolei 
porównywał je z religijnym  pojęciem  m om entu ostatecznego: Kairos41.

O tym, jak w ielkie znaczenie ma pojęcie w ydarzenia w filozofii Badiou, powie­
dzieć można jeszcze więcej, ale nadszedł już czas na częściowe podsum owanie 
mojego wywodu. N iezależnie od różnic, jakie dzielą wspom nianych francuskich 
teoretyków, pojawia się tu taj pewna liczba wspólnych im tematów. Odrzucają oni 
bowiem strukturalistyczną pogardę dla efemerycznych, powierzchniowych wyda­
rzeń oraz poszukiwanie powtarzalnych, głęboko zakorzenionych wzorców. Wszy­

in the philosophies o f Gilles Deleuze and Alain Badiou; B. Egyed Counter-actualization 
and the method o f intuition, w: Deleuze and philosophy, pod ed. C.V. Boundas,
Edinburgh University Press, E dinburgh 2006. Polemika z prezentow anym i tezami:
J. M ullarkey Post-continental philosophy. A n outline, C ontinuum , New York 2006.

38 A. Badiou Being and the event (s. 199 w wydaniu francuskim ).

39 A. Badiou Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, trans. J. Kutyła, P. Mościcki,
wstęp K. D unin , Korporacja Ha!art, Kraków 2007. W ydarzenie, powiada Badiou,
„jest fałszywe zawsze wtedy, gdy nie zwiastuje nadejścia Syna Bożego. Za jego 
sprawą uczestniczyć możemy w darze synowskiej równości” (s. 49). Zastanawiające 
jest to, że Badiou umieszcza poza nawiasem przynajm niej połowę wszystkich 
żyjących istot; zastanawia też wyraźnie chrześcijańska wymowa jego słów.

40 A. Hollywood Saint Paul and the New M an, „Critical Inqu iry” 2009 nr 4 (35), s. 869.

41 A. Calcagno Badiou and Derrida. Politics, events and their time, C ontinuum , London
2007, s. 98-109. Nie twierdzi on po prostu, że wydarzenie, o którym  mówi Badiou, 
ma -  przede wszystkim -  w ym iar ostateczny [kairological], lecz zwraca uwagę, że 
zakres pojęcia może ulec wzbogaceniu dzięki wprowadzeniu tej kategorii do opisu 
przedpolitycznych warunków pozwalających wydarzeniu zaistnieć.



Jay Fotografia i wydarzenie

scy przypisują wydarzeniu podniosły charakter rozsadzającej rzeczywistość inno­
wacji, czy to w postaci chwili wolności, radykalnej niespodzianki, energii libidi- 
nalnej, przywłaszczenia bycia, czy też gestu podważenia konw encjonalnych zna­
czeń. Wszyscy w spom niani filozofowie uznają czasowość wydarzenia nie tyle za 
punk t przepoławiający zwykły bieg czasu, lecz za zjawisko zawierające w sobie 
czas zwielokrotniony, na sposób „widm ontologiczny” zachowujące w sobie ślady 
niedopełnionej przeszłości lub sygnalizujące pojawienie się lub -  przynajm niej -  
obietnicę radykalnie innej przyszłości. M ożna również powiedzieć, ujm ując rzecz 
bardziej przyziem nie, że dla wymienionych teoretyków wydarzenie nigdy nie jest 
„aktualnym  w ydarzeniem ”. Jeśli posiada już jakąś elem entarną czasowość, to by­
łaby ona właściwa czasowi przyszłem u uprzedniem u [future anterior], czasowi tego, 
co stanie się przeszłością dopełnioną już w ram ach przyszłości42. Sama jednostko- 
wość wydarzenia, jego opór wobec możliwości włączenia w całość kontekstualne- 
go lub konceptualnego znaczenia, służy w spom nianym  przeze m nie teoretykom  
jako wyznacznik jego wyjątkowości. Zdarzenie funkcjonuje bowiem w ich rozu­
m ieniu  jako oznaka tego, co niewypowiadalne lub jako nadwyżka, która zawsze 
umyka wszelkim próbom  pochwycenia.

W brew historycystycznej wierze w narrację rozwoju, wymienionych teorety­
ków zajmowała problem atyka zerwań i wyrw naruszających ciągłość upływające­
go czasu. Częstokroć nieufnie podchodzili do przekonania, zgodnie z którym  wy­
darzenia m iały być samowystarczalnymi, niezależnym i m ikronarracjam i, a woleli 
myśleć o nich jako o czymś, co wiąże się z koniecznością wielokrotnego przepra­
cowania faktów, zapewniającego im raczej pluralistyczną otwartość, niż sensowne 
dom knięcie43. U jm ując rzecz nieco inaczej, a w skrócie, można powiedzieć, że tam, 
gdzie konwencjonalna historiografia widzi wydarzenie jako m om ent prerywający 
zwartą narrację rozwoju, teoretycy, których śladam i dotąd podążaliśmy, stawiają 
to pojęcie w opozycji względem koherentnej struktury, j a k  i sensownej narracji, 
przeciw  tem u, co Hayden W hite określił m ianem  „form alnych”, ale i „kontekstu- 
alnych” strategii objaśniania44. W  tej perspektywie wydarzenie jest tym, co nigdy 
nie może ulec wchłonięciu ani przez kontekst, ani przez zabiegi form alne, albo­
wiem wskazuje raczej na radykalne zerwanie nieprzerw anego rozwoju, niespo­
dziewane nadejście nieoczekiwanego lub wręcz objawienie ontologicznej prawdy

42 Przykładem  czasu przyszłego uprzedniego może być następujące zdanie: „kiedy on 
się tu zjawi, ja już zdążę wyjść z pokoju” [when he arrives I will have already left 
the room].

43 Tę właśnie właściwość wydarzenia omawia A. Benjam in w książce The plural event. 
Descartes, Hegel, Heidegger, Routledge, New York-London 1993, gdzie stwierdza, że 
„wydarzenie nie może być nigdy w spółm ierne ze sobą, albowiem w jego «sobość» 
jest już zawczasu wpisana wielość możliwości [...] Tym, czego nie może ono nigdy 
osiągnąć, jest absolutna skończoność lub koniec rozum iany jako dopełnienie”
(s. 191).

44 H. W hite Formalist and contextualist strategies in historical explanation, w: Figural 
realism: Studies in the mimesis effect, Johns H opkins University Press, Baltim ore 1999. 17
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i m anifestację wolności, która wykracza poza ludzkie pojmowanie. Podobnie jak 
w przypadku „odrealnionych” wydarzeń właściwych literaturze m odernizm u (że 
posłużę się term inem , który W hite zaczerpnął od Jamesona), wydarzenie w tym  
wydaniu jest pozbawione „jego tradycyjnej narracyjnej funkcji wskazującej na to, 
że w życie w targnął los, przeznaczenie, łaska, przypadek, opatrzność lub nawet 
sama histo ria”45. Jeśli więc wydarzenia rozum iane są jako nieciągłe i nieoczeki­
wane pęknięcia czasowości, niedające się w żaden sposób sprowadzić do punktu  
rodzielającego historię na przed i po, ani do kulm inacyjnego m om entu w narracji 
przemiany, to m usim y w takim  razie uznać radykalną przygodność naszych re­
konstrukcji, które zawsze przeprowadzam y ex post, i które nie znajdują oparcia 
w wydarzeniach jako przełomowych m om entach spójnej fabuły. Należy zatem  przy­
znać, że wydarzenie może być wzniosłym przedm iotem  niezaspokajalnych prag­
nień, wymykającym się pozytywnej reprezentacji, stawiającym opór naszym  ten ­
dencjom  do poszukiwania koherencji i skontekstualizowanego wyjaśnienia.

*  *  *

W  jaki sposób powyższa refleksja nad natu rą  wydarzenia objaśnia rolę foto­
grafii jako „wydarzenia wiszącego na ścianie” -  że ponownie przywołam de Du- 
ve’a? Jak może nam  pomóc w zrozum ieniu wyjątkowego statusu fotografii, która 
ukazuje wydarzenia zwane przez nas historycznym i (lub, by wyrazić się trafniej, 
to jedyne w swoim rodzaju zjawisko, którem u w jakiś sposób udaje się wyjść poza 
banał historycznego wypadku)? Chociaż w próbach zgłębiania istoty fotografii lub 
w sform ułowaniu założenia, że komukolwiek udało się ją uchwycić, zawsze kryje 
się niebezpieczeństwo, istnieją pewnie większe grzechy niż szukanie odpowiedzi 
na pytania postawione w Świetle obrazu, klasycznej już książce o fotografii autor­
stwa Rolanda Barthes’a. Rzecz jasna, istnieje pewna wąska grupa starom odnych 
teoretyków oddanych wyjaśnianiu i krytyce przedstawionych tam  -  często enigma­
tycznych -  tez46, a omówienie wszystkich związanych z nim i niuansów i niejasności 
wymagałoby wiele czasu. Jeśli jednak skupić się tylko na głośnym już Barthes’owskim 
rozróżnieniu na punctum  i studium, które przeprowadza on w odniesieniu do obrazu 
fotografii, n ietrudno będzie docenić znaczenie tej książki dla snutych tu  rozważań.

45 H. W hite The modernist event, w: Figural Realism..., s. 74. Jam eson 
upowszechnił ten term in poprzez odniesienie do powieści Sartre’a.
W hite ma jednak na myśli szersze zjawisko: to mianowicie, że odrealnione 
zdarzenia są, ogólnie rzecz biorąc, typowe dla tradycyjnych powieści 
m odernistycznych i powinny być także rozum iane jako coś, co przenika 
dyskurs historyczny. By opisać to, czemu się przeciwstawia, używa on pojęcia 
„narracyjnego fetyszyzmu”, pożyczonego od E. Santnera.

46 O statnie wysiłki w tym kierunku czynił G. Batchen, redaktor tomu
Photography degree zero. Reflections on Roland Barthes’ ‘Camera Lucida’, Routledge, 
C am bridge 2009.
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Studium , powiada Barthes, zakłada ogólne zainteresow anie, jakie wywołuje 
obraz fotografii: zainteresowanie, które zawsze jest umiarkowane, uładzone, układ­
ne i zrozum iałe w obrębie danej kultury. N apełnia ono fotografię szeregiem kon­
wencjonalnych znaczeń, a są to znaczenia, które wywodzą się ze zrozumiałego kodu 
oraz z zasad obowiązującego smaku.

To za pośrednictwem  studium -  pisze -  in teresuję się wieloma zdjęciami, bądź odbierając 
je jako świadectwa polityczne, bądź sm akując jak dobre obrazy historyczne. Gdyż to w łaś­
nie poprzez kulturę (to znaczenie jest obecne w studium) uczestniczę w wyrazie twarzy, 
gestach, realiach, działaniach.47

Jeśli zdjęcie wzbudza emocje, to wynikają one z określonych uwarunkowań 
kulturow ych, etycznych i politycznych, które wspólne są wszystkim jednostkom  
znajdującym  się w ich zasięgu. Fotografie wywołujące jedynie taki rodzaj zain te­
resowania -  którem u bliżej do umiarkowanej sym patii niż do żarliwego uczucia -  
nazywa Barthes „jednolitym i” [unary], przez co rozum ie on te właśnie zdjęcia, 
które przekształcają

emfatycznie „realność”, nie podwajając jej, nie naruszając (przesada zapewnia tu spój­
ność): żadnego [w nich] rozdwojenia, wszystko jest bezpośrednie, niezachwiane. Foto­
grafia jednolita ma wszystko, co składa się na banalność; „jedność” kompozycji jest prze­
cież pierwszą regułą pospolitej retoryki (a zwłaszcza szkolnej).48

Jeśli więc mielibyśm y przełożyć studium na język wydarzenia, to należałoby je 
odczytywać jako wydarzenie ujęte w ram y obiegowej historiografii, przynajm niej 
w jej antystrukturalistycznym  wydaniu. Oznacza to, że wydarzenie staje się zro­
zum iałe w kontekście obdarzonej sensem narracji, k tórą moglibyśmy określić m ia­
nem  historycystycznej relacji z jedynego w swoim rodzaju rozwoju wypadków, o ja­
sno określonej, rozpoznawalnej fabule. Jako takie, wydarzenie należy objaśniać 
w kontekście linearnej czasowości, następstwa czasów, w którym  wyróżnić można 
„przed” i „po”, początek, środek i koniec. Tak pojmowane wydarzenie obejmuje 
to, co bywa nazywane „rozstrzygającym m om entem ” danej historii, działając n i­
czym wizualna ekfraza, która ma oświetlać znaczenie opowieści49. Często wyda­
rzenie funkcjonuje w tym  wydaniu również jako taki fragm ent h istorii, którego 
etyczne konsekwencje n ietrudno wyjaśnić, czego najoczywistszym przykładem  jest 
tzw. wigowska in terpretacja dziejów, oparta na rozpoznaniu postępowych i reak­
cyjnych postaci oraz interesów w ram ach ogólnej opowieści wiodącej do wolności 
i oświecenia.

47 R. Barthes Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przel. J. Trznadel, A letheia, Warszawa 
2008, s. 51.

48 Tamże, s. 76-77.

49 Wedle J. E lsnera, „fotografia jest w izualną ekfrazą -  interpretu jącą, 
ukierunkow aną, określoną dokonanym  wyborem, możliwą dzięki konkretnym  
wydarzeniom oraz obecności fotografa w konkretnym  miejscu i czasie” (Art History 
as Ekphrasis, „Art H istory” 2010 no 1 (33), s. 13). 17
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W  Świetle obrazu pojęciem  przeciwstawnym wobec studium jest oczywiściepunc- 
tum . W  odróżnieniu od swego świadomie poszukiwanego, kulturowo usankcjono­
wanego przeciwieństwa, punctum  przydarza się widzowi niespodziewanie, niczym 
rana lub ukłucie zadane ostrym narzędziem .

To słowo odpowiadałoby mi tym bardziej -  powiada Barthes -  że odsyła także do znaku 
kropki, a zdjęcia, o których mówię, są rzeczywiście jakby zaznaczone punktam i, czasem 
nawet usiane tymi wrażliwymi miejscam i. Bo właśnie te znam iona, te rany są punktam i. 
[...] użądlenie, dziurka, plam ka, małe przecięcie -  ale również rzut kośćmi. Punctum 
jakiegoś zdjęcia to przypadek, który w tym zdjęciu celuje we m nie [me point] (ale też 
uderza m nie, m iażdży).50

Czy w takim  razie punctum  okazuje się być wytworem konkretnego odbiorcy 
i idiosynkratycznych skojarzeń, jakim i nasyca on zdjęcie? A może, przeciwnie, 
tym, co określa odbiorcę, jest całkowita bierność, otwierająca go na to, co ran i lub 
nakłuwa bez ostrzeżenia? Barthes zdaje się unikać zdecydowanych rozstrzygnięć: 
„[niezależnie od tego] czy [punctum] jest w jakim ś otoczeniu, czy nie, stanowi do­
datek. D orzucam  do zdjęcia to, co ju ż  się tam znajduje”'5'1. Podobnie jak cudowne 
odbicie twarzy Chrystusa, utrwalone na chuście W eroniki, fotografia funkcjonuje 
jako archeiropoietos, w izerunek, za którym  nie kryje się żadna ludzka ręka. Tak jak 
pisarstwo nieprzechodnie, które Barthes doprowadził do m istrzostwa w swej obro­
nie strony zwrotnej [middle voice], wykracza ona poza prostą dychotomię czynny 
-  b ierny52.

Inaczej niż fotografia jednolita, obdarzona wyłącznie studium, zdjęcie podda­
jące się opisowi w kategorii punctum  jest zaburzone, podzielone, często ukazuje 
tylko jeden przedm iot, który funkcjonuje jako „obiekt częściowy”. Jest niekodo- 
wane i niemożliwe do uchwycenia w kategoriach system u semiotycznego. Byle 
pornografia to przykład studium, prawdziwie erotyczne zdjęcie stanowi zaś reali­
zację punctum . Chociaż brakuje tu  skończonego przedm iotu, nie można zaprze­
czyć, że punctum  „ma, m niej lub bardziej w irtualnie, siłę ekspansji. Ta siła przy­
biera często m etonim iczny charak ter”53, opiera się jednak dom knięciu w obrębie 
całkowicie sensownej całości. Jest ono raczej „rodzajem  czegoś subtelnego s p o z a  
kadru, tak jakby obraz przerzucał pożądanie poza to, co sam pozwala w idzieć”54. 
Pragnienie uwolnione przez punctum  nie zapowiada jednak rozkoszy, szczęścia czy 
spełnienia. Fotografia zdaje się zawieszać przyszłość, inaczej niż kino, z którym  
Barthes ją porównuje. Jest zdecydowanie retrospektywna, albowiem przenosi w te­
raźniejszość m om ent, który n ieuchronnie przem inął.

Prezentacje

50 Tamże, s. 51-52.

51 Tamże, s. 102-103.

52 R. Barthes To write. An intransitive verb?, w: The Rustle o f language.

53 Tamże, s. 84.

54 Tamże, s. 107-108.
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N ależy spytać, w jaki sposób fotografia łączy się z historią, która także kieruje 
nasze spojrzenie ku tem u, co już się zdążyło wydarzyć? W  odróżnieniu od Prou- 
stowskiej m agdalenki zdjęcie, powiada otwarcie Barthes, może ożywić świat pa­
mięci. „Fotografia nie przypom ina przeszłości (zdjęcie nie ma w sobie nic prou- 
stowskiego). W  jej działaniu na m nie nie chodzi o odbudowanie czegoś, co runęło 
(w w yniku działania czasu, odległości), lecz jedynie o poświadczenie, że to, co wi­
dzę -  naprawdę istn iało”55. N ie jest ona wobec tego źródłowo związana z nostal­
gią, nawet jeśli czasem może funkcjonować w oparciu o nią. N ie służy totalności 
anamnezy, w której zawiera się już od-pom inanie [re-membering] tego, co zostało 
podzielone, pokawałkowane56. Jej czasowość zawiera się raczej w tym, co Grecy 
nazywali aorystem, który -  jako czas obejmujący prostą czynność dokonaną w prze­
szłości -  nie posiada ciągłości lub powtórzenia w teraźniejszości. Doświadczenie 
tego typu czasowości, powiada Barthes, to także -  przede w szystkim ze względu na 
swą intensywność, a nie formę -  jest punctum, które przekazuje ponurą w iado­
mość: poświadcza śmiertelność istnień utrwalonych na fotograficznej kliszy, uświa­
dam iając nam  jednocześnie, że nasza kondycja wygląda podobnie. „Dając m i ab­
solutną przeszłość pozy (aoryst), fotografia mówi m i o śm ierci w czasie przyszłym. 
[...] Tego typu punctum  [...] można odczytać bezpośrednio w zdjęciu historycz­
nym. W ystępuje w nim  zawsze sprasowanie Czasu: to  jest już martwe, a to  wkrótce 
um rze”57. Jest ona wobec tego z natury  traum atyczna, w takim  sensie, że obnaża 
porównanie z traum atyczną właściwością prawdziwego wydarzenia -  tak jak je 
pojm ują teoretycy w rodzaju Lyotarda i D erridy -  niemożliwą do włączenia w na­
szą zwyczajną świadomość sensownej ciągłości. W  tym  więc sensie fotografia -  
uchylając się przedstaw ieniu czegoś, co rozstrzygałoby o kształcie sfabularyzowa- 
nej narracji -  prezentuje raczej m om ent nierozstrzygnięcia, czasowości, która jest 
już nieodwołalnie pęknięta. Podczas gdy studium  fotografii opisuje wydarzenie 
rozum iane w sposób konwencjonalny, takie, które można umieścić w ram ach cza­
sowego porządku, jej p u n c t u m  s a m o  w s o b i e  stanowi już wydarzenie spla­
tające ze sobą przeszłość chwili, w której fotografia została zrobiona, oraz teraź­
niejszość oddziaływania na poruszonego nią widza, jednakże bez pogodzenia obu 
perspektyw.

By zilustrować niejednorodną naturę fotografii, szczególnie fotografii h isto­
rycznej, zaw ierającej w sobie zarówno studium, jak i punctum  (w sensie Bar-

55 Tamże, s. 146.

56 Rozważania na tem at tradycji, jaka narosła wokół pojęcia anam nezy od Platona do 
Hegla i M arcuse’a, zob. M. Jay Marxism and totality. The adventures o f a concept from  
Lukàcs to Habermas, University of C alifornia Press, Berkeley 1984, rozdz. 7.

57 Tamże, s. 171. W  przekładzie angielskim  znacznie silniej zaakcentowane jest 
następstwo zdarzeń związanych z czasowym „wymiarem” śm ierci („ to  jest już 
martwe, a to  wkrótce um rze” [that is dead and that is going to die]); zdanie to 
brzm i u Trznadla tak  oto: „Występuje w nim  zawsze sprasowanie Czasu: to  jest już 
martwe i to  dopiero um rze” [przyp. tłum ]. 17
7
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thes’owskim), pragnę omówić dwa zdjęcia autorstwa cenionego francuskiego foto­
reportera Serge’a Ham bourga, ukazujące wydarzenia maja 1968 roku58. Na pierw ­
szym z nich, datowanym na 9 m aja, widać kom unistycznego pisarza, Louisa Ara­
gona, przemawiającego przez megafon do tłum ów zgromadzonych na Place de la 
Sorbonne (fot. 1). Przed nim , z ręką uniesioną do góry i ze wzrokiem skupionym  
na jakim ś odległym punkcie, stoi przywódca studentów, D aniel Cohn-Benedit. 
Zdjęcie to warte jest uwagi z w ielu powodów, albowiem zestawia ze sobą postaci 
będące ucieleśnieniem  zarówno starej, jak i nowej lewicy59. Choć Aragon przem a­
wia przez megafon, to trudno  nie ulec wrażeniu, że właściwie n ikt nie poświęca 
jego w ystąpieniu większej uwagi. Na jego słowa obojętny jest także, jak sądzę, 
i sam Cohn-Benedit, o czym świadczą jego gesty: odwrócone spojrzenie oraz pod­
niesiona (być może po to, aby zwrócić na siebie uwagę kogoś z tłum u) ręka. Można 
by nawet tutaj domniemywać, iż wskazuje on na jakiś wyższy, transcendentny i nie­

58 Zdjęcie włączono do katalogu towarzyszącego wystawie jego prac w The Hood 
M useum  of Art w D artm outh , co wykorzystało później The A rt M useum  Berkeley; 
zob. A. Sa’adah, T. Crow Protest in Paris ’68: Photographs by Serge Hambourg, introd. 
K. H art, Hood M useum  of Art, Hanover 2006.

59 N apięcia ujawnione na wspom nianym  zdjęciu zachęcają do porównania ich
z konfliktam i, które obecne są również w osiem nasto- i dzięwiętnastowiecznym  
francuskim  malarstwie historycznym, zajmowali się nim  m.in. N. Bryson Tradition 
and desire. From David to Delacroix, C am bridge University Press, Cam bridge l987 
oraz Ch. Prendergast Napoleon and history painting, Oxford U niversity Press, Oxford 
l997.
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określony porządek, przekraczający sztucznie wzm acniane przem ówienie Arago­
na. N iniejsze zdjęcie wygląda n iem al jak egzem plifikacja rozróżnienia, które 
D errida kreśli m iędzy horyzontalną ciągłością zwyczajnej, historycznej narracji 
(Barthes’owskie studium), a jej zerwaniem , spowodowanym przez niespodziewane 
wtargnięcie wydarzenia (lub punctum), którego uosobieniem  byłoby tutaj starcie 
uwiecznionych na fotografii mężczyzn -  Aragona i Cohn-Benedita.

M ożna jednak powiedzieć, że ów konflikt daje się w prosty sposób włączyć 
w narrację opisującą zm ierzch starej lewicy i nadejście nowej, co -  w oczywisty 
sposób -  sytuowałoby je w porządku tradycyjnych praktyk historycznych, a więc 
i w sferze B arthes’owskiego studium. Na zdjęciu znajduje się jednak i inny element, 
który funkcjonuje jako swoiste punctum, tym  razem  już znacznie trudniejszy  do 
opanowania przez historyczną opowieść o stopniowym, linearnym  następstwie. 
M am  tutaj na myśli wyraz twarzy studenta (lewy dolny róg fotografii), spoglądają­
cego w skupieniu w górę, na Cohn-Benedita. Jest w jego wyglądzie coś, co odsyła 
nas ku  nabożnym  pozom widocznym w niezliczonych w izerunkach postaci zna­
nych nam  z m alarstwa sakralnego, ale -  jednocześnie -  pociąga za sobą dość kło­
potliwe im plikacje. Choć jego spojrzenie, będące zapewne wyrazem oczekiwania 
na znak do działania, skupione jest na przywódcy studentów, w jego oczach widać 
zm artw ienie, a w wyrazie twarzy pewną posępność. S tudent ów wygląda więc tak, 
jakby -  rozum iejąc zawczasu darem ność transcendentnego, wertykalnego gestu 
Cohn-Benedita, celującego w nieokreśloną pustkę -  m iał przeczucie, że ruch  stu ­
dencki, skoncentrowany na zwalczaniu obowiązującego status quo, nie będzie wca­
le skuteczniejszy od Komunistycznej Partii Aragona. W  takim  obrazie studenta 
zawiera się więc sugestia swoistego memento mori, o którym  mówi Barthes -  co 
widać zwłaszcza w przypadku fotografii historycznych, w których obecne jest już 
„zawsze sprasowanie Czasu: t o jest już martwe, a to  wkrótce um rze”. Możliwe 
jest, że zaprezentowane przeze m nie odczytanie wciąż jeszcze pozostaje związane 
ze studium, albowiem opiera się ono na naszej znajom ości następstw  wydarzeń 
z 1968 roku, ale na wymknięcie się takiem u wnioskowi pozwala jeden szczegół. 
W  prawym dolnym  roku znajduje się przecież delikatnie rozm azana kula inwa­
lidzka, wzniesiona tuż przed całą sceną i funkcjonująca poza ukazującym  ją ka­
drem. Można przyjąć, gwoli sprawiedliwości, że tego detalu fotograf nie zam ierzał 
uchwycić, ale stało się inaczej. Jeśli kula um knie naszej uwadze, będziem y patrzy­
li „na przestrzał”, jednak jak tylko ją dostrzeżemy, nie będzie już można jej zigno­
rować. Jeśli ten szczegół zadziała na odbiorcę jako punctum, zakłóca obie wspo­
m niane wcześniej narracje i wprowadza do fotografii niepewność co do jej sensu, 
co do sensu jako takiego -  o ile w ogóle elem ent ten ma dla nich jakiekolwiek 
znaczenie.

Podobne wrażenie wywiera fotografia Serge’a Ham bourga zrobiona dwa dni 
później, 11 m aja, na bulwarze wiodącym do Panteonu (fot. 2). W  kadrze nie poja­
wiają się żadni ludzie, a ulica jest całkowicie opustoszała; w niesam owity sposób 
nasuwają się skojarzenia ze słynnymi zdjęciam i Paryża wykonywanymi przez Atgeta 
o wczesnym poranku, a więc w chwili, kiedy przechodnie i ruch uliczny nie zakłó- 17
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cają jeszcze ciszy rozpoczynającego się dnia. Zdjęcie zrobione jest pod bardzo n i­
skim  kątem , niem al na wysokości ulicy, co sprawia, że większość kadru  wypełnia 
pierwszy plan, a osławiony budynek Panteonu, w którym  pochowani są zasłużeni 
dla Francji bohaterowie, zdaje się niknąć we mgle. Ulicę pokrywa wyrwana z niej 
kostka brukowa, którą podczas walk prowadzonych noc wcześniej studenci ciskali 
zapewne w próbującą nad n im i zapanować policję. Zdjęcie można interpretować 
przy pomocy kontrastu , jaki rysuje się m iędzy zbliżeniem  na obecne na pierw­
szym planie kam ienie oraz odległą, n iknącą chwałę budowli sławiącej oficjalne 
ikony starego porządku. N iedawny zam ęt zdaje się wciąż jeszcze wisieć w powie­
trzu, zakłócając dostojny spokój okazałego gm achu, na którym  znajduje się słyn­
ne motto: Aux grands hommes la Patrie Reconnaissante [W ielkim ludziom  -  wdzięcz­
na Ojczyzna].

Trzeba przyznać, że w scenie tej daje się wyczuć nastrój elegii: jest poranek 
dnia następnego, protestujący nie wypełniają już ulic, a stary rząd wciąż znajduje 
się u władzy. Czy wystające kam ienie posłużą protestującym  raz jeszcze? Czy może 
przeciwnie, zapowiadają one koniec walk? To, co uderza m nie tutaj jak punctum  
(i -  dosyć paradoksalnie -  przeciwstawia się tw ierdzeniu, że wydarzenie stanowi 
zawsze wyrwę w obowiązującym status quo), pochodzi z zewnątrz, wydobywa się 
z mojej pam ięci: m am  tutaj na myśli głośny slogan protestujących z m aja ’68: sous 
les pavés, la plage (pod brukiem  -  plaża). Pod ograniczeniam i obowiązującego po­
rządku kryje się idealizm  i utopijna nadzieja, zalegają pokłady wolności, zabawy 
i szczęścia. N iem niej jednak tym, co widać na zdjęciu -  i jest to również powód, 
dla którego nie można jego punctum  włączyć w obieg klasycznej narracji, u jm ują­
cej zdarzenia z 1968 jako święta radykalnego wyzwolenia -  jest otrzeźwiająca praw­
da, która przybiera następujące brzm ienie: pod kam ieniam i kryją się wyłącznie 
inne kam ienie, a nie -  plaża. Można powiedzieć, że wydarzenie nie jest tutaj ani 
przykładem  wybuchu Lyotardowskiego libidinalnego pragnienia, ani darem  ła­
ski, o którym  pisze Badiou, nie mówiąc już o Heideggerowskim objawieniu onto- 
logicznej praw dy skrytej za przepływem  ontycznych wypadków. Zam iast tego, 
wyraża ono Barthes’owski -  z g run tu  nostalgiczny -  wgląd w traum atyczną świa­
domość, że w przyszłości tkwi śmierć, nawet kiedy chodzi o sen o wyzwoleniu.

Jeśli fotografie, szczególnie te historyczne, są rzeczywiście -  że powrócę do 
naszego punk tu  wyjścia -  „wydarzeniami wiszącymi na ścianie”, należy przyjąć, 
że z powodzeniem można je odczytywać jako przejawy tego nieuchwytnego poję­
cia funkcjonujące przynajm niej w trzech wymiarach. Po pierwsze więc, wydarze­
nie jako studium, podpierające spójny rozwój narracji; po drugie, wydarzenie jako 
punctum, wskazujące na rozbicie obowiązującego status quo i w sposób niespodzie­
wany sygnalizujące nowy początek, być może nawet wyzwolenie; po trzecie, wyda­
rzenie jako punctum, już zawczasu zapowiadające nieuchronną porażkę podob­
nych -  wyzwoleńczych -  nadziei. Być może najbardziej sugestywne historyczne 
fotografie, a więc te, które wchodzą w ram y naszego wspólnego obrazowego kodu 
i nie chcą się od niego oderwać, łączą w sobie wszystkie te porządki jednocześnie. 
Jako takie, nie stanowią wyłącznie dodatku do konwencjonalnej historycznej n a r­ 181
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racji czy wizualnego załącznika do opowieści o czysto językowym charakterze, a są 
raczej nieocenionym  i wyjątkowo sugestywnym ogniwem łączącym nas z przeszło­
ścią, która stawia opór całkowitem u opanowaniu przez teraźniejszość.

Przełożyli: Tomasz Bilczewski i Mateusz Szczerba
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Photography and the event
In his endeavour to grasp the relation between photography and (the) event, the author 

refers, inter alia, to works by such authors as François Lyotard, Gilles Deleuze, Michel Foucault, 
Jacques Derrida and Alain Badiou. The increasing interest in event, presented within the 
French theory, not only implies a reconsideration of this notion's role in the historical narrative 
and philosophical tradition, but it also forms a starting point for interpretation of two descriptive 
categories: the studium and the punctum, as proposed by Roland Barthes in his The Light of 
Image. Subsequently, the two notions are employed in an analysis of two photographs 
made by Serge Hambourg, a French press photographer, during the Paris events of May 
1968.


