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Prezentacje

Martin JAY

Fotografia i wydarzenie!

»Jezyk, w ktérym porusza si¢ fotografia — wedle stéw powieSciopisarza i kryty-
ka Johna Bergera — to jezyk wydarzeh™. ,W przypadku fotografii — dodaje histo-
ryk sztuki, Thierry de Duve — mamy wtasciwie do czynienia z paradoksem wyda-
rzenia wiszacego na §cianie”?. Jesli stwierdzenie to dotyczy wszystkich zdjec
rejestrujacych zaréwno poszczegdlne momenty w czasie, jak i przedmioty w prze-
strzeni, to tym prawdziwsze jest ono dla tych fotografii, ktére przykuwaja nasza
uwage jako dokumenty historyczne. Na histori¢ bowiem — jak nam si¢ czgsto po-
wtarza — sktadaja sie nie tyle zwyczajne wypadki lub zajscia, odchodzace w wigk-
szosci w stuszne zapomnienie, ile raczej wydarzenia na tyle wazne, by zapewnié
sobie miejsce wnaszej pamieci. Trzeba nam jednak spytaé, czym doktadnie jest
»wydarzenie”? Jak fotografie rejestruja i zatrzymuja to, co stusznie zaliczy¢é moz-
na do tej wlasnie kategorii? W swoim wystapieniu chcialbym potozy¢ nacisk na
pojecie ywydarzenia”, bedace zrédtem ozywionej dyskusji w ramach niedawnej
French theory, by nastepnie zaproponowaé pewna refleksje nad jego znaczeniem
dla wciaz ogrywajacych wazna role rozwazan poswigconych fotografii zawartych
w Swietle obrazu Rolanda Barthes’a. Stawiam sobie za cel wykorzystanie i nadanie

1 Wyktad wygloszony w ramach Seminarium Jagiellofiskiego organizowanego przez
Centrum Studiéw Humanistycznych U], Katedre Antropologii Literatury i Badan
Kulturowych U] przy wsparciu finansowym programu Patterns/Erste Foundation.
Uniwersytet Jagiellohski, Wydzial Polonistyki, Aula im. Jana Btonskiego,

19 listopada 2010 roku.

2T Berger Understanding a photograph, w: Classic essays in photography,
ed. A. Trachtenberg, Leete’s Island Books, New Haven 1980, s. 293.

3T de Duve Time exposure and snapshot: The photograph as paradox, w:
Photography theory, ed. ]. Elkins, Routledge, New York-London 2007, s. 109.
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sensu stwierdzeniu Bergera moéwiacego, Ze »jezyk wydarzen jest jezykiem, w kto-
rym porusza si¢ fotografia”, a tym samym wyklarowanie zwiazku narracji histo-
rycznej z fotografiami przesztosci.

Aby uzasadnic stusznos¢ swojego wywodu, chciatbym skoncentrowac si¢ zwtasz-
cza na tym, co zwyklo si¢ nazywac ,wydarzeniami” maja 1968 roku we Francji
oraz przyjrzec si¢ dyskursowi ,wydarzenia”, jaki pojawil si¢ w ich nastepstwie.
Zakonicze rzutem oka na fotografie wykonane woéwczas przez znakomitego fotore-
portera Serge’a Hambourga, wystawiane niedawno w Stanach Zjednoczonych. Iro-
nia zwiazana z wyborem ,wydarzen” opisujacych maj 1968 roku bierze si¢ stad, ze
przez minione dwadziescia lat najbardziej wptywowa szkota historyczna we Fran-
¢ji — jaka sa Annales, zwiazane z postacia Fernanda Braudela — umniejszata role
narracji historycznej odwotujacej si¢ do oderwanych i efemerycznych wydarzen
(zwanej przez Francois Simianda »histoire évenémentielle”) na rzecz poszukiwa-
nia gtebokich struktur mogacych przetrwaé w dtugich okresach czasu®. Powdd tej
wrogosci zostal zwiezle wytozony przez Braudela w jego klasycznej pracy Morze
Srddziemne i swiat srédziemnomorski w epoce Filipa II; ,wydarzenie jest eksplozyw-
ne, to jakas nouvelle sonante [kwestia chwili], jak méwiono w XVI wieku. Ztudny
dym wydarzenia przenika do umystéw wspoétczesnych, ale w nich nie osiada, a wy-
wolujacy go plomien jest niemal niedostrzegalny”>. Nasladujac nauki spoleczne
z ich upodobaniem do analizy poréwnawczej, statych wzorcéw i statystycznych
prawidtowosci, szkota Annales wystrzegata si¢ tradycyjnych narracji historycz-
nych opartych na zyciorysach wielkich postaci, kronice reziméw politycznych
i taktycznym zapleczu decydujacych bitew. Za gtéwny przedmiot zainteresowania
obierano trwate lub podlegajace niespiesznym przemianom systemy spoleczno-
-ekonomiczne oraz wspdlnotowe mentalités danej kultury. Mierzac si¢ z tymczaso-
wymi zmianami, pomijano gwattowny przeptyw codziennych wypadkéw na rzecz
bardziej statego rytmu trwalych struktur, uwarunkowanych tylez przez geografie,
co kulture. W tej samej epoce francuski marksizm, znalaziszy si¢ w rekach teore-
tykéw pokroju Louisa Althussera i Etienne’a Balibara, réwniez odrzucil prymat
oderwanych od siebie, wystepujacych w diachronicznym porzadku wydarzen, na
przyktad w pracach W imig Marksa 1 Czytanie ,,Kapitatu™.

Przed rokiem 1968 strukturalistyczna koniunktura miala si¢ juz jednak ku
konicowi, a wielu francuskich myslicieli postanowifo na nowo przemysle¢ wtasna
wrogos¢ wobec roli ,wydarzenia” w historii. Socjologowie tacy, jak Edgar Morin

4 Jak wskazuje Peter Burke, zamach na wydarzenia dokonywany w imieniu struktury
mial juz miejsce w historiografii wczeSniej, np. w oéwieceniu u Voltaire’a oraz
Johna Millara, a potem na poczatku XX wieku u takich brytyjskich historykéw, jak
Lewis Namier i R.H. Tawney. Zob. P. Burke History of events and the revival of
narrative, w: New perspectives on historical writing, ed. tenze, Pennsylvania State
University Press, University Park (Pa.) 1992, s. 233.

5 F Braudel The Mediterranean, w: Histories. French constructions of the past, ed. ]. Revel
i L. Hunt, New Press, New York 1995, s. 118.
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i Pierre Nora, chetnie méwili o jego ,powrocie”. Rzeczywiscie powrécito ono z wo-
taniem o pomste, jako ze wahadto dziejow zaczeto szybko przemieszczad si¢ w prze-
ciwnym kierunku. Nawet przedstawiciele strukturalizmu pokroju Rolanda Bar-
thes’a — znajdujacego si¢ wciaz pod jego wplywem — moéwili o wyzwaniach
zwigzanych ze »spisywaniem wydarzefi”’. Wkrétce ,wydarzenie” zyskato niebo-
tyczne znaczenie, ktoére wyniosto je ponad konwencjonalnie przyjete rozumienie
pojecia. Jeszcze przed schytkiem XX wieku nabrato ono aury czego$ gtgboko zna-
czacego, co uwidaczniato si¢ w niemal czotobitnym sposobie wykorzystywania go
przez najwazniejszych teoretykdéw spotecznych i filozoféw. Pozostato jednak pyta-
nie: w jaki sposob definiowac jego granice i interpretowac znaczenie? Co mozna
by zaliczy¢ do kryteriéw prawdziwego ,wydarzenia”?

W kolejnej czesci tego wystapienia chcialbym przesledzi¢ niektdére wysitki
podejmowane zaréwno przez historykéw, jak i niehistorykéw, by nadac sens idei
»wydarzenia”, a nastepnie zbadac jego implikacje dla fotografii pojmowanej jako
»jezyk wydarzen”. Jak si¢ okaze, odrodzenie zainteresowania wydarzeniami mia-
to, najogdlniej rzecz ujmujac, dwie — bardzo rézne — konsekwencje. By uprzedzi¢
wnioski: mogto ono albo wyraza¢ odnowiona wiar¢ w narracj¢ jako konstytutywny
tryb prezentacji historycznej, funkcjonujac w roli kluczowego elementu obdarzo-
nej znaczeniem historii, albo tez by¢ wykorzystywane do dyskredytowania narracji
w sposob jeszcze bardziej radykalny, niz miato to miejsce w ramach alternatyw-
nych zainteresowan trwalymi strukturami. W tym drugim przypadku ,wydarze-
nie” bylo wyznacznikiem czegos tak gtebokiego lub niewystowionego, ze zadna
sp6jna opowies¢ nie byta w stanie go objaé. Przy pomocy Swiatla obrazu Rolanda
Barthes’a sprébujemy zrozumiel, jak przedstawione wyzej napigcie przenikneto
w domene fotografii, zwlaszcza fotografii historycznej.

* ok ok

Wsrod tych, ktérzy pierwsi postawili wyzwanie strukturalistycznemu gestowi
odrzucenia wydarzen, byt Jean-Francois Lyotard: uczynit to w swoim wstepie do

6 E. Morin Le retour de ’évendment, ,Communications” 1972 nr 18; P. Nora Le retour de
Pévenément, w: Faire de Uhistoire, red. ]. le Goff i P. Nora, t. 1, Gallimard, Paris 1974.

7 R. Barthes Writing the event (1968), w: The rustle of language, trans. R. Howard,
Farrar, Straus and Girou, Berkeley 1986. Koficzy on stwierdzeniem dotyczacym
»krytycznego aspektu dawnego systemu istniejacego w ramach interpretacji, a wigc
operacji, dzigki ktorej przypisuje si¢ pewnemu zestawowi beztadnych lub wrecz
sprzecznych fenomendéw pewna jednolita strukture, giebokie znaczenie,
«prawdziwe» wyjasnienie. Odtad interpretacja musi powoli torowaé¢ droge nowemu
dyskursowi, ktorego celem nie jest objawienie unikalnej i «prawdziwej» struktury,
ale ustalenie wzajemnego oddziatywania wielu struktur: ustalenie podlegajace
zapisaniu, czyli odfaczone od prawdy mowy; dokfadniej rzecz biorac, to wiasnie
relacje organizujace wspolistniejace struktury, podlegte wciaz nieznanym regutom,
musza tworzy¢ przedmiot jakiej$ nowej teorii” (s. 154).
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nigdy nieopublikowanej ksiazki poswieconej zjawisku okreSlanemu wéwczas jako
»Ruch 22 marca”. Tytut odnosit sie do studentéw Uniwersytetu Nanterre, okupu-
jacych budynek administracji na znak protestu przeciw aresztowaniu szesciu li-
deréw Narodowego Komitetu na rzecz Wietnamu, jakie mialo miejsce 22 marca
1968 roku. W swojej krotkiej pracy Lyotard odréznit ,,system” od ,wydarzenia”.
Ten pierwszy zostat stworzony, by regulowac ,wprowadzenie, dystrybucje i zanik
energii, jaka [grupa ludzi] wykorzystuje do tego, by egzystowaé”?, co uwidacz-
nia si¢ wramach instytucji kumulujacych owa energi¢ w polu, gdzie w obiegu
znajduja si¢ takie zjawiska, jak ekonomia, jezyk czy pewna sie¢ powinowactw.
Analiza strukturalna oparta na saussure’owskiej lingwistyce — przekonywat Lyotard
— okazala sie niezdolna do definiowania zjawisk tego pola, a to ze wzgledu na nie-
umiejetnos¢ wyjasniania rewolucyjnych wybuchéw, wiazacych si¢ z ,pewna wia-
$ciwoscia sity wymykajacej sie logice znaczacego™!%. W przeciwiefistwie do eko-
nomii politycznej, antropologii spotecznej i lingwistyki historia to taka dyscyplina,
ktéra powaznie bierze pod uwage tego rodzaju site, pojmujac ja jako wydarzenie.
»Wydarzeniem — wyjasnia Lyotard — mozna nazwaé oddzialywanie na system ta-
kiego doplywu energii, ktérego 6w system nie jest w stanie skumulowac i rozpar-
celowac; wydarzenie bytoby traumatycznym spotkaniem naptywajacej energii z re-
gulatywnymi instytucjami”!l.

Samoregulujacy si¢ system, to znaczy kapitalizm — kontynuuje Lyotard — mie-
rZy si¢ z tego typu wydarzeniami wowczas, gdy jego proby podporzadkowania so-
bie wczesniejszych mechanizméw funkcjonowania zycia spotecznego napotykaja
na opdr albo kiedy istniejaca w danej chwili energia nie moze by¢ w petni podda-
na mechanizmowi regulacjii ujarzmienia. W tej drugiej sytuacji, najbardziej dlan
interesujacej ze wzgledu na nastegpstwa maja 1968 roku, pojawily si¢ dwa porzad-
ki nazwane przez niego porzadkiem iloSciowym i jakoSciowym, przy czym ten ostat-
ni jawit sie jako bardziej »enigmatyczny”!2. Pierwszy z wymienionych wiazal sie
z ulubionymi zjawiskami marksistéw: nadprodukcja oraz technologiczna bezuzy-
tecznos$cia. Cho¢ Lyotard nie przeszed?! jeszcze swojej fazy marksistowskiej, nie
odmawial tym zjawiskom doniostosci, interesowat si¢ jednak drugim porzadkiem,
momentem, »Kkiedy to odpowiadajace za przeplyw energii formy (instytucje, w zna-

8 J.-E Lyotard March 23, w: Political writings, trans. B. Readings 1 K.P. Geiman,
University of Minnesota Press, Minneapolis 1993. Lyotard nie byt historykiem, ale
jego dzieto cze¢sto podejmowato refleksj¢ nad zatozeniami narracji historycznej,
zwlaszcza gdy prowadzity one do jednego, normatywnego grand récit. Zob.
doceniajaca tego typu refleksj¢ prace S. Cohen The use and abuse of history according
to Jean-Francois Lyotard, ,Parallax” 2000 nr 17 (pazdziernik-grudzien).

9 Tamze, s. 63.

10 Tamze, s. 64.

Il Tamze. Ogélne znaczenie wydarzefi w dziele Lyotarda rozwaza G. Bennington
Lyotard. Writing the event, Manchester University Press, Manchester 1988.

12 Tamze, s. 65.
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czeniu, jakie przypisatem temu pojeciu) same przestaja by¢ zdolne do opanowa-
nia energii — kiedy staja si¢ przestarzate. Zwiazek miedzy energia a mechanizmem
jej regulacji podlega mutacji. Ta enigma to jedyne wydarzenie warte swej nazwy,
moment, gdy mechanizm regulacyjny napotyka energie, ktérej nie jest w stanie
opanowac”!3. By nada¢ owej wymykajacej sie kontroli energii jaki$ sens, Lyotard
Zwraca sie w strone teorii ,ekonomii libidinalnej”, rozwijanej przezen mniej wie-
cej wtym samym czasiel*. ,Wydarzenie jako sita jako§ciowa jest niemozliwg do
wytlumaczenia mutacja w porzadku pragnienia, na przyktad: tam, gdzie pragnie-
nie podlega wyparciu w jakims obiekcie (w ramach religijnych spoteczefistw uzna-
jacych zobowiazanie), pojawi si¢ w postaci wykluczenia (w naukowym, eko-
nomicznym, politycznym itd. ,pozytywizmie” porenesansowego i kapitalistycznego
spoteczenstwa)!®. Ruch 22 marca — podsumowuje Lyotard z optymizmem, kiéry
wkrotce okaze si¢ bezpodstawny — jest wydarzeniem w kazdym tego stowa znacze-
niu; ale tylko dopdki przynalezy do porzadku jakosciowego, ,wykonuje on prace
wyzwolencza [unbinding], prace antypolityczna, niosaca ze soba raczej upadek
niz wzmocnienie systemu”!6.

Nawet po tym, jak ,wydarzenie” przestato oznaczaé rewolucyjne peknigcie za-
grazajace systemowi — jak to miato miejsce, gdy Lyotard odwrdcit si¢ od marksizmu
ku postmodernizmowi — pozostato jednak figura radykalnego zerwania i niewspot-
miernosci. W gruncie rzeczy dla Lyotarda zaczeto funkcjonowaé jako wyznacznik
absolutnej wolnoscil’. W pochodzacej z roku 1982 dyskusji nad Kantowskg filozo-
fig historii w The sign of history, skoncentrowal sie na niemieckim pojeciu Begebenheit,
ttumaczonym jako ,wydarzenie”, ktére

wprzegnigte w ludzkie doswiadczenie historyczne musi wskazywaé przyczyneg, ktorej
oznaki pozostaja niezdeterminowane (unbestimmt) w odniesieniu do czasu (in Ansehung
der Zeit) — w zasadzie tej rozpoznajemy zdanie stwierdzajace niezalezno$¢ przyczynowo-
éci realizujaca sie poprzez wyzwolenie z diachronicznej serii mechanicznego éwiata.l8

W kontekscie rewolucji francuskiej Lyotard twierdzil, ze Kant pojmowat ,wy-
darzenie” w potaczeniu z wzniostoscia ze wzgledu na opdr stawiany przez to poje-
cie probom podporzadkowania go szeregowi kategorii poznawczych i towarzysza-

13 Tamze.

4 J.E Lyotard Libidinal economy, trans. I. Hamilton Grant, Indiana University Press,
Bloomington (Ind.) 1993.

15 J-E Lyotard March 23, s. 65.
16 Tamze, s. 65-66.

17" Potgczenie wydarzenia z radykalna wolnoécia stalo sie jednym ze znakéw
rozpoznawczych poststrukturalistycznej odnowy tego pojecia, np. w dziele
Jean-Luca Nancy’ego. Zob. tegoz The surprise of the event, w: Hegel after Derrida,
ed. Stuart Barnett, Routledge, London, 1998.

18 J-E Lyotard The sign of history, w: The Lyotard reader, ed. A. Benjamin, Blackwell,
Cambridge (Mass.) 1989, s. 400.
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ce mu poczucie yentuzjazmu”. Obecnie, podsumowywal, Begebenheit wymyka si¢
zaréwno ograniczajacej wtadzy dominujacego podmiotu, jak i préobie kapitalistycz-
nej racjonalizacji, usitujacej zawrze je w sobie.

Podczas gdy Lyotard wypracowywal swoje pojecie ,wydarzenia” jako znaku
radykalnej wolnosci, wzniostej niemoznosci reprezentacji i niepodlegajacej rege-
neracji energii libidinalnej, inny filozof — ktéry odcisnat nie mniej gtebokie piet-
no na poststrukturalistycznym mysleniu, Gilles Deleuze — rozwijat je na swdj wtas-
ny, idiosynkratyczny sposéb. W The logic of sense opublikowanej w 1969 roku,
Deleuze sporo uwagi poswiecit pojeciu ,wydarzenia”. Trudno w prosty sposéb spa-
rafrazowac zawila i pelna wyzwan argumentacj¢ przedstawiona w tej niezwyktej
ksiazce, ale kilka orientacyjnych uwag bedzie tutaj na miejscu. The logic of sense
otwiera wiele méwiace nawiazanie do enigmatycznych dziet Lewisa Carrolla, kt6-
re, jak moéwi Deleuze, ,dotycza pewnej kategorii wyjatkowych zjawisk: wydarzen,
czystych wydarzen”!®. Definiuje je jako »jednoczesno$¢ stawania sie z jej wiasci-
woscia wymykania si¢ terazniejszosci. Tak dtugo, jak to si¢ udaje, owo stawanie
sie nie toleruje rozréznienia na przed i po, na przeszto$¢ i przysztos¢™20. Paradok-
salnie, wydarzenia afirmuja oba kierunki jednoczesnie: ,czynny i bierny, przyczy-
ne iskutek, wiecej i mniej, za duzo i w sam raz, juz i jeszcze nie. Nieskoficzenie
podzielne wydarzenie zawsze zawiera oba wymiary jednoczes$nie. Tocos
wiecznego, co wiasnie sie wydarzyto, ale nigdy cos, co sie wtasnie wydarza™2!. Dzia-
lajac raczej na powierzchni niz na poziomie jakiej$ domniemanej glebi — niemaja-
cej nic wspoélnego nawet z krolicza nora, w ktéra wpadia Alicja z opowiesci Lewi-
sa Carrolla — wydarzenia nie posiadaja zewnetrznego wobec nich sensu, zadnego
ukrytego znaczenia, na ktére mozna by je przetozy¢. Sa fatdkami bycia, zaktocaja-
cymi stan rzeczy niczym $wiatto btyskawicy na zachmurzonym niebie, sa wirtual-
na potencjalnoscia obecna w tym, co terazniejsze.

Wyraznie widad, ze Deleuze nie byt filozofem zamierzajacym przeksztatcaé swoja
teori¢ wydarzenia w narzedzie opisywania historii we wlaSciwym tego stowa znacze-
niu?2, jednak jego idee szybko wcielono w mysl innego luminarza poststrukturali-
zmu, jakim byt Michel Foucault z jego archeologicznag i genealogiczng metoda, kté-
ra miala poméc nam wnadawaniu sensu przesztosci?3. Cho¢ sam byt studentem

19 G. Deleuze The logic of sense, trans. M. Lester i Ch. Stivale, ed. C.V. Condas,
Columbia University Press, New York 1990, s. 1.

20 Tamze.
21 Tamze, s. 8.
22

Zob. rozwazania dotyczace sposobdw wyraznego rozrdzniania przezeh wlasnego
pojecia ,stawania si¢” od pojecia »historii”: P. Patton Events, becoming and history,
w: Deleuze and history, ed. J.A. Bell 1 C. Colebrook, Edinburgh University Press,
Edinburgh 2009.

23 Th.R. Flynn Michel Foucault and the career of the historical event, w: At the nexus of
philosophy and history, ed.B. P. Dauenhauer , University of Georgia Press, Athens
(Ga.) 1987.
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Althussera, zaliczanym poczatkowo w poczet strukturalistéw?4, szybko, bo zanim
nadeszly lata 70., odstapil od ich najbardziej fundamentalnych zatozen. Postawa ta
uwidacznia sie W napisanej przezen recenzji dwoch ksiazek Deleuze’a: pochodzace;j
z roku 1970 The logic of sense oraz Roznicy 1 powtdrzenia, w Ktérych otwarcie interpre-
towat dzieta filozofa jako odrzucenie strukturalistycznej pogardy wobec ,wydarze-
nia”. Antyfenomenologiczna filozofia Deleuze’a — nomadyczna afirmacja teatralnej
powierzchni w miejsce poznawczych lub petnych sensu glebi — stanowita oszata-
miajacy koktajl mysli Nietzschego i Spinozy i jako taka moze wydawac si¢ trudna
do wykorzystania w analizie historycznej, niemniej jednak wydaje sig¢, ze Foucault
znalazl wniej co najmniej inspiracje dla dokonywanej przez siebie rewindykacji
wagi wydarzenia. Chodzito mu przy tym niewatpliwie o taki jego wariant, ktdrego
nie sposéb poréwnac z tym, co kryto si¢ za historiograficzna narracja wzgardzong
przez strukturalistéw w latach 60. Podczas gdy ta druga sytuowata wydarzenia jako
momenty zwrotne lub momenty szczegdlnie znaczace w fabularyzowanej opowie-
Sci, w pelni zintegrowane z wzorcem postepu lub upadku, on sam podazal sladem
Deleuze’a, ktadac nacisk na ich idiosynkratyczng i nieredukowalna jednostkowos¢.
Foucault nie zaktadal, ze kazde wydarzenie polega na erupcji bezwzglednej nie-
wspdtmiernosci i absolutnej wolnosci. W wyktadzie inauguracyjnym wygtoszonym
w Collége de France w roku 1970, podkreslat wage poszukiwan polegajacych na ujaw-
nieniu nowych zespotéw wydarzen na wszystkich poziomach zdecentralizowanej
historycznej totalnosci. ,Wazne jest to — przekonywat z dyskretnym ukionem w strong
Deleuze’a — ze historia nie uznaje wydarzenia bez zdefiniowania serii, do ktérej ono
nalezy, bez okreslenia sposobu analizy, z ktdrej owa seria powstaje, bez odkrycia
regularnosci zjawisk i prawdopodobnych granic ich wystepowania, bez pytan o zmia-
ny, odchylenia i ruchy krzywej, bez dazen do okreSlenia warunkéw, od ktérych one
zaleza™%. Oczywiste jest 1o, Ze nie istnieje zaden »historyczny podmiot”, ani aktual-
ny, ani potencjalny, ktérego intencjonalnos$¢ wywotywataby wydarzenia. Nie ma tez
ujednoliconego procesu ewolucji historycznej, dialektycznej mediacji, teleologicz-
nego horyzontu lub opartego na prostym nastepstwie przyczynowo-skutkowym de-
terminizmu, jak uwazali wcze$niej niektérzy historycy. Ale historia nie porzuca tego
rodzaju poszukiwan,

aby odnaleZ¢é struktury wezesniejsze, obce lub wrogie wobec wydarzenia. Czyni to raczej
po to, by ustanowié réznorodne, raz zbiezne, innym za$ razem rozbiezne — lecz nigdy nie
autonomiczne — serie, umozliwiajace okreslenie wiasciwego umiejscowienia [locus] wy-
darzenia, granic jego plynnoéci i warunkéw pojawienia sie.26

24 Zob. rozwazania dotyczace podobiefistw miedzy Foucaultem a szkota Annales
w latach 60.: Th.R. Flynn Sartre, Foucault and historical reason. A poststructuralist
mapping of history, t. 2. rozdz. 1, University of Chicago Press, Chicago 2005.

25 M. Foucault Porzqdek dyskursu, przet. M. Koztowski, stowo/obraz terytoria,

Gdansk 2002, s. 40.

26 Tamze.
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Serie te, z ktérych wydarzenia si¢ wylonity, nalezy rozumie¢ jako nieciagte
wzgledem siebie, niezdeterminowane nadrzednym kodem, posiadajace pewna wia-
sna, niczym niemotywowana, przypadkowos¢.

Krétko méwiac, wydarzenia — czy to rozumiane jako erupcja wolnosci (jak
u Lyotarda), czy jako czysta, jednostkowa réznica (jak u Deleuze’a), czy jako punkt
przecigcia sig calej serii zbieznych i rozbieznych wobec siebie zjawisk pozwalaja-
cych wydarzy¢ si¢ czemus$ nieoczekiwanemu (jak u Foucaulta) wrécity z wygna-
nia na marginesy historycznego dyskursu, na ktére zostaty skazane w okresie roz-
kwitu szkoty Annales przed rokiem 1968. W rekach innych francuskich myslicieli
tej epoki, waga ,wydarzenia” wzrosla jeszcze bardziej, co mozna postrzegac jako
zjawisko metafizyczne raczej niz historyczne, aczkolwiek waloryzowane bardziej
negatywnie niz pozytywnie. Zanim zajme si¢ kwestia znaczenia tego wszystkiego
dla fotografii, chcialbym przyjrzec si¢ jeszcze dwoém teoretykom, filozofom:
Jacques’owi Derridzie i Alainowi Badiou. WczeSniej jednak musze otworzy¢ krot-
ki nawias, by rozwazy¢ wptyw kolejnego czciciela ,wydarzenia”, tym razem po-
chodzacego zza Renu, ktérego przemyslenia na ten temat okazaly si¢ szczegdlnie
wplywowe we Francji; chodzi o Martina Heideggera?’. Uzywany przez niego na
okreslenie ,wydarzenia” termin to Ereignis, posiadajacy znaczenia i konotacje nie-
obecne w Begebenheit?8. Chociaz $ci§le wiaze sie on z sich ereignen (,zdarzy¢ sie”
lub ,,zajs$¢”), utrwalone w nim znaczenie implikujace wtasnos¢ — od przymiotnika
eigen — pozwala czasem, by ttumaczy¢ go jako ,przyswajanie”, ,wydarzenie przy-
swojenia” lub nawet w formie neologizmu: ,uwlaSciwienie”.

Niech mi bedzie wolno — za ceng¢ pewnych uproszczen — skupié si¢ na kilku
uderzajacych implikacjach ztozonego wywodu Heideggera. Po pierwsze, wiaze si¢
on z jego dojrzale pojmowanym pojeciem ,doswiadczenia”, ktére zdecydowanie
odrézniat od ,doSwiadczenia przezywanego” czy tez Erlebnis, btednie taczonego
przez jego najwczesniejszych francuskich czytelnikéw z podmiotowa wewnetrz-
noscia??. Podczas gdy to ostatnie implikuje sfere znaczef prerefleksyjnych, umiej-

27 Rzecz jasna, wezesna recepcja nie koncentrowala sie raczej na pojeciu wydarzenia.

Zob. E. Kleinberg Generation existential. Heidegger’s philosophy in France, 1927-1961,
Cornell University Press, [thaca 2005. Pojawito si¢ jednak kilku francuskich
ttumaczy, jak M. Haar i J. Beaufret, ktorzy dostrzegli jego znaczenie. Zob.

T. Rockmore Heidegger and French philosophy. Humanism, anti-Humanism and being,
Routledge, London 1995.

W obszernej literaturze na temat Heideggera stowu temu poswigcono sporo uwagi.
Zob. np. hasto Event, happening, occurrence w: M. Inwood A Heidegger dictionary,
Blackwell, Oxford 1999 oraz R. Bernasconi The question of language in Heidegger’s
history of being, Humanities Press, Atlantic Highlands (N.]) 1985, rozdz. 6. Nalezy
zauwazy¢, ze nie byt on pierwszym niemieckim filozofem komentujacym das
Ereignis, termin uzywany, np. przez Nietzschego w To rzekt Zaratustra, w czgéci
poswieconej »,wielkim wydarzeniom” (przel. S. Lisiecka i Z. Jaskuta, PIW,
Warszawa 1999, s. 170).

Zob. probe wyjasnienia réznic: M. Jay The lifeworld and lived experience, w:

A companion to phenomenology and existentialism, ed. H.L. Dreyfus i M.A. Wrathall,
Blackwell, Malden (Mass.) 2006.
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scowionych wewnatrz podmiotu, wyposazonego w intencjonalnos¢, doswiadcze-
nie Ereignis ma charakter bardziej fundamentalny, bierny i bezosobowy. Po dru-
gie, sugeruje ono przyswojenie bycia, w przeciwiefistwie do trywialnych zdarzen
codziennosci wtaSciwych bytom i toczacych si¢ na bardziej powierzchownym po-
ziomie, ontycznym raczej niz ontologicznym. Przyswojenie, ktére tu zachodzi, nie
stanowi jednak przyswojenia bycia przez cztowieka (lub Dasein), lecz — odwrotnie
—raczej cztowieka (lub Dasein) przez bycie. Wedle argumentacji Heideggera jest
zatem czyms znacznie wiecej niz zwykle Begebenheiten, tworzone przez ,widzialne,
dramatyczne, lecz powierzchowne wydarzenia™?. I po trzecie, owo przyswojenie
dokonywane przez cztowieka nie implikuje pozytywnej obecnosci bycia w chwili
dopetniajacego si¢ czasu, swoistej Swieckiej paruzji, w ktérej nastgpuje kres wy-
obcowania poprzez wielka chwile rekoncyliacji i powrotu do domu. To raczej cze-
Sciowe wyjawienie niz pelne posiadanie.

Wszystko to sa przyprawiajace o zawr6t glowy kwestie i zapewne niezbyt tatwo
je przetozy¢ na cokolwiek, co mogtoby cho¢ troche wspoméc historyka w jego wy-
silku zmierzajacym do ustalenia, czym sa wydarzenia i jak mozna pojmowac je
z historycznego punktu widzenia. Niemniej jednak nalezy stad wynies¢ trzy lek-
cje wazne dla Derridy i Badiou, tych francuskich myslicieli, ktérzy zgtebiali te
zagadnienia i usitowali znalez¢ odpowiedz istotna dla naszego wspoiczesnego ro-
zumienia przeszioSci oraz historycznosci naszego obecnego doswiadczenia. Pierw-
sza dotyczy wyjatkowej doniostosci przypisywanej samemu pojeciu wydarzenia,
doniostosci, ktéra wyniosta je ponad sfere zwyktego wypadku czy zajscia i powia-
zala z czyms tak gltebokim jak samo bycie. Cho¢ obaj filozofowie zdystansowaliby
si¢ wobec Heideggerowskiego pojecia ,bycia”, przyswoili sobie jego lekcje wska-
zujaca, iz wydarzenie jest czyms$ niezwyktym i gtebokim, otwierajacym pewne roz-
darcie w tkaninie codziennego, przyziemnego zycia. ZauwazyliSmy juz, ze podob-
nie uwazat Lyotard, cho¢ przyjmowat Freudowska perspektywe ekonomi
libidinalnej przefiltrowana przez Kantowskie pojecie przyczynowosci wolnosci.
W przeciwienstwie do Lyotarda obaj traktowali powaznie Heideggerowski nacisk
na zasadniczo bierna nature wydarzenia, przynajmniej w takim stopniu, ktéry nie
wiazal wydarzenia z ludzkim przyswojeniem $§wiata, z narzuceniem mu znaczenia
lub panowaniem badZ dominacja nad przedmiotami znajdujacymi si¢ w naszym
zasiegu. Wydarzenie nie jest skutkiem intencjonalnej praxis, ani indywidualnej,
ani zbiorowej, chociaz rzeczywiscie wiaze si¢ z nim pewna opdzniona reakcja ze
strony tych, ktérzy uznaja je jako takie. I lekcja ostatnia: filozofowie ci zgadzali
si¢ z zaproponowanym przezef rozumieniem wydarzen jako zjawisk posiadaja-
cych skomplikowany wymiar czasowy, ktéry uniemozliwia im bycie jedynie zwy-
ktymi, chwilowymi znakami przestankowymi w kontinuum czasu, wcieleniami
tego, co Derrida potepit jako niechlubng ,metafizyke obecnosci”.

Dla Derridy wydarzenie nie jest momentem zwierajacym sensowna, spojna
narracje¢. Nie jest tez pojedynczym punktem, ktérego jedyna funkcja polega na

30 M. Inwood A Heidegger dictionary, s. 56.
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zerwaniu kontinuum ani tez objawieniem ontologicznej prawdy ukrytej w trywial-
nych ontycznych zajsciach. Zamiast tego, stanowi zintensyfikowana ekspresje
zwichnigtego czasu [time out of joint], ktdry w Specters of Marx nazywat czasem
swidmontologicznym” [hauntological]3!. Oznacza to, ze wydarzenie utrwala za-
rowno widmowy $lad minionych traum, jak i obietnice przysztosci — przysztosci,
ktéra zawsze jest czyms, co przy-jdzie, avenir bedace zawsze czyms a venir — przy-
szlosci, ktorej przeznaczeniem jest spéznione nadejScie. W pdzniejszym esejud Cer-
tain Impossible possibility of saying the event Derrida poréwnywal wydarzenie do nie-
spodziewanego i nieodwzajemnionego daru, ktéry przerywa bezproblemowe
dziatanie ekonomii wymiany. Kiedy si¢ przytrafia, ,nie tylko pojawia si¢ jako co$
nieprzewidywalnego i nie tylko przerywa zwykly bieg historii, ale jest tez absolut-
nie jednostkowe”32. Nadejscie wydarzenia jest jak co§, co spada z wysoka, jak wer-
tykalna wyrwa w horyzontalnym toku historii, co$, czego nie da si¢ antycypowad
w normalnym horyzoncie oczekiwan; nie moze by¢ czyms$ prze-widywalnym lub
prze-powiadanym. Mimo ze wydarzenie mialo miejsce, pozostaje rodzajem nie-
mozliwosci czy raczej wskazuje na splot mozliwosci i niemozliwosci.

Jedna z implikacji tego opisu wydobywa na $wiatto dzienne Jean-Luc Nancy
w swoim przyczynku do tomu Hegel after Derrida zatytutowanym The Surprise of
the Event. Niespodzianka, wyjasnia Nancy, »jest nie tylko atrybutem, cecha, wta-
snoscia wydarzenia, ale samym wydarzeniem, jego bytem lub istota. To, co docho-
dzi do gtosu w wydarzeniu, to nie tylko to, co si¢ przytrafia, lecz takze to, co zaska-
kuje”33. Nie jest to to, co sie zdarza, nadej$cie chwili takiej jak narodziny czy
zgon, dopowiada, lecz samo to, Ze cos si¢ zdarza, jest juz wydarzeniem. Jest to,
twierdzi Nancy, ,»pusty czas czy tez obecnos¢ terazniejszoSci jako negatywnosci,
tak jak si¢ przydarza, a co za tym idzie, jako nie-obecnoSci, a to wszystko dzieje
si¢ w taki sposodb, Ze nie jest nawet tym, €0 »j € sZCZe nie jest obecne” (co ponow-
nie wpisywatoby catos$¢ w seri¢ nastepujacych po sobie ,terazniejszosci” juz do-
stepnych ,w sama pore”); wrecz przeciwnie, wszystko odbywa si¢ tak, ze owego
czasu nic nie poprzedza i nic nie nastgpuje po nim: to czas w swoim wytanianiu
sie, istniejacy jako wytanianie”3*. Stanowi on te wtasnie negatywno§¢, ktérej nie
moze wchiona¢ zadna wielka metanarracja, jak ma to miejsce u Hegla; jest pust-

31 . Derrida Specters of Marx. The state of the debt, the work of mourning, and the new
international, trans. P. Kamuf, Routledge, New York 1994. Ogélne ujecie
zZaproponowanego przezen rozumienia wydarzenia znalezé mozna w odpowiednim
hasle ksiazki N. Lucy A Derrida dictionary, Blackwell, Malden (Mass.) 2004.

32 J. Derrida A certain impossible possibility of saying the event, ,Critical Inquiry” 2007

nr 33 z. 2, s. 446.

33 J.-L. Nancy The surprise of the event, w: Hegel after Derrida, s. 91. W innym miejscu

ide¢ niespodzianki potaczyt Nancy z wolnoscia w sposob przywodzacy na mysl
twierdzenie Lyotarda. Zob. J.-L. Nancy The experience of freedom, Stanford
University Press, Stanford 1993, rozdz. 11.

34 Tamze, s. 98.
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ka, ktérej nigdy nie da si¢ wypelnic¢; dysharmonia, ktérej falszu nie mozna uta-
dzi¢; peknieciem, ktére opiera si¢ dialektycznemu uspdjnieniu. Dla dekonstruk-
cjonistéw — Derridy i Nancy’ego — wydarzenie znajduje si¢ poza porzadkiem tego,
co rzeczywiste i tego, co tylko potencjalne, poza opozycja obecnosci i nieobecno-
Sci; jako takie jest wiec znakiem rzeczywistoSci widmontologicznej
[hauntological], a nie ontologicznej. Nie zawiera si¢ w nim nigdy proste powto-
rzenie tego, co mialo miejsce juz wczeséniej, a jedynie §lad przesztosci®.

Alain Badiou, ostatni bohater mego wystapienia, w sposoéb zdecydowany od-
cial sie nie tylko od dekonstrukcji, ale tak naprawde od catej filozofii poststruktu-
ralistycznej, ktéra, wedle jego opinii, zywila nieuzasadniona pogarde dla jedno-
znacznych, rozstrzygajacych twierdzen. Otwarcie dokonat on rozréznienia miedzy
sformutowana przez siebie wyktadnia wydarzenia a jego interpretacjami zapropo-
nowanymi przez filozoféw bliskich Deleuze’owi®6. Nie zmienia to jednak faktu, iz
interpretacja przedsiebrana przez Badiou bliska jest w wielu miejscach koncep-
cjom, o ktérych byta mowa juz wczesniej. Refleksja nad wydarzeniem zajmuje
szczegllne miejsce w catym jego obszernym dziele, ale w sposdb najbardziej szcze-
gdétowy przedstawit je dopiero w swoim opus magnum, ksiazce Being and the event
(Bycie 1 wydarzenie) opublikowanej w 1988 roku®’. Jak wskazuje przytoczony ty-

35 Jedno z pierwszych oméwief problematyki wydarzenia zaproponowanych przez
Derride pojawia si¢ we wezesnym eseju Sygnatura, sdarsente, kontekst, w ktoérym
wydarzenie sygnatury opisane zostato zaréwno jako co$ absolutnie jednostkowego,
jak 1 opartego na tym, co je poprzedzito i co prawdopodobnie po nim nastapi. ,Czy
taka catkowita jednostkowo$¢ zdarzenia sygnatury moze w ogole si¢ ziécié?”, pyta
Derrida, by nastepnie odpowiedzie¢ tak oto: ,Alez oczywiscie, zawsze”. Potem
jednak dodaje, ze »jesli [sygnatura] ma spetnia¢ swe funkcje, to znaczy byé
sygnatura czytelna, musi mieé form¢ powtarzalna, iterowalna, mozliwa do
na$ladowania, musi oderwaé si¢ od jednostkowej intencji uobecnionej w chwili,
gdy zostaje ztozona” (J. Derrida Marginesy filozofii, przel. A. Dziadek ]. Marganski,
P. Pieniazek, KR, Warszawa 2002, s. 402). Czy jednak wszystkie zdarzenia, sa, jak
sygnatura, jednostkowe i, zarazem, iterowalne?

36 A. Badiou The event in Deleuse, »Parrhesia” 2007 nr 2. Zasadnicza réznice mig¢dzy
nimi ujmuje on nastgpujaco: ,W pierwszym wypadku [Badiou], wydarzenie zostaje
odfaczone od Calosci [the One], jest oddzieleniem, przyjeciem pustki, czystym bez-
sensem. W przypadku drugim [Deleuze], jest ono gra Catosci, kompozycja
i intensywnoécia plenum, krysztalem (lub logika) sensu” (s. 37). Jak dalej pisze,
Deleuze ,opowiada si¢ po stronie przeznaczenia. Wydarzenie nie jest ryzykownym
[hasardeux] przejsciem z jednego stanu rzeczy do drugiego. Jest za to immanentnym
znakiem Calosci, jej efektem wynikajacym z catoksztattu stawania si¢. W wielo$ci-
-ktéra-sig-staje, w przestrzeni pomiedzy wielo§ciami — aktywnymi wieloSciami —
wydarzenie stanowi przeznaczenie Calosci (s. 39). Zob. rowniez tegoz Deleuze. The
clamor of being, trans. L. Burchell, University of Minnesota Press , Minneapolis 2000.

37 A. Badiou Being and the event, trans. O. Feltham, Continuum, London 2006. Zob.
takze pomocne omoéwienie stawianych w niej tez: P. Hallward Badiou. A subject to
truth, University of Minnesota Press, Minneapolis 2003, rozdz. 5; poréwnania
Badiou z Deleuze’m dokonuje V. Bergen The precariousness of being and thought
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tut, Badiou znajduje si¢ pod pewnym wplywem Heideggera, chociaz matematycz-
na interpretacja bycia, w znacznej mierze oparta na swobodnym odczytaniu teorii
mnogosci Georga Cantora, odréznia go od niemieckiego filozofa, ktéry przypisy-
wal uprzywilejowana pozycje jezykowi. W samej kategorii ,wydarzenia” odzywaja
si¢ juz jednak dos¢ wyrazne echa Ereignis, przynajmniej w ogélnym sensie pojmo-
wanym jako zerwanie lub otwarcie pojawiajace si¢ w materii codziennej, mono-
tonnej egzystencji. Wydarzenie wykracza réwniez poza zwyczajna znajomos¢ by-
cia lub - jak to lubi powtarza¢ Badiou — ,encyklopedi¢”, umozliwiajac gtebszy
wglad w to, co z kolei nazywa ,prawda”. Prawdziwe wydarzenie jest wigc dla niego
ulotna, przygodna, nieprzewidywalna i przemijajaca manifestacja czystego przy-
padku. Podczas gdy bycie pojawia si¢ pod postacia czytelnych, matematycznych
formul, wydarzenie, jawi sie jako »,nadliczbowe” [supernumerary]38, pozostajac
poza porzadkiem normalnosci, nieprzynalezne catoSci [the one], lecz ja przekra-
czajace [ultra-one]. W perspektywie religijnej analogii, jaka — w nawiazaniu do
$w. Pawla (ktéremu zreszta poswiecit jedna ze swych pézniejszych ksiazek’”) —
kresli Badiou, wydarzenie okazuje si¢ by¢ darem taski albo nawet niezastuzona
inieuzasadniona darowizna. Nic wiec dziwnego, ze jeden z komentatorow w ra-
mach swego systemu okreslit ,wydarzenie” mianem ,dwudziestowiecznego awa-
tara”? objawienia Bozego, chwila apokaliptycznego odstoniecia, a inny z kolei
poréwnywal je z religijnym pojeciem momentu ostatecznego: Kairos*!.

O tym, jak wielkie znaczenie ma pojecie wydarzenia w filozofii Badiou, powie-
dzie¢ mozna jeszcze wiecej, ale nadszed! juz czas na czeSciowe podsumowanie
mojego wywodu. Niezaleznie od réznic, jakie dziela wspomnianych francuskich
teoretykdw, pojawia si¢ tutaj pewna liczba wspdlnych im tematéw. Odrzucaja oni
bowiem strukturalistycznga pogarde dla efemerycznych, powierzchniowych wyda-
rzen oraz poszukiwanie powtarzalnych, gtgboko zakorzenionych wzorcéow. Wszy-

in the philosophies of Gilles Deleuze and Alain Badiou; B. Egyed Counter-actualization
and the method of intuition, w: Deleuze and philosophy, pod ed. C.V. Boundas,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2006. Polemika z prezentowanymi tezami:
J. Mullarkey Post-continental philosophy. An outline, Continuum, New York 2006.

38 A. Badiou Being and the event (s. 199 w wydaniu francuskim).

39 A. Badiou Swigty Pawet. Ustanowienie uniwersalizmu, trans. J. Kutyta, P. Moscicki,

wstep K. Dunin, Korporacja Halart, Krakéw 2007. Wydarzenie, powiada Badiou,
»jest falszywe zawsze wtedy, gdy nie zwiastuje nadejécia Syna Bozego. Za jego
sprawa uczestniczy¢ mozemy w darze synowskiej rownosci” (s. 49). Zastanawiajace
jest to, ze Badiou umieszcza poza nawiasem przynajmniej polowe wszystkich
zyjacych istot; zastanawia tez wyraznie chrzescijahska wymowa jego stow.

40 A, Hollywood Saint Paul and the New Man, »Critical Inquiry” 2009 nr 4 (35), s. 869.

41 A Calcagno Badiou and Derrida. Politics, events and their time, Continuum, London

2007, s. 98-109. Nie twierdzi on po prostu, ze wydarzenie, o ktérym méwi Badiou,
ma — przede wszystkim — wymiar ostateczny [kairological], lecz zwraca uwagg, ze
zakres pojecia moze ulec wzbogaceniu dzigki wprowadzeniu tej kategorii do opisu
przedpolitycznych warunkéw pozwalajacych wydarzeniu zaistnied.
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scy przypisuja wydarzeniu podniosty charakter rozsadzajacej rzeczywistos¢ inno-
wacji, czy to w postaci chwili wolnosci, radykalnej niespodzianki, energii libidi-
nalnej, przywlaszczenia bycia, czy tez gestu podwazenia konwencjonalnych zna-
czen. Wszyscy wspomniani filozofowie uznaja czasowosé wydarzenia nie tyle za
punkt przepotawiajacy zwykly bieg czasu, lecz za zjawisko zawierajace w sobie
czas zwielokrotniony, na sposéb ,widmontologiczny” zachowujace w sobie §lady
niedopetnionej przesztosci lub sygnalizujace pojawienie si¢ lub — przynajmniej —
obietnice radykalnie innej przysztosci. Mozna réwniez powiedzieé, ujmujac rzecz
bardziej przyziemnie, ze dla wymienionych teoretykéw wydarzenie nigdy nie jest
»aktualnym wydarzeniem”. Jesli posiada juz jakas elementarna czasowosé, to by-
taby ona wtasciwa czasowi przyszlemu uprzedniemu [future anterior], czasowi tego,
co stanie sie przesztoécig dopeiniona juz w ramach przysztosci*?. Sama jednostko-
wos¢ wydarzenia, jego op6r wobec mozliwosci wlaczenia w catos¢ kontekstualne-
go lub konceptualnego znaczenia, stuzy wspomnianym przeze mnie teoretykom
jako wyznacznik jego wyjatkowosci. Zdarzenie funkcjonuje bowiem w ich rozu-
mieniu jako oznaka tego, co niewypowiadalne lub jako nadwyzka, ktéra zawsze
umyka wszelkim prébom pochwycenia.

Whbrew historycystycznej wierze w narracj¢ rozwoju, wymienionych teorety-
kéw zajmowata problematyka zerwan i wyrw naruszajacych ciaglos¢ uptywajace-
go czasu. Czestokro¢ nieufnie podchodzili do przekonania, zgodnie z ktérym wy-
darzenia mialy by¢ samowystarczalnymi, niezaleznymi mikronarracjami, a woleli
mysle¢ o nich jako o czyms, co wiaze si¢ z koniecznoScia wielokrotnego przepra-
cowania faktéw, zapewniajacego im raczej pluralistyczna otwarto$¢, niz sensowne
domkniecie*?. Ujmujac rzecz nieco inaczej, a w skrécie, mozna powiedzieé, Ze tam,
gdzie konwencjonalna historiografia widzi wydarzenie jako moment prerywajacy
Zwartga narracje rozwoju, teoretycy, ktérych §ladami dotad podazalisSmy, stawiaja
to pojecie w opozycji wzgledem koherentnej struktury, jak i sensownej narracji,
przeciw temu, co Hayden White okreslit mianem ,formalnych”, ale i ,,kontekstu-
alnych” strategii objasniania**. W tej perspektywie wydarzenie jest tym, co nigdy
nie moze ulec wchionieciu ani przez kontekst, ani przez zabiegi formalne, albo-
wiem wskazuje raczej na radykalne zerwanie nieprzerwanego rozwoju, niespo-
dziewane nadejScie nieoczekiwanego lub wrecz objawienie ontologicznej prawdy

42 Przyktadem czasu przyszlego uprzedniego moze by¢ nastepujace zdanie: »kiedy on
si¢ tu zjawi, ja juz zdaze wyjsé z pokoju” [when he arrives [ will have already left
the room].

43 Te wiaénie wladciwo$é wydarzenia omawia A. Benjamin w ksiazce The plural event.

Descartes, Hegel, Heidegger, Routledge, New York-London 1993, gdzie stwierdza, ze
»wydarzenie nie moze by¢ nigdy wspdétmierne ze soba, albowiem w jego «sobo$é»
jest juz zawczasu wpisana wielo$¢ mozliwosci [...] Tym, czego nie moze ono nigdy
osiagnad, jest absolutna skoficzono$¢ lub koniec rozumiany jako dopetnienie”

(s. 191).

44 H. White Formalist and contextualist strategies in historical explanation, w: Figural
realism: Studies in the mimesis effect, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1999.
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i manifestacj¢ wolnosci, ktéra wykracza poza ludzkie pojmowanie. Podobnie jak
w przypadku odrealnionych” wydarzen wtasciwych literaturze modernizmu (ze
postuze si¢ terminem, ktéry White zaczerpnat od Jamesona), wydarzenie w tym
wydaniu jest pozbawione »jego tradycyjnej narracyjnej funkcji wskazujacej na to,
ze w zycie wtargnal los, przeznaczenie, taska, przypadek, opatrzno$¢ lub nawet
sama historia®®. Jesli wiec wydarzenia rozumiane s3 jako nieciagte i nieoczeki-
wane pekniecia czasowosci, niedajace sie w zaden sposdb sprowadzi¢ do punktu
rodzielajacego histori¢ na przed i po, ani do kulminacyjnego momentu w narracji
przemiany, to musimy w takim razie uznac radykalna przygodnos¢ naszych re-
konstrukeji, ktoére zawsze przeprowadzamy ex post, i kKtére nie znajduja oparcia
w wydarzeniach jako przetomowych momentach spdjnej fabuty. Nalezy zatem przy-
znal, ze wydarzenie moze by¢ wzniostym przedmiotem niezaspokajalnych prag-
nien, wymykajacym si¢ pozytywnej reprezentacji, stawiajacym opor naszym ten-
dencjom do poszukiwania koherencji i skontekstualizowanego wyjasSnienia.

*® F K

W jaki sposéb powyzsza refleksja nad natura wydarzenia objasnia role foto-
grafii jako ,wydarzenia wiszacego na Scianie” — ze ponownie przywotam de Du-
ve’a? Jak moze nam pomdc w zrozumieniu wyjatkowego statusu fotografii, ktéra
ukazuje wydarzenia zwane przez nas historycznymi (lub, by wyrazi¢ si¢ trafniej,
to jedyne w swoim rodzaju zjawisko, ktéremu w jakis sposoéb udaje si¢ wyjs¢ poza
banat historycznego wypadku)? Chociaz w prébach zgtebiania istoty fotografii lub
w sformutowaniu zaltozenia, ze komukolwiek udato si¢ ja uchwycic, zawsze kryje
si¢ niebezpieczenstwo, istnieja pewnie wigksze grzechy niz szukanie odpowiedzi
na pytania postawione w Swietle obrazu, klasycznej juz ksiazce o fotografii autor-
stwa Rolanda Barthes’a. Rzecz jasna, istnieje pewna waska grupa staromodnych
teoretykéw oddanych wyjasnianiu i krytyce przedstawionych tam — cze¢sto enigma-
tycznych — tez*, a oméwienie wszystkich zwigzanych z nimi niuanséw i niejasnosci
wymagatoby wiele czasu. Jesli jednak skupi¢ si¢ tylko na gtosnym juz Barthes’owskim
rozréznieniu na punctum i studwm, ktoére przeprowadza on w odniesieniu do obrazu
fotografii, nietrudno bedzie docenic znaczenie tej ksiazki dla snutych tu rozwazan.

45 H. White The modernist event, w: Figural Realism..., s. 74. Jameson
upowszechnit ten termin poprzez odniesienie do powiesci Sartre’a.
White ma jednak na mysli szersze zjawisko: to mianowicie, ze odrealnione
zdarzenia sa, ogélnie rzecz biorac, typowe dla tradycyjnych powiesdci
modernistycznych i powinny by¢ takze rozumiane jako co$, co przenika
dyskurs historyczny. By opisaé to, czemu si¢ przeciwstawia, uzywa on pojecia
»harracyjnego fetyszyzmu”, pozyczonego od E. Santnera.

46 Ostatnie wysitki w tym kierunku czynit G. Batchen, redaktor tomu

Photography degree zero. Reflections on Roland Barthes’ ‘Camera Lucida’, Routledge,
Cambridge 2009.
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Studwm, powiada Barthes, zaktada ogélne zainteresowanie, jakie wywoluje
obraz fotografii: zainteresowanie, ktére zawsze jest umiarkowane, utadzone, uktad-
ne i zrozumiate w obrebie danej kultury. Napelnia ono fotografie szeregiem kon-
wencjonalnych znaczen, a sa to znaczenia, ktére wywodza si¢ ze zrozumiatego kodu
oraz z zasad obowigzujacego smaku.

To za poSrednictwem studium — pisze — interesuje si¢ wieloma zdjeciami, badz odbierajac

je jako $wiadectwa polityczne, badZ smakujac jak dobre obrazy historyczne. Gdyz to wias-

nie poprzez kulture (to znaczenie jest obecne wstudium) uczestnicze¢ w wyrazie twarzy,
gestach, realiach, dziataniach.4”

Jesli zdjecie wzbudza emocje, to wynikaja one z okreS§lonych uwarunkowan
kulturowych, etycznych i politycznych, ktére wspdlne sa wszystkim jednostkom
znajdujacym si¢ w ich zasiegu. Fotografie wywolujace jedynie taki rodzaj zainte-
resowania — ktéremu blizej do umiarkowanej sympatii niz do zarliwego uczucia —
nazywa Barthes ,jednolitymi” [unary], przez co rozumie on te wlasnie zdjecia,
ktére przeksztalcaja

emfatycznie ,realno$¢”, nie podwajajac jej, nie naruszajac (przesada zapewnia tu spoj-
no$¢): zadnego [w nich] rozdwojenia, wszystko jest bezposrednie, niezachwiane. Foto-
grafia jednolita ma wszystko, co sktada si¢ na banalnoé¢; ,jednos$¢” kompozycji jest prze-
ciez pierwsza regufa pospolitej retoryki (a zwlaszcza szkolnej).*3

Jesli wiec mielibySmy przetozy¢ studium na jezyk wydarzenia, to nalezatoby je
odczytywac jako wydarzenie ujete w ramy obiegowej historiografii, przynajmniej
w jej antystrukturalistycznym wydaniu. Oznacza to, ze wydarzenie staje si¢ zro-
zumiate w kontekscie obdarzonej sensem narracji, ktéra moglibysmy okresli¢ mia-
nem historycystycznej relacji z jedynego w swoim rodzaju rozwoju wypadkoéw, o ja-
sno okreslonej, rozpoznawalnej fabule. Jako takie, wydarzenie nalezy objasniac
w konteks$cie linearnej czasowosci, nastepstwa czaséw, w ktérym wyrdzni¢ mozna
»przed” i ,po”, poczatek, Srodek i koniec. Tak pojmowane wydarzenie obejmuje
to, co bywa nazywane ,rozstrzygajacym momentem” danej historii, dziatajac ni-
czym wizualna ekfraza, kiéra ma oéwietla¢ znaczenie opowiesci®’. Czesto wyda-
rzenie funkcjonuje wtym wydaniu réwniez jako taki fragment historii, ktérego
etyczne konsekwencje nietrudno wyjasnic, czego najoczywistszym przykiadem jest
tzw. wigowska interpretacja dziejéw, oparta na rozpoznaniu postepowych i reak-
cyjnych postaci oraz intereséw w ramach ogdélnej opowiesci wiodacej do wolnosci
i o§wiecenia.

47 R. Barthes Swiatto obrazu. Uwagt o fotografii, przel. J. Trznadel, Aletheia, Warszawa
2008, s. S1.

48 Tamze, s. 76-77.

49 Wedle J. Elsnera, ,fotografia jest wizualna ekfraza — interpretujaca,
ukierunkowana, okreslona dokonanym wyborem, mozliwa dzigki konkretnym
wydarzeniom oraz obecnosci fotografa w konkretnym miejscu i czasie” (Art History
as Ekphrasis, »,Art History” 2010 no 1 (33), s. 13).

175



176

Prezentacje

W Swietle obrazu pojeciem przeciwstawnym wobec studium jest oczywiscie punc-
tum. W odrdznieniu od swego Swiadomie poszukiwanego, kulturowo usankcjono-
wanego przeciwienstwa, punctum przydarza si¢ widzowi niespodziewanie, niczym
rana lub uktucie zadane ostrym narzedziem.

To stowo odpowiadatoby mi tym bardziej — powiada Barthes — Ze odsyta takze do znaku
kropki, a zdjecia, o ktérych méwig, sa rzeczywiscie jakby zaznaczone punktami, czasem
nawet usiane tymi wrazliwymi miejscami. Bo wiasnie te znamiona, te rany sa punktami.
[...] uzadlenie, dziurka, plamka, mate przecigcie — ale rowniez rzut kosémi. Punctum
jakiegos$ zdjecia to przypadek, ktory w tym zdjeciu celuje we mnie [me point] (ale tez
uderza mnie, miazdzy).°

Czy w takim razie punctum okazuje si¢ by¢ wytworem konkretnego odbiorcy
i idiosynkratycznych skojarzen, jakimi nasyca on zdjecie? A moze, przeciwnie,
tym, co okresla odbiorce, jest catkowita biernos¢, otwierajaca go na to, co rani lub
nakiuwa bez ostrzezenia? Barthes zdaje si¢ unikaé zdecydowanych rozstrzygniec:
»[niezaleznie od tego] czy [punctum] jest w jakims$ otoczeniu, czy nie, stanowi do-
datek. Dorzucam do zdjecia to, co jus sie tam znajduje”!. Podobnie jak cudowne
odbicie twarzy Chrystusa, utrwalone na chuscie Weroniki, fotografia funkcjonuje
jako archeiropoietos, wizerunek, za ktérym nie kryje si¢ zadna ludzka reka. Tak jak
pisarstwo nieprzechodnie, ktére Barthes doprowadzit do mistrzostwa w swej obro-
nie strony zwrotnej [middle voice], wykracza ona poza prosta dychotomie¢ czynny
— bierny>2.

Inaczej niz fotografia jednolita, obdarzona wytacznie studium, zdjecie podda-
jace sie opisowi W kategorii punctum jest zaburzone, podzielone, czesto ukazuje
tylko jeden przedmiot, ktéry funkcjonuje jako ,obiekt czeSciowy”. Jest niekodo-
wane i niemozliwe do uchwycenia w kategoriach systemu semiotycznego. Byle
pornografia to przykiad studium, prawdziwie erotyczne zdjecie stanowi zas reali-
zacje punctum. Chociaz brakuje tu skonczonego przedmiotu, nie mozna zaprze-
czy¢, ze punctum »ma, mniej lub bardziej wirtualnie, sit¢ ekspansji. Ta sita przy-
biera czesto metonimiczny charakter”33; opiera si¢ jednak domknieciu w obrebie
calkowicie sensownej caloSci. Jest ono raczej »,rodzajem czegos subtelnegospoza
kadru, tak jakby obraz przerzucat pozadanie poza to, co sam pozwala widzie¢™>*.
Pragnienie uwolnione przez punctum nie zapowiada jednak rozkoszy, szczescia czy
spetnienia. Fotografia zdaje si¢ zawieszaé przyszioS¢, inaczej niz kino, z ktérym
Barthes ja poréwnuje. Jest zdecydowanie retrospektywna, albowiem przenosi w te-
razniejszos¢ moment, ktéry nieuchronnie przeminat.

50 Tamze, s. 51-52.

51 Tamze, s. 102-103.

52 R. Barthes To write. An intransitive verb?, w: The Rustle of language.
33 Tamze, s. 84.

54 Tamze, s. 107-108.
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Nalezy spytac, w jaki sposob fotografia taczy si¢ z historia, ktdéra takze kieruje
nasze spojrzenie ku temu, co juz si¢ zdazyto wydarzy¢? W odréznieniu od Prou-
stowskiej magdalenki zdjecie, powiada otwarcie Barthes, moze ozywié §wiat pa-
migci. ,Fotografia nie przypomina przesziosci (zdjecie nie ma w sobie nic prou-
stowskiego). W jej dzialaniu na mnie nie chodzi o odbudowanie czego$, co runelo
(w wyniku dziatania czasu, odlegtosci), lecz jedynie o poSwiadczenie, ze to, co wi-
dze — naprawde istnialo™>. Nie jest ona wobec tego Zrédtowo zwiazana z nostal-
gia, nawet jesli czasem moze funkcjonowaé w oparciu o nig. Nie stuzy totalnosci
anamnezy, w ktérej zawiera si¢ juz od-pominanie [re-membering] tego, co zostato
podzielone, pokawatkowane®. Jej czasowo$¢ zawiera sie raczej w tym, co Grecy
nazywali aorystem, ktéry — jako czas obejmujacy prosta czynnos¢ dokonana w prze-
szloSci — nie posiada ciagtosci lub powtdrzenia w terazniejszoSci. Doswiadczenie
tego typu czasowosci, powiada Barthes, to takze — przede wszystkim ze wzgledu na
swa intensywnos¢, a nie forme — jest punctum, ktére przekazuje ponura wiado-
mos¢: poswiadcza Smiertelno$¢ istnien utrwalonych na fotograficznej kliszy, uswia-
damiajac nam jednoczes$nie, ze nasza kondycja wyglada podobnie. ,Dajac mi ab-
solutna przesztosé pozy (aoryst), fotografia méwi mi o Smierci w czasie przysztym.
[...] Tego typu punctum [...] mozna odczytaé bezposSrednio w zdjeciu historycz-
nym. Wystepuje w nim zawsze sprasowanie Czasu: t o jest juz martwe,a to wkrotce
umrze™’. Jest ona wobec tego z natury traumatyczna, w takim sensie, ze obnaza
pordéwnanie z traumatyczna wlasciwoScia prawdziwego wydarzenia — tak jak je
pojmuja teoretycy w rodzaju Lyotarda i Derridy — niemozliwa do wlaczenia w na-
sza zwyczajng $wiadomos¢ sensownej ciaglosci. W tym wigc sensie fotografia —
uchylajac si¢ przedstawieniu czego$, co rozstrzygaltoby o ksztalcie sfabularyzowa-
nej narracji — prezentuje raczej moment nierozstrzygniecia, czasowosci, ktora jest
juz nieodwotalnie peknieta. Podczas gdy studium fotografii opisuje wydarzenie
rozumiane w sposdb konwencjonalny, takie, ktére mozna umiesci¢ w ramach cza-
sowego porzadku, jejpunctum samo w sobie stanowi juz wydarzenie spla-
tajace ze sobg przesziosé¢ chwili, w ktoérej fotografia zostata zrobiona, oraz teraz-
niejszos¢ oddzialywania na poruszonego nia widza, jednakze bez pogodzenia obu
perspektyw.

By zilustrowaé niejednorodna nature fotografii, szczegdlnie fotografii histo-
rycznej, zawierajacej w sobie zaréwno studium, jak i punctum (w sensie Bar-

55 Tamze, s. 146.

56 Rozwazania na temat tradycji, jaka narosta wokél pojecia anamnezy od Platona do
Hegla i Marcuse’a, zob. M. Jay Marxism and totality. The adventures of a concept from
Lukdcs to Habermas, University of California Press, Berkeley 1984, rozdz. 7.

57 Tamze,s. 171. W przekladzie angielskim znacznie silniej zaakcentowane jest
nastgpstwo zdarzeh zwiazanych z czasowym ,wymiarem” $mierci (»to jest juz
martwe, a to wkrotce umrze” [that is dead and that is going to die]); zdanie to
brzmi u Trznadla tak oto: ,Wystepuje w nim zawsze sprasowanie Czasu: to jestjuz
martwe i to dopiero umrze” [przyp. ttum].
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thes’owskim), pragne omowi¢ dwa zdjecia autorstwa cenionego francuskiego foto-
reportera Serge’a Hambourga, ukazujace wydarzenia maja 1968 roku’8. Na pierw-
szym z nich, datowanym na 9 maja, wida¢ komunistycznego pisarza, Louisa Ara-
gona, przemawiajacego przez megafon do ttuméw zgromadzonych na Place de la
Sorbonne (fot. 1). Przed nim, z r¢ka uniesiona do gory i ze wzrokiem skupionym
na jakims$ odleglym punkcie, stoi przywodca studentéw, Daniel Cohn-Benedit.
Zdjecie to warte jest uwagi z wielu powoddow, albowiem zestawia ze soba postaci
bedace ucielesnieniem zaréwno starej, jak i nowej lewicy>?. Cho¢ Aragon przema-
wia przez megafon, to trudno nie ulec wrazeniu, ze wlasciwie nikt nie poswieca
jego wystapieniu wigkszej uwagi. Na jego stowa obojetny jest takze, jak sadze,
i sam Cohn-Benedit, o czym Swiadcza jego gesty: odwrdcone spojrzenie oraz pod-
niesiona (by¢ moze po to, aby zwrdci¢ na siebie uwage kogos z ttumu) reka. Mozna
by nawet tutaj domniemywac, iz wskazuje on na jakis wyzszy, transcendentny i nie-

58 Zdjecie waczono do katalogu towarzyszacego wystawie jego prac w The Hood
Museum of Art w Dartmouth, co wykorzystato pézniej The Art Museum Berkeley;
zob. A. Sa’adah, T. Crow Protest in Paris °68: Photographs by Serge Hambourg, introd.
K. Hart, Hood Museum of Art, Hanover 2006.

59 Napiecia ujawnione na wspomnianym zdjeciu zachecaja do poréwnania ich

z konfliktami, ktére obecne sa rowniez w osiemnasto- i dzigwi¢tnastowiecznym
francuskim malarstwie historycznym, zajmowali si¢ nim m.in. N. Bryson Tradition
and desire. From David to Delacroix, Cambridge University Press, Cambridge 1987
oraz Ch. Prendergast Napoleon and history painting, Oxford University Press, Oxford
1997.
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okreslony porzadek, przekraczajacy sztucznie wzmacniane przemdwienie Arago-
na. Niniejsze zdjecie wyglada niemal jak egzemplifikacja rozréznienia, kidre
Derrida kresli miedzy horyzontalng ciagtoscia zwyczajnej, historycznej narracji
(Barthes’owskie studium), a jej zerwaniem, spowodowanym przez niespodziewane
wtargniecie wydarzenia (lub punctum), ktérego uosobieniem bytoby tutaj starcie
uwiecznionych na fotografii mezczyzn — Aragona i Cohn-Benedita.

Mozna jednak powiedzie¢, ze 6w konflikt daje si¢ w prosty sposéb wiaczyc
W narracj¢ opisujaca zmierzch starej lewicy i nadejScie nowej, co — w oczywisty
sposob — sytuowatoby je w porzadku tradycyjnych praktyk historycznych, a wiec
i w sferze Barthes’owskiego studium. Na zdjeciu znajduje si¢ jednak i inny element,
ktéry funkcjonuje jako swoiste punctum, tym razem juz znacznie trudniejszy do
opanowania przez historyczng opowie$¢ o stopniowym, linearnym nastgpstwie.
Mam tutaj na mysli wyraz twarzy studenta (lewy dolny rég fotografii), spogladaja-
cego w skupieniu w gore, na Cohn-Benedita. Jest w jego wygladzie cos, co odsyla
nas ku naboznym pozom widocznym w niezliczonych wizerunkach postaci zna-
nych nam z malarstwa sakralnego, ale — jednoczesnie — pociaga za soba doS¢ kto-
potliwe implikacje. Choc¢ jego spojrzenie, bedace zapewne wyrazem oczekiwania
na znak do dziatania, skupione jest na przywodcy studentéw, w jego oczach widaé
zmartwienie, a w wyrazie twarzy pewna pos¢pnosé. Student 6w wyglada wiec tak,
jakby — rozumiejac zawczasu daremnos¢ transcendentnego, wertykalnego gestu
Cohn-Benedita, celujacego w nieokreslona pustke — mial przeczucie, ze ruch stu-
dencki, skoncentrowany na zwalczaniu obowiazujacego status quo, nie bedzie wca-
le skuteczniejszy od Komunistycznej Partii Aragona. W takim obrazie studenta
zawiera si¢ wigc sugestia swoistego memento mori, o kKtérym mdéwi Barthes — co
widal zwlaszcza w przypadku fotografii historycznych, w ktérych obecne jest juz
»Zawsze sprasowanie Czasu: to jest juz martwe, a to wkrétce umrze”. Mozliwe
jest, ze zaprezentowane przeze mnie odczytanie wciaz jeszcze pozostaje zwiazane
ze studium, albowiem opiera si¢ ono na naszej znajomosci nastepstw wydarzen
z 1968 roku, ale na wymkniecie si¢ takiemu wnioskowi pozwala jeden szczegdl.
W prawym dolnym roku znajduje si¢ przeciez delikatnie rozmazana kula inwa-
lidzka, wzniesiona tuz przed cata scena i funkcjonujaca poza ukazujacym ja ka-
drem. Mozna przyjac, gwoli sprawiedliwosci, ze tego detalu fotograf nie zamierzat
uchwycié, ale stato si¢ inaczej. Jesli kula umknie naszej uwadze, bedziemy patrzy-
li ,na przestrzal”, jednak jak tylko ja dostrzezemy, nie bedzie juz mozna jej zigno-
rowac. JeSli ten szczegdl zadziala na odbiorce jako punctum, zakldca obie wspo-
mniane wczeSniej narracje 1 wprowadza do fotografii niepewnos¢ co do jej sensu,
co do sensu jako takiego — o ile w ogdle element ten ma dla nich jakiekolwiek
znaczenie.

Podobne wrazenie wywiera fotografia Serge’a Hambourga zrobiona dwa dni
pézniej, 11 maja, na bulwarze wiodacym do Panteonu (fot. 2). W kadrze nie poja-
wiaja si¢ zadni ludzie, a ulica jest calkowicie opustoszalta; w niesamowity sposob
nasuwaja si¢ skojarzenia ze stynnymi zdjeciami Paryza wykonywanymi przez Atgeta
o wczesnym poranku, a wigc w chwili, kiedy przechodnie i ruch uliczny nie zakté-
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cajg jeszcze ciszy rozpoczynajacego si¢ dnia. Zdjecie zrobione jest pod bardzo ni-
skim katem, niemal na wysokosci ulicy, co sprawia, ze wigkszos¢ kadru wypetnia
pierwszy plan, a ostawiony budynek Panteonu, w ktérym pochowani sa zastuzeni
dla Francji bohaterowie, zdaje si¢ nikna¢ we mgle. Ulice pokrywa wyrwana z niej
kostka brukowa, ktéra podczas walk prowadzonych noc wczesniej studenci ciskali
zapewne w probujaca nad nimi zapanowac policje. Zdjecie mozna interpretowac
przy pomocy kontrastu, jaki rysuje si¢ miedzy zblizeniem na obecne na pierw-
szym planie kamienie oraz odlegla, niknaca chwale budowli stawiacej oficjalne
ikony starego porzadku. Niedawny zamet zdaje si¢ wciaz jeszcze wisieC w powie-
trzu, zakidcajac dostojny spokdj okazatego gmachu, na ktérym znajduje sie styn-
ne motto: Aux grands hommes la Patrie Reconnaissante [Wielkim ludziom — wdziecz-
na Ojczyznal].

Trzeba przyznal, ze w scenie tej daje si¢ wyczud nastrdj elegii: jest poranek
dnia nastepnego, protestujacy nie wypelniaja juz ulic, a stary rzad wciaz znajduje
si¢ u wladzy. Czy wystajace kamienie postuza protestujacym raz jeszcze? Czy moze
przeciwnie, zapowiadaja one koniec walk? To, co uderza mnie tutaj jak punctum
(i — dosy¢ paradoksalnie — przeciwstawia si¢ twierdzeniu, ze wydarzenie stanowi
zawsze wyrwe w obowiazujacym status quo), pochodzi z zewnatrz, wydobywa sie
Z mojej pamieci: mam tutaj na mySli gtosny slogan protestujacych z maja ’68: sous
les pavés, la plage (pod brukiem — plaza). Pod ograniczeniami obowiazujacego po-
rzadku kryje si¢ idealizm i utopijna nadzieja, zalegaja poktady wolnosci, zabawy
i szczescia. Niemniej jednak tym, co wida¢ na zdjeciu — i jest to réwniez powdd,
dla ktérego nie mozna jego punctum wtaczy¢ w obieg klasycznej narracji, ujmuja-
cejzdarzenia z 1968 jako Swigta radykalnego wyzwolenia — jest otrzezwiajaca praw-
da, ktéra przybiera nastgpujace brzmienie: pod kamieniami kryja si¢ wyltacznie
inne kamienie, a nie — plaza. Mozna powiedzied, Ze wydarzenie nie jest tutaj ani
przyktadem wybuchu Lyotardowskiego libidinalnego pragnienia, ani darem ta-
ski, o ktérym pisze Badiou, nie méwiac juz o Heideggerowskim objawieniu onto-
logicznej prawdy skrytej za przeplywem ontycznych wypadkéw. Zamiast tego,
wyraza ono Barthes’owski — z gruntu nostalgiczny — wglad w traumatyczna $wia-
domosé, ze w przysztosci tkwi Smierc, nawet kiedy chodzi o sen o wyzwoleniu.

Jesli fotografie, szczegdlnie te historyczne, sa rzeczywiscie — ze powroce do
naszego punktu wyjscia — ,wydarzeniami wiszacymi na $cianie”, nalezy przyjac,
ze 7z powodzeniem mozna je odczytywac jako przejawy tego nieuchwytnego poje-
cia funkcjonujace przynajmniej w trzech wymiarach. Po pierwsze wigc, wydarze-
nie jako studium, podpierajace spojny rozwdj narracji; po drugie, wydarzenie jako
punctum, wskazujace na rozbicie obowiazujacego status quo i w sposob niespodzie-
wany sygnalizujace nowy poczatek, by¢ moze nawet wyzwolenie; po trzecie, wyda-
rzenie jako punctum, juz zawczasu zapowiadajace nieuchronna porazke podob-
nych — wyzwoleficzych — nadziei. By¢ moze najbardziej sugestywne historyczne
fotografie, a wiec te, ktére wchodza w ramy naszego wspdlnego obrazowego kodu
inie chca si¢ od niego oderwad, tacza w sobie wszystkie te porzadki jednoczesnie.
Jako takie, nie stanowia wytacznie dodatku do konwencjonalnej historycznej nar-
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racji czy wizualnego zatacznika do opowiesci o czysto jezykowym charakterze, a sa

raczej nieocenionym i wyjatkowo sugestywnym ogniwem taczacym nas z przeszio-
Scia, ktéra stawia opdr calkowitemu opanowaniu przez terazniejszosc.

Przetozyli: Tomasz Bilczewski ¢ Mateusz Szczerba

Abstract

Martin JAY
University of California (Berkeley, USA)

Photography and the event

In his endeavour to grasp the relation between photography and (the) event, the author
refers, inter alia, to works by such authors as Francois Lyotard, Gilles Deleuze, Michel Foucault,
Jacques Derrida and Alain Badiou. The increasing interest in event, presented within the
French theory, not only implies a reconsideration of this notion's role in the historical narrative
and philosophical tradition, but it also forms a starting point for interpretation of two descriptive
categories: the studium and the punctum, as proposed by Roland Barthes in his The Light of
Image. Subsequently, the two notions are employed in an analysis of two photographs

made by Serge Hambourg, a French press photographer, during the Paris events of May
[968.



