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Reinterpretacje

Dorota KOZICKA

„Umysł w  stanie nieustannego tworzenia”. 
O  krytyce Stanisława Brzozowskiego 
jako akcie performatywnym*

Ciągle pożądana i przywoływana „obecność” Stanisława Brzozowskiego-krytyka 
(cóż z tego, że w wielu wypadkach tylko hasłowa) budzić musi zainteresowanie, pro­
wokować do poszukiwania odpowiedzi na pytanie, co takiego znaleźć można w jego 
dziele, że kolejne pokolenia krytyków o całkowicie odmiennych światopoglądach, re­
prezentujących różne strategie krytyczne ciągle do niego wracają, że -  jak głoszą nie­
którzy z nich -  „pod pokładami anachronicznego młodopolskiego języka odnajdują 
żywą myśl i istotne refleksje” na temat nurtujących ich tu  i teraz kwestii1.

Odpowiedź, że w dziele krytyka znaleźć można wszystko -  jakkolwiek prawdzi­
wa -  brzm i dwuznacznie (fatalnie i świetnie zarazem), bo, z jednej strony, świad­
czyć może o tym, że Brzozowski nie miał skrystalizowanego światopoglądu i pro­
gram u, że pisał chaotycznie i wieloznacznie, że niejednokrotnie zm ieniał swoje 
przekonania, czy nawet zaprzeczał samemu sobie2. Z drugiej jednak (jak to już na

Praca naukowa finansowana ze środków na naukę w latach 2009-2012 jako projekt 
badawczy własny N r N N103 087637 pt. Stanisław Brzozowski -  (Ko)repetycje.
Z  genealogii nowoczesnej literatury i kultury w Polsce. Praca niniejsza jest fragm entem  
(skrótem) większego tekstu, który powstał w ram ach tego projektu.

http://w w w .krytykapolityczna.pl/
Środowisko „Krytyki Politycznej” obrało sobie Brzozowskiego za swojego patrona.

Przegląd takich opinii m ożna znaleźć m.in. we wstępie do listów Brzozowskiego. 
Zob. M. Sroka Legendy Brzozowskiego, w: S. Brzozowski Listy, oprac., przedm. 
i kom ent. M. Sroka, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970. O różnorodnych
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różnych przykładach przedstawili: Tomasz Burek, M ichał Głowiński, Ryszard Nycz)3 
-  świadczyć może o szczególnym pojmowaniu przez Brzozowskiego roli i istoty kry­
tyki. O statni z wymienionych badaczy niezwykle przekonująco pokazywał, że za­
równo chaotyczna wielość krytycznych zainteresowań, jak i zmienność stylów nie są 
w przypadku Brzozowskiego „owocem niekontrolowanej erupcji lekturowych dy­
wagacji” ani też „świadectwem ewolucyjnego rozwoju” myśli, dają się natomiast 
ująć jako „nieliniowy przyrost uporczywie ponawianych prób wyłonienia myśli drą­
żącej jeden problem ”4. To „drążenie” problem u oraz próby przekazywania jego re­
zultatów odbywają się poprzez poszukiwanie coraz to innego filozoficznego języka, 
poprzez przepracowywanie kolejnych pojęć, poglądów, lektur.

Dopowiedzieć więc trzeba -  idąc tropem  tego rozpoznania -  że w dziele Brzo­
zowskiego znaleźć można wszystko, czego poszukuje nowoczesna krytyka i nowo­
czesna myśl, w takim  m .in. znaczeniu, że pojawiają się tu  w zalążkach projekty 
i strategie, które mogą być (i są) w różny sposób wykorzystywane przez myślicieli 
i krytyków o odm iennych światopoglądowych orientacjach5. Nowoczesność Brzo­
zowskiego polegałaby więc nie tylko na tym, że wypracował -  a raczej wypracowy­
wał -  poglądy, które są źródłem  nowoczesnych projektów  krytycznych (choć oczy­
wiście i tak jest), ale też na tym, że zawarł w swoim m eandrycznym , otwartym, 
ciągle karm iącym  się nowymi intelektualnym i pożywkami i od nowa przebudo­
wywanym dziele (i szerzej -  w nierozerwalnie splecionym z dziełem  życiu) reper­
tuar możliwości, z których korzystać może współczesna myśl krytyczna6. A wy­

możliwościach interpretow ania tekstów Brzozowskiego świadczy dobitnie recepcja 
Legendy Młodej Polski, wychwalanej i ganionej za te same, przeciwnie odczytywane 
przez in terpretatorów  kwestie. Zob. M. Głowiński Wielka parataksa. O budowie 
dyskursu w „Legendzie Młodej Polski” Stanisława Brzozowskiego, w: tegoż Ekspresja 
i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Wydawnictwo L iterackie, Kraków 
1997; A. Mencwel „No! Io non sono morto. . .”. J a k  czytać „Legendę Młodej Polski”?, 
W ydawnictwo Literackie, Kraków 2001.

T. Burek Arcydzieło niedokończone, w: Dalej aktualne, Czytelnik, Warszawa1973;
M. Głowiński Ekspresja i empatia; R. Nycz Wywoływanie świata. Zadania krytyki
i sztuki w pisarstwie filozoficznym Stanisława Brzozowskiego, w: tegoż Język  
modernizmu. Prolegomena literackie, L eopoldinum , W rocław 1997.

R. Nycz Wywoływanie świata, s. 120-121. Z daniem  Nycza -  przypom nijm y -  
Brzozowskiemu chodzi o wytłum aczenie „ciągle tego samego kluczowego obrazu
i filozoficznego przeżycia” (przekonania o czynnej natury  rzeczy).

W arto też oczywiście wziąć pod uwagę fakt, iż zarysowane przez Brzozowskiego 
poglądy i postawy, które dziś (tj. z perspektywy historycznych doświadczeń, z której 
znam y je jako w pełni zrealizowane) wydają się radykalnie sprzeczne czy odm ienne, 
w tedy nie były jeszcze tak  postrzegane.

O tym repertuarze możliwości, m ożna by mówić również w kategoriach 
proponowanych przez P. B ourdieu w takim  sensie, w jakim  opisując zdobywanie 
autonom ii pokazuje B audelaire’a jako prawodawcę. Zob. P. B ourdieu Reguły sztuki. 
Geneza i struktura pola literackiego, przel. A. Zawadzki, Universitas, Kraków 2001, 
s. 96-108.
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pracowywanie poglądów (a także -  wypracowywanie języka zdolnego do ich wyra­
żania i w drażania) odbywało się n ieustannie podczas każdorazowego aktu kry­
tycznego czytania i p isania.

Takie, idące tropem  rozpoznań Głowińskiego i Nycza, postrzeganie twórczo­
ści/pracy krytycznej Brzozowskiego nie jest już dziś niczym odkrywczym, jeśli 
jednak -  korzystając z narzędzi wypracowanych przez twórców performatywnego 
zwrotu7 -  spojrzymy na nią jako na akt performatywny, jak na działanie równo­
cześnie samozwrotne i „ustanawiające rzeczywistość”, wywołujące „działanie” czy­
telnika, to pozwoli to, być może, na zobaczenie dzieła Brzozowskiego z jeszcze 
innej perspektywy8.

„Performatywna świadomość” pozwala pojmować literaturę/w ypowiedź jako 
akt lub zdarzenie, a takie pojmowanie jest zarówno bliskie praktyce tekstowej (pi­
sarskiej) Brzozowskiego, jak i zakorzenione w jego filozoficznych przekonaniach9. 
Znakom itym  przykładem  takiego połączenia poglądów z pisarską praktyką -  nie

Określenia „zwrot perform atyw ny” używam tu nie w odniesieniu do 
spektakularnych przem ian w sztuce lat 60., lecz do znam iennej dla lat 90. zm iany 
perspektywy badawczej w filozofii i teorii kultury. Przyczyniła się ona do 
przeform ulow ania dom inującego sposobu postrzegania ku ltury  jako tekstu
i wyeksponowania jej perform atywnych cech („kultura jako perform ans”).
W  znam iennym  dla tego sposobu myślenia ujęciu, wypowiedzi perform atywne to
zabiegi retoryczne, akty językowe podważające roszczenia do przedstaw iania rzeczy,
powołujące coś do życia, organizujące świat, a nie po prostu, przedstawiające to, co
jest. Por. np. rozdz. Dlaczego estetyka performatywności oraz Podstawowe pojęcia 
w książce E. Fischer-Lichte Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski,
M. Sugiera, Księgarnia Akadem icka, Kraków 2008; P. A uslander Theory for 
Performance Studies. A  Student’s Guide, Routledge, L ondon-N ew  York 2008;
J. Loxley Performativity, L ondon-N ew  York 2007; Performanz. Zwischen 
Sprachwissenschaft und Kulturwissenschaften, hrsg. v. U. W irth, Suhrkam p 
W issenschaft, F rankfurt 2002.; A. Zeidler-Janiszew ska Perspektywy performatywizmu, 
„Teksty D rugie” 2007 nr 5.

Nie jest moim celem przym ierzanie do dzieł Brzozowskiego konkretnych teorii 
performatywności, szukam  raczej pewnych ogólnych podobieństw  myślowych,
inspiracji, źródeł myślenia performatywnego na gruncie tej szerokiej tradycji 
nowoczesnej, której kodyfikatorem  u nas jest właśnie Brzozowski.

Najdobitniej pokazał to Ryszard Nycz w tekście pod znaczącym tytułem  
Wywoływanie świata. Przywołane w nim  zostały zasadnicze cechy projektu 
filozoficznego Brzozowskiego (zwrot od myślenia w kategoriach substancjalnych do 
m yślenia w kategoriach funkcjonalnych; odrzucenie opozycji przedm iot-podm iot 
oraz wytwór-proces), „fundujące” jego m yślenie o kulturze, o języku jako „m edium  
społecznej koordynacji”, i co za tym idzie projekt krytyczny autora Idei. Te 
rozważania prowadzą Nycza do stwierdzenia, że w ujęciu Brzozowskiego, „wszystko 
w pewnym sensie staje się dyskursem ” (s. 131; s. 134-135) i pokazania, że zadanie 
krytyki Brzozowskiego polegało na badaniu  „logiki zarazem  tworzenia 
i odtw arzania” (poetyki oraz retoryki kultury), ja natom iast chciałabym  
wyeksponować aspekt perform atywny pisarstwa autora Głosów wśród nocy.
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tylko budowania nowych myślowych porządków, lecz także szukania dla nich no­
wego, odpowiedniego językowego, tekstowego kształtu  -  są Idee, o których przede 
wszystkim pisze autor Języka modernizmu. Właściwość ta w równej m ierze odnosi 
się do wszystkich trzech książek powstałych w ostatnich latach życia Brzozow­
skiego, a więc, obok Idei, również do Legendy Młodej Polski i do Głosów wśród nocy, 
a także, oczywiście, do Pamiętnika. Co więcej, taki sposób rozum ienia pracy/aktu  
m yślenia oraz pisania widoczny jest już w najwcześniejszych tekstach Brzozow­
skiego10. W  opublikowanym  w 1904 roku Miriamie, a więc w jednym  z ważniej­
szych tekstów programowych, w którym  krytyk dokonuje rozrachunku z progra­
m em  m łodopolskim , czytamy m.in.:

Trzeba raz skończyć z m item  o jakiejś prawdzie bezwzględnej, poza nami istniejącej, 
raz na zawsze określonej i gotowej. Jedyną formą, w której znam y byt bezpośrednio, jest 
czyn, byt więc nie może być czymś czyn i samą możliwość jego wykluczającym. Świat nie 
jest, lecz się czyni, ostatnim  słowem rozwiązania zagadki bytu jest swoboda. Byt będzie 
tym, czym się sam uczyni, czym my go uczynimy: jest więc swobodą.11

Przełom w filozofii, o którym  mówię, na tym właśnie polega, że swoboda zajm uje to 
m iejsce, jakie w filozofii dotychczasowej zajmował byt skończony i zamknięty. Bytu -

10 Za jedną z pierwszych, udaną i n ieudaną zarazem  (jak w prawdziwym performensie, 
w przypadku którego nie można stwierdzić jednoznacznie czy interw encja widzów 
jest sukcesem czy porażką) prób „performatywnego działania krytycznego” 
Brzozowskiego uznać m ożna tekst Scherz, Ironie und tiefere Bedeutung, napisany
w formie snu, którego głównym bohaterem  jest porcelanowa figurka M iriam a. 
Czytelnicy i krytycy zrozum ieli tylko pamfletowo satyryczną „powierzchnię” tego 
tekstu i dlatego Brzozowski poczuł się zobowiązany do wyłożenia swojego 
polemicznego stanowiska w tradycyjny sposób (tj. w formie poważnych, racjonalnie 
uporządkowanych argumentów). W  odpowiedzi na głosy protestu Brzozowski 
napisał m.in. „Od roku już też w rozmaitych form ach zwalczam i ośmieszam to 
najdrogocenniejsze tabu artystów polskich: M iriam a. O d  r o k u  j u ż  
w r o z m a i t y c h  f o r m a c h  p i s z ę  t e n  a r t y k u ł ,  k t ó r y  s i e d m i u  
p o d p i s a n y c h  p o d  p r o t e s t e m  t e r a z  d o p i e r o  p r z e c z y t a l i .  C ó ż  
m n i e  o b c h o d z i  t o,  ż e  k o n c e p t y  m o j e  u z n a n e  z o s t a ł y  z a  
p ł a s k i e ,  s k o r o  s p r a w i ł y  to,  c z e g o m  p r a g n ą ł ,  p r z e r w a ł y  
s p o k o j n ą  d r z e m k ą  t y c h ,  k t ó r y c h  o b u d z i ć  c h c i a ł e m ” („Głos” 1904 
nr 34). W  tym samym roku w kolejnych num erach „Głosu” ukazały się artykuły, 
w których Brzozowski „poważnie” rozprawił się z M iriam em  (zob. S. Brzozowski 
Miriam, w: Kultura i życie. Zagadnienia sztuki i twórczości. W  walce o światopogląd, 
wstęp A. W alicki, PIW, Warszawa 1973).

11 S. Brzozowski Miriam, s. 82. Lokalizacje cytatów z pism Brzozowskiego podaję dalej 
w tekście głównym (w nawiasie wraz z odpowiednim  num erem  strony) stosując 
następujące skróty: G -  Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym 
kultury europejskiej. Z teki pośm iertnej wydał i przedm ową poprzedził O. Ortwin, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007.; I -  Idee. Wstęp do filozofii 
dojrzałości dziejowej, W ydawnictwo L iterackie, Kraków 1990.; L -  Listy, oprac., 
przedm ., kom ent. i aneksy M. Sroka, t. 2, 1909-1911, W ydawnictwo Literackie, 
Kraków 1970.; M -  Miriam.
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nie ma. Istotą świata jest swobodne stwarzanie. Czyn i twórczość nie są złudzeniem , lecz 
najwyższą prawdą. Do zrozum ienia i u jrzenia prawdy tej ludzkość dojrzewała dotych­
czas. (M, s. 88-89)

Śledząc konsekwencje kolejnych przem yśleń, przepracowań i przeform ułowań 
tzw. filozofii czynu Brzozowskiego można -  niejako wyjmując tę filozofię z kon­
tekstu  Fichteańskiego, gdzie jej początki -  zinterpretować ją w całości w katego­
riach swoiście pojętego aktu performatywnego.

Przekonanie, że byt nie jest czymś stałym i danym raz na zawsze; że myśl nie 
opisuje rzeczywistości zastanej, uprzedniej wobec twórczości myślowej, lecz tę 
rzeczywistość powołuje do istnienia prze-pisywał/prze-pracowywał Brzozowski na 
różne sposoby, przekonując zarówno, że „elem entem , pierw iastkiem  świata jest 
wartość -  czynne ustanowienie, nie zaś fakt. N ie istn ienie zam knięte, martwe, 
skończone, lecz czyn jest istotą świata”, jak i, że „sztuka nie odzwierciedla biegu 
życia lecz go tworzy”12. Konsekwencją przyjęcia takich rozstrzygnięć poznawczych 
jest postrzeganie miejsca i zadań krytyki jako aktów współtworzenia, współkon- 
stytuowania znaczenia dzieła. W  tym  samym tekście pisze Brzozowski m.in.:

N auka nie jest w stanie ująć wprost dzieła sztuki. Dzieło sztuki, aby być poznane, 
musi być odtworzone, stworzone na nowo. Akt twórczy leży na początku wszelkiej dzia­
łalności krytycznej i ustanaw iając sam przedm iot jej, rozstrzyga tym samym o jej don io­
słości.

II
Spojrzenie na krytykę z często dziś przyjmowanej i owocnej perspektywy per- 

formatywnej znajduje uzasadnienie w samym charakterze działalności, jaką jest 
krytyka literacka, jeśli będziem y ją traktować jako formę aktywności in te lek tual­
nej ustanawiającej określone przekonania, ale też eksponującej potencjał tkwiący 
w akcie/w ydarzeniu lektury  i in terpretacji. Performatywność tę z jednej strony 
wiązać można z „dram atycznością” aktu krytycznego -  wystarczy przypom nieć

„Lecz przez to właśnie, że stanowi wraz z tzw. rzeczywistością życiową epoki wielką 
i nierozłączną jedność -  sztuka nie może być rozpatrywana od tej rzeczywistości 
oddzielnie. Jeden i ten sam rytm gra i w niej, i w życiu, tylko że w niej rozwija się 
on swobodniej i pełniej [. ..]. Sztuka wyzwala to, czego życie wyzwolić jeszcze nie 
jest w stanie, pracuje jednak nad tą samą, co i życie, treścią, gdyż jest wyrazem tego 
samego m om entu duchowego, który się w życiu odbija, a raczej jest sama tym 
duchem , gdyż o żadnej transcedencji nie może być mowy. [. ..] W  to przede 
wszystkim uwierzyć, to zrozum ieć potrzeba, że sztuka jest realnym, istotnym  
czynem ducha, czymś, co pociąga skutki, stwarza przeznaczenie, trzeba zrozum ieć 
isto tną m etafizyczną powagę sztuki. Rozstrzygać o wzajemnej wartości, wzajemnym 
stosunku sztuki i życia, o przewadze jednego nad drugą -  jest z tego punktu  
w idzenia rzeczą zbędną, jest pytaniem  krzywo postawionym. Póki istnieje twórczość 
duchowa, możliwość przekraczać zawsze będzie granice realizacji -  sztuka będzie, 
jak będzie i życie (M, s. 93-94). 26
9
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chociażby wskazywane przez, dalekiego od m yślenia z przywołanej tu  perspekty­
wy, Janusza Sławińskiego im m anentne podobieństwo wypowiedzi krytycznej (która 
„może być zwrócona do jednego partnera, ale jest jednocześnie dla drugiego”) do 
wypowiedzi postaci dram atycznej (która „wciąga do gry nie tylko inną postać sce­
niczną, ale też audytorium  na widowni”)13. Z drugiej strony -  jak chcą to widzieć 
dzisiejsi zwolennicy krytyki zaangażowanej -  perform atywny wymiar krytyki po­
legałby na tym, że dokonując d z i a ł a n i a  na tekstach (zarówno na tych, które są 
przez nią czytane, jak i na tych, które są przez nią pisane) jednocześnie rekonfigu­
ruje/zm ienia/przetw arza zastałą sytuację zarówno w polu literatury, krytyki, ku l­
tury, jak i rzeczywistości zbiorowej14.

Podobne przekonanie, że krytyka może i powinna zm ieniać społeczną świado­
mość i społeczną rzeczywistość (które dziś moglibyśmy nazwać świadomością per- 
form atyw ną) towarzyszyło Brzozowskiem u od początku jego pisarskiej drogi, 
o czym świadczą waga, jaką przypisuje działalności krytycznej w życiu zbiorowym, 
żarliwość głoszonych poglądów, ostrość ataków połączona z podniosłym  tonem  
wystąpień, wielość przyjm owanych postaw, a także otwarty charakter dyskursu, 
sposób kom ponowania wypowiedzi (jako zbioru wielu, często ze sobą sprzecznych 
myśli; jako połączenia refleksji krytycznej z udram atyzow anym i dialogam i, scen­
kam i)15, czy też akcentowanie problem ów języka, w tym  zwłaszcza jego poznaw­
czych, retorycznych, funkcji16. Jednym  z istotnych świadectw tej świadomości są 
w ielokrotnie podejm owane próby wyjaśnienia własnego projektu krytycznego oraz 
zdefiniowania tego, czym jest działalność krytyczna w ogóle. Jedna z najbardziej 
dobitnych wypowiedzi na ten tem at znajduje się w liście do Szalitów ze stycznia 
1911 roku:

Krytyk nie może Ci dać t w o j e g o  obrazu autora, nie może ci dać żadnej rzeczy, którą ty 
możesz porównać z dziełam i [...]. Krytyk daje zawsze silnie udramatyzowane starcie włas­
nej duszy z problem am i wysokiej kultury. Jego pism a są rzeczami nowymi i m uszą być 
nimi. Są same przez się. [. ..] Krytyka wystarcza samej sobie lub nie wystarcza niczemu. 
(L, t. 2, s. 532)

13 J. Sławiński Funkcje krytyki literackiej, w: tegoż Dzieło, język, tradycja, t. 2,
Universitas, Kraków 1998, s.166.

14 Odwołuje się tutaj do tez programowych Igora Stokfiszewskiego -  krytyka 
związanego ze środowiskiem Krytyki Politycznej.

15 O kluczowej dla Brzozowskiego zasadzie „dram atycznego przedstaw ienia” pisał 
T. Burek skupiając się głównie na powieściach autora Płomieni. Zob. tegoż 
Arcydzieło niedokończone. N atom iast otwarty charakter dyskursu Brzozowskiego 
znakom icie pokazał M. Głowiński omawiając i analizując rządzące nim  reguły: 
wielkiej parataksy i pierwszego planu. Obie um ożliwiają dodawanie kolejnych racji, 
przyczyniają się do jego otwartego, „ruchom ego” charakteru. Zob. tegoż Wielka 
parataksa.

16 O doświadczeniu językowym Brzozowskiego pisał w cytowanym już tekście 
R. Nycz.
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D opełniona przez autora listu  deklaracjam i:

Jest to dla mnie moja forma filozofii, jak dialog dla Platona. Wszystko razem jest pozornie 
tomem studiów, a właściwie tylko własną moją udram atyzowaną autobiografią. (L, t. 2, 
s. 532)

Na podkreślenie zasługuje w tych autokom entarzach zarówno samozwrotność 
(samowystarczalność) aktu krytycznego, jak i jego osobisty charakter (wyekspono­
wane jako udramatyzowane starcie „ja” ze światem). To starcie ze światem (z ku ltu ­
rą!) -  dynamiczne, dramatyczne, teatralizowane -  w wielu tekstach jest źródłem 
kreatywności, powoduje, że krytyka stwarza rzeczy nowe, nowe sensy, powołuje do 
istnienia jakąś rzeczywistość a nie tylko kom entuje i odtwarza („daje obraz”).

W  nierozerwalnym  splocie pisania i życia upatrywać też można źródeł to talne­
go charakteru  twórczości Brzozowskiego, wielotorowości, wielopłaszczyznowości 
jego działań. I m am  tu  na myśli zarówno fakt, że zajmował się on równocześnie 
publicystyką społeczno-obyczajową, krytyką literacką i teatralną oraz samą lite­
raturą, teorią estetyki i filozofią, a ściślej -  szeroko przez siebie pojmowaną filo­
zofią ku ltu ry17, jak i znaczący wpływ lek tur nie tylko na jego wizje i ciągle prze­
pracowywane projekty, lecz także n ie jednok ro tn ie , na jego życiowe decyzje. 
Traktowanie krytyki jako „udramatyzowanej autobiografii” skutkuje jednak nie 
tylko różnorodnością i zm iennością zainteresowań Brzozowskiego, lecz także n ie­
przeciętnym i oczekiwaniami wobec czytelnika, a co za tym  idzie -  ogromną, per­
swazyjną kom unikacyjną, perform atyw ną siłą tekstów Brzozowskiego. W  Kilku 
uwagach o stanie ogólnym literatury europejskiej I  otwierających Głosy wśród nocy czy­
tam y m.in.:

W  ogóle chciałbym , by czytelnik zrozum iał, że moje książki są zawsze systematem we­
zwań i podniet intelektualnych: że nie m ają gotowej treści i na próżno by jej w nich szu­
kał. M oją rzeczą jest czytelnika tak  zaskoczyć, usytuować, by jeżeli chce on zgody z sobą 
i z życiem, m usiał znaleźć m niej więcej te myśli, o które mi chodzi. Jeżeli czytelnik z gó­

17 W  związku z tym -  jak  to dobitnie ujął A. Mencwel -  „niezależnie od tego, o czym 
pisze, jest równocześnie myślicielem społecznym, filozofem i teoretykiem  nauki, 
krytykiem  literatu ry  i sztuki. A każda tem atyczna «klasyfikacja» jego pisarstwa jest 
do pewnego stopnia sztuczna”. We wstępie do Wczesnych prac krytycznych 
Brzozowskiego, zatytułowanym  Między „nową sztuką” a „społecznym ideałem”. 
Krytyczna młodość Brzozowskiego, Mencwel opisuje też znam ienną dla autora Legendy 
Młodej Polski „ to talną” postawę krytyczną: „Krytyka literacka, główny nurt 
pisarstwa Brzozowskiego, staje się więc w ten sposób szczególną grą o wszystko. 
Żywiołowy rozwój tej gry powoduje, iż zwłaszcza w tekstach wczesnych wszystkie 
zakresy działania postawy krytycznej są ze sobą splecione. «Każdy człowiek jest 
m iejscem, w którym  świat siebie sądzi». To Brzozowski był przede wszystkim sam 
dla siebie takim  miejscem. Dlatego pisał tak, jakby na odwrocie kartki papieru 
znajdowała się otchłań, a od sposobu jej zapełnienia zależało jego istn ien ie”
(A. Mencwel Między „nową sztuką” a „społecznym ideałem”. Krytyczna młodość 
Brzozowskiego, w: S. Brzozowski Wczesne prace krytyczne, PIW, Warszawa 1988, s. 8). 27
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ry już nie chce dać nie książce, ale sam em u sobie z jej powodu ani okrucha żywej i włas­
nej energii, niech lepiej nie czyta tych rzeczy: istn ie ją  książki polskie pisane tak, by się 
dzieci polskie, łysiejące i posiw iałe, ale wciąż posłuszne dzieci, uczyły bez trudu . 
(G, s. 51)18

Taki projekt czytelnika własnych tekstów wynikał niewątpliwie z doświadczeń 
samego Brzozowskiego, traktującego lekturę nie jako przygodę lecz jako zadanie, 
jako jeden z nierozdzielnych elementów pracy krytycznej, w której cudze słowo 
staje się za-czynem nowej myśli.

III
Typy i efekty żarliwych lektur Brzozowskiego budziły  zainteresowanie od sa­

mego początku refleksji nad jego pisarstwem , by przypom nieć obrazowe określe­
nie O stapa-Ortw ina z przedmowy do Głosów wśród nocy, że studia nad literaturą 
angielską były dla Brzozowskiego „zakisem rozstrzygających przesileń w procesie 
przyspieszonej ferm entacji u m y s ło w e j.” (G, s. 27), czy jego uwagi o tym, że dla 
Brzozowskiego ludzie i dzieła, książki i twórcy były od początków jego pracy po­
lem  raczej prób i eksperym entów dla sprawdzania i stosowania pewnych m etod, 
sprawdzianów i postulatów  [. ..] ” (G, s. 41)19.

H istoria powstawania Głosów wśród nocy -  znana nam  dzięki listom  samego 
autora i dzięki relacjom  O stapa-Ortw ina -  znakom icie pokazuje nieustający ruch 
myśli Brzozowskiego, wpływ kolejnych, żarliw ie pochłanianych lektur na zm iany 
koncepcji projektowanej książki, na przepracowywanie w coraz to inny sposób 
i przy pomocy innych twórców, nurtujących go zasadniczych kwestii. Spektaku­
larnym  przykładem  takiego przepracowywania są dwie wersje obszernego wstępu 
Stanisława Brzozowskiego do tej książki: Kilka uwag o stanie ogólnym literatury eu­
ropejskiej i o zadaniach krytyki literackiej I  oraz Kilka uwag o stanie ogólnym literatury 
europejskiej i o zadaniach krytyki literackiej I I ,  stanowiące nie tyle dwie, różniące się 
od siebie autorską redakcją wersje tego samego tekstu, ile dwa teksty przedstaw ia­
jące kluczowe dla koncepcji całej książki zagadnienia w zupełnie inny sposób, w -  
jak to podkreślał wydawca -  „odm iennym  oświetleniu i z innego punk tu  widze-

18 Ten cytat dobrze ilustru je  też znam ienne dla Brzozowskiego przechodzenie od 
przekonań filozoficznych (by przypom nieć cytowany powyżej fragm ent z Miriama) 
do praktyki pisarsko-lekturowej: do przekonania, że nie ma gotowego zam kniętego, 
skończonego tekstu ani znaczenia-treści, że trzeba ciągle, w egzystencjalnym „tu
i teraz” wypracowywać własne postrzeganie świata i przeformułowywać pojęcia 
służące jego tworzeniu.

19 Sam Brzozowski, świadomy tego, „eksperym entalnego”, nowatorskiego charakteru 
swej krytyki i pre-tekstowego traktow ania tekstów cudzych, w jednym z listów 
dotyczących powstawania Głosów wśród nocy pisze m.in.: „Browning -  M eredith  -  
Emerson d a d z ą  mi  m o ż n o ś ć  p o w i e d z e n i a  m nóstwa rzeczy o najbardziej 
nowoczesnych postawach myśli i twórczości [...] (G, s. 32, podkr. moje).
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n ia”20. Kolejnym przykładem  są -  wypracowywane w tych tekstach refleksje me- 
takrytyczne -  przechodzące od m etafor do rozbudowywanych opowieści o krytyku 
i do dynam icznego kreślenia jego działań i powinności. Brak nadrzędnej m etafo­
ry, uparte próbowanie różnych przenośni (m.in. paleontolog, kartograf, n ieustan­
nie czujna straż), przewaga czasowników opisujących działania nad epitetam i okre­
ślającymi cechy krytyka potęgują wieloznaczność, „ruchom ość” zapisu, wskazują 
na nieustannie ponawiany gest stwarzania wartości, gest bliski aktowi perform a- 
tywnemu.

Praca krytyczna Brzozowskiego polegała na ciągłym pow tarzaniu aktu kry­
tycznej lektury i nadbudowywaniu, w jego toku, kolejnych wypowiedzi stanowią­
cych czynny zapis przem yśleń i krytycznych przeform ułow ań własnych poglądów 
oraz -  jednocześnie -  dyrektyw do takiej samej intelektualnej pracy dla czytelnika 
tych zapisków. W  tym  perform atywnym  geście powtarzalność aktu czytanio-pisa- 
nia łączy się z wypracowywaniem kolejnych wariantów  refleksji o charakterze fi- 
lozoficzno-kulturowym . A takie postrzeganie aktu  lek tury  nasuwa skojarzenia 
z projektem  Rolanda Barthes’a (z tym, dodajmy, co zostało uznane za istotny wkład 
Barthes’a w „zwrot perform atyw ny”), polegającym na ustanaw ianiu konstytutyw­
nego związku pom iędzy pisaniem , czytaniem  i krytyką; oraz z koncepcją tekstu 
jako procesu, jako „praktyki wytwarzania znaczeń”. Przypom ina też Barthesow- 
ską koncepcję lektury  opartej na otw ieraniu się na „pracę nieskończonych ko­
dów”, lektury, podczas której „czytelnik nie deszyfruje, lecz tworzy, tasuje języki, 
pozwala im  się nieskończenie i n iestrudzenie przenikać: sam jest tym  przenika­
n iem ”21. Tak rozum iana lektura, jak też równolegle do niej upraw iana myśl kry­
tyczna, m ają charakter aktywnego, duchowego i intelektualnego (ale też cielesne­
go, szczególnie jeśli brać pod uwagę chorobę Brzozowskiego i jej wpływ na sposób, 
w jaki pracował) działania. Umożliwia ono wprawianie używanych, utartych po­
jęć w stan nieoczywistości, sprawia, że -  zgodnie z przekonaniam i autora Głosów 
wśród nocy -  „krytyk jest głębokim  tw órcą” (G, s. 49).

Pozwala to, jak sądzę, postrzegać Brzozowskiego jako reprezentanta nowoczes­
nej, krytycznej literatury, w ram ach której czytanie i pisanie stają się sposobem 
doświadczania i uprzywilejowanym dyskursem  społecznym, stają się „za-czynem”, 
czynem, działaniem . Bo przecież -  jak pisze Brzozowski -  krytyk „m usi urodzić

20 Przypis O stapa-O rtw ina do tekstu Kilka uwag o stanie ogólnym literatury europejskiej
i o zadaniach krytyki literackiej I I  (G, s. 109). A naliza/lektura obu wstępów do Głosów 
wśród nocy stanowi isto tną część przedstawionej tu w skrócie pracy.

21 Cyt. za: M.P. M arkowski Ciało, które czyta, ciało, które pisze, w: R. Barthes S /Z , przeł. 
M.P. M arkowski, M. Gołębiewska, KR, Warszawa 1999, s. 30. Radykalnie odm ienne 
są u obu tych krytyków role przypisywane lekturze (dla Brzozowskiego to 
odpowiedzialne zadanie, dla Barthes’a -  przyjemność), ale sposób pracy tekstem
i reperkusje krytycznej lektury wydają mi się bliskie. Ź ródeł tej „bliskości” 
upatrywać m ożna w zasadniczych przekonaniach dotyczących istoty krytycznego 
myślenia, roli „innych głosów” w kształtowaniu własnej świadomości. 27
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z siebie ziem ię. . .”, m usi „budować kraj, k lim at, ziemię dla istot, które nie tyle są, 
ile raczej zapowiadają swoją przyszłą możliwą n a tu rę” (G, s. 49).
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“ The incessantly creating mind” . Performativity of Stanisław
Brzozowski’s criticism
An attempt is offered at reading Stanisław Brzozowski's criticism with use of tools provided 

by the performative turn. Thus, criticism appears as an event that establishes reality and 
triggers action on the part of the reader. This approach is rooted in Brzozowski's own 
philosophy: he namely claimed that being is not a permanent once-for-ever-given entity, 
while thought does not describe a ready-available reality - calling it into being, instead. 
A performative dimension of criticism is visible in the dramatism of his writing, in 
a theatralisation of the clash between the ‘I' and the world-and-culture, as well as in the 
conviction that action performed on texts (commenting other authors' texts and creating 
one's own) transforms the reality of culture as well as the collective reality.


