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Joanna ARMATOWSKA

Mirona Biatoszewskiego | Emmanuela Lévinasa
oswajanie istnienia.
Fenogram w pieciu odsfonach

Biatoszewski zapytuje yilez to ludzi tykneto wiecznos¢ / jak jeden sznurek /
kazdego ciagnie”, Lévinas odpowiada: »istnienie samo z siebie, a nie z powodu
swojej skoficzonosci, nosi w sobie tragicznosé, ktérej §mier nie moze rozwiazaé”2.

To, co pozwala potaczy¢ ze soba dwa porzadki myslowe: poezje metafizyki co-
dziennosci Mirona Bialoszewskiego i filozoficzne wywody o relacji z istnieniem
Emanuela Lévinasa, zasadza si¢ na rozpoznaniu w byciu — dokonanym tak przez
pierwszego, jak drugiego — przygniatajacego balastu istnienia. Nie idzie tu jednak
o tragizm wzniosly, o egzaltowany bdl egzystencji czy przejmujacy przymus trwa-
nia, lecz o dramatycznos¢ matych codziennosci; o brzemig bycia w jego prostocie
i mimowolnej dostepnosci. Jest to bycie okreslane przez Lévinasa ,wydarzeniem
narodzin”, a zatem bycie, ktére ,,ustawicznie si¢ rozpoczyna” (s. 27), i ktére nie-
ustannie trzeba zdobywa¢. Owe momenty, w ktérych narasta potrzeba dzialania
i podjecia wysitku, a tym samym dokonuje si¢ przyjecie cigzaru istnienia — pozo-
staja uchwytne w ,fenomenach przedrefleksyjnych”: zjawiskach lenistwa i zme-
czenia. To wtasnie te kategorie, wraz z kategoria bezsennosci jako anonimowego
czuwania, okaza sie wspdlna dla Biatoszewskiego i (wczesnego) Lévinasa perspek-
tywa fenomenologiczna, wigcej — owe tresci Swiadomosci przyjma funkcje tropéw
istniejacego i istnienia; anonimowosci 1 wylaniania si¢ z niej podmiotu.

1 M. Biatoszewski Faramuszki, w: tegoz Odczepic sig i inne wiersze, Warszawa 1994,
s. 276.

2 E. Lévinas Istniejqcy i istnienie, przel. J. Marganski, Krakéow 2006, s. 22. Cytaty
lokalizuj¢ w tekscie.
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Celem tego poetycko-filozoficznego zestawienia nie jest jednak dowiedzenie
Scistej przylegtosci miedzy dwoma sposobami rozumowania, a jedynie — wykaza-
nie podobienstw (i réznic) miedzy kategoriami, jakimi postuguja si¢ bohaterowie
tego tekstu oraz unaocznienie wspélmiernoSci problemdw, na ktére natrafiaja.
Jakkolwiek bowiem ich mysl podaza w zaskakujaco zbieznym kierunku, to oczy-
wiscie nie sposdb tych indywidualnych strategii ,oswajania istnienia” ze soba utoz-
sami¢. Rozstrzygajacy dla konstytuowania si¢ podmiotu moment pokaze, ze drogi
Lévinasa i Biatoszewskiego rozwidlaja si¢. Ostatecznie w przypadku Bialoszew-
skiego samo mdwienie o przyjeciu pewnej strategii jest zabiegiem ryzykownym —
poezja, a juz na pewno poezja Mirona Bialoszewskiego, nie daje sie przeciez ujaé
W ramy systemu; totez bedzie si¢ poeta wymykal prébom przypisania mu okreslo-
nej taktyki ,,obchodzenia si¢” z podmiotowoscia. Zreszta nie o zaden system idzie,
lecz o nakreslenie wymiaru egzystencjalnego, jaki wytania si¢ z jego poezji. Wnik-
nigcie w ontologiczny status podmiotu, ktéry — w mniej lub bardziej oczywisty
sposob — ujawnia sie w wierszach Biatoszewskiego, pozwala spojrzeé na jego twor-
czo$¢ wielowymiarowo: ukazuje nie tylko giebie poetycka, ale i ztozona osobowos$¢
samego poety. Miron daje si¢ pozna¢ jako twoérca obdarzony filozoficzna wrazli-
woscig. Co wiecej — proba fenomenologicznego wejrzenia w jego poezje, ukierun-
kowana na tropienie podmiotowosci, wykazuje, ze rozpietos¢ interpretacji w przy-
padku autora Mylnych wzruszes jest niebywata. Z ponizszych analiz nie wyniknie
ani zachwyt konkretem i chwilowoScia, ani fascynacja tym, co nie-zwykte i arcy-
codzienne; interpretacje nie naprowadza na Bialoszewskiego-poete rupieci, a tym
bardziej na Biatoszewskiego idyllicznego. Przemyslenia inspirowane filozofia Lévi-
nasa nie ukaza tez Mirona empatycznego, konstytuujacego si¢ poprzez istnienie
innych. Co oczywiScie nie wyklucza (wszystkich) wymienionych zapatrywan na
jego poezje. Niemniej jednak chodzi o zwrécenie uwagi na aspekt niedostatecznie
czesto zauwazany w jego dorobku poetyckim: na dramatyczny wymiar bycia. To
ontologiczne uwikianie ujawnia chybotliwos¢ podmiotowej woli — wpedzajac pod-

3 Na potwierdzenie, ze afirmacja nie jest jedynym wykladnikiem poezji
Biatoszewskiego (ani tez nie najwazniejszym), ktorej podtoze psychiczne pozostaje
bardziej zfozone i niejednoznaczne — nieco diuzsze przytoczenie stéw samego poety:
»Wszystko jest godne uwagi dla takiego pisania jak moje. »Godne uwagi, to znaczy
godne afirmacji?« — spytal mnie ktos. Wole uzy¢ stowa »zgody«. Niby tak. Ale to
niebezpieczne stwierdzenie, bo zdarzalo mi si¢ przezywaé rozne hece, rozne
historie. Wtedy bylo gorzej ze zgoda. Potem czlowiek si¢ pocieszyl, ze juz duzo
przezyl. Tym bardziej, ze przyzwyczaitem si¢ przez tyle lat do ludzi. Do méwienia.
Do siebie. Do przyjemnosci demaskowania — w sensie odptacania sobie za wszystko
pisaniem o wszystkim. Moje kawatki-wiersze dziennikowe sa naprawde
dziennikowe. Czyli pisanie i zycie ida razem. A chwilami s3 tym samym”.

(M. Biatoszewski Mdwienie o pisaniu, w: tegoz Wiersze. Wybdr, Warszawa 2003, s. 6).
Powyzszy cytat uzasadnia takze moje komplementarne podejscie do
Biatoszewskiego — jako poety posiadajacego wlasna biografi¢ oraz podmiotu
lirycznego/narratora utwordw, ktory do pewnego stopnia stanowi tej biografii
przediuzenie.
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miot w decyzyjny impas, nadaje mu strukture nieomal rachityczna. Dostep do
istnienia nie musi prowadzi¢ przez euforyczna percepcje rzeczywistosci (jakkol-
wiek skala wgladu w ,,zywoty otoczenia” u Biatoszewskiego istotnie rozciaga si¢
miedzy entuzjazmem a smetnym otepieniem) . Tu — nie prowadzi. Tu do faktycz-
nosci Biatoszewski méwi: »ty §winio™. Choé¢ zaraz potem porozumiewawczo do
niej mruga.

Odstona pierwsza:
,Ziewanie / nadaje nieskornczonos¢”
(o lenistwie)

Punkt wyjScia w interpretacji fenomenu lenistwa u Lévinasa i Biatoszewskie-
go jest niestychanie zbiezny, wspdlna (nie tylko w przypadku tej kategorii) Sciez-
ka fenomenologiczna pozwala za$§ traktowac ich mySl réwnoprawnie i wspotist-
niejaco. Mozna rzecz ujac takze i od tej strony: jesli rola literatury jest — moéwiac
za Zbigniewem Bienkowskim — ,czyni¢ z kategorii realnos¢ doznawang i przezy-
wana™, to te same kategorie, kt6re u Lévinasa pelnia role poreczna, narzedziows
(na plaszczyznie metodologii, a nie fenomenologii, w ktérej oczywiScie pozostaja
czyms$ niewspdimiernie wazniejszym), u Bialoszewskiego staja si¢ generatorem
realnosci, »jestestwosci”, doswiadczania w ogéle. Powiedzialabym wrecz, ze owe
dwa porzadki odczuwania: poetycki i filozoficzny, wzajemnie si¢ dowartosciowu-
jac, wprzegniete zostaja w jeden dyskurs.

By uzasadni¢ t¢ komplementarnosé, zacznijmy od przytoczenia fragmentu
wiersza z cyklu Legenia 6 Mirona Biatoszewskiego:

kiedy lez¢ nie nadaj¢ si¢ do wstania
lezenie zapuszcza korzenie

nie wierz¢ w poruszanie si¢

zawsze do wyrwania zielony

lezac w t6zku chce by¢ dobrym
przez sen réznie duzo dobroci
lezenie dobro¢ wygrzewa

ale wstanie ja zawiewa

I zestawmy 6w fragment z cytatem pochodzacym z Istniejgcego i istnienia Lévinasa:
Ale czy odmowa dziatania, niemozno$¢ rozpoczecia, lenistwo, nie dotycza bezczyn-

nosci jako pewnego stanu? Czy gnusniejac w 16zku, odmawiajac wszelkiego dziata-
nia, nie urzeczywistniamy lenistwa jako wydarzenia pozytywnego w szcze¢sliwosci bycia

4 Wers pochodzi z wiersza pt. Faktycznos¢ (z tomu Oho, Warszawa 1985, s. 69).

5 Z.Biehkowski Impas czystych kategorii, w: tegoz Modelunki. Szkice literackie,
Warszawa 1966, s. 337.

6 M. Bialoszewski Legenia, w: tegoz Mylne wzruszenia, Warszawa 1961, s. 9-10.
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zamkni¢tym w naszej tupinie? Czy lenistwo nie polega na bfogim wylegiwaniu si¢
w tozku? (s. 36)

Oto i, w lezeniu odnaleziona, istota lenistwa. Pozycja horyzontalna (ktéra nie-
trudno skojarzy¢ tu z pozycja embrionalna) wydaje si¢ pozycja odgradzajaca od
zagrozen — zwlaszcza tych zewnetrznych: wyrywajacych z poczucia statoSci, sta-
bilnosci (»wiecznie do wyrwania zielony”). To poziomoS$¢, w ktdrej ciato — jak pi-
sal w Darze Nabokov — staje si¢ odlegta btekitna linia, horyzontem samego siebie.
Potozenie, ktére zapewnia niezmienno$¢, przynosi uspokojenie, ochrania. Leze-
nie jest zarazem usytuowaniem Swiadomie oszczednym i oszczedzajacym samo
istnienie:

napad na nierobienie z ostupiajaca oszczgdnosci w stup
nocujacy dzien i noc ten sam co ta sama $wiadomos¢ wie-
dzie¢ a sie nie ruszaé’

Z tego bezczynnego bycia wylania si¢ Ja nieprzerwanie domagajace si¢ dyskret-
nej troski, nigdy dos¢ gotowe na akt dzialania, Ja, ktére chce pozosta¢ w swoim
blogim odosobnieniu, i ktére tej rzewnej bezczynnosci potrafi zawierzy¢. Oto jak
lenistwo staje si¢ urzeczywistnieniem bycia, ,lenistwo jako cofniecie si¢ przed dzia-
taniem jest niezdecydowaniem w obliczu istnienia, to lenistwo istnienia” (s. 36).

Jakkolwiek mamy tu do czynienia z kategoria istnienia, z Ja, ktdére posiada
siebie, 1o jednak istnienie owo naznaczone jest swego rodzaju utomnoscia, ktéra
nie przyzwala na samoczynny dostep do bycia, do podmiotowej formy istnienia:

Nie wiem, ile
tego dnia le-
zenia, prze-
staniania

ile mnie

do dna?

Coraz wyrazniej widaé, co w konsekwencji spowoduje ufnos¢ wobec dobroci
bezczynnosci. Lezenie odbiera atrybuty jednostkowoSci, uptynnia granice miedzy
tym, co podmiotowe i tym, co bezosobowe. Niemoznos¢ rozgraniczenia ja i nie-ja
sprawia, ze oto raczej si¢ jest, anizeli jest. Albo przynajmniej doprowadza do
tego, zZe nie wiadomo, na ile si¢ jest. Bezczynnos¢ nie tylko prze-stania podmiot,
ale takze stania go z ndg (a takze z bycia). W dodatku ostatni wers ,do dna” kom-
plikuje i prowokuje wielo$¢ odczytan: prze-stania do dna, ile do dna, mnie do dna,
ile mnie, ile dnia, ile lezenia... Przy czym kazdy wariant sugeruje kierunek wy-
znaczany przez redukcje; w najbardziej radykalnej wersji bedzie to redukcja do-
prowadzajaca do kompresji Ja (w dodatku majaca posmak pewnej goryczy: »do

7 M. Biatoszewski Najpetniejsze sycie koczownicze, w: tegoz Oho, s. 48.

8 M. Bialoszewski Storice 1 ja, w: tegoz Odczepic sig i inne wiersze, s. 70.
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dna”). Dosadna formuta Ernsta Blocha: ,Jestem. Lecz nie mam siebie” — ktéra
zostanie tu jeszcze przywolana — moze wydac si¢ w tym kontekscie dobrodusznym
zabiegiem kompensacji.

Przyjrzyjmy si¢ trzeciej strofie przytoczonego wiersza Lezenia:

takie lezenie-mySlenie jak ja lubig
to jest niedobre z natury

bo niech ja w naturze

tak sobie leze-mysle

to zaraz napadnie mnie co$ i zje

W bezczynnosci, ktéra neci odnalezieniem chwili dla siebie, zamiast na swoje
istnienie, natrafiamy jedynie na gesty mrok anonimowej egzystencji. Cokolwiek
wiec obiecuje blogie nicnierobienie, ustawiczne lenistwo odstania nieznosna, wy-
petniona jedynie wytezonym niepokojem pustke — wyjawia bezosobowa czelus¢ ist-
nienia. Powyzsza strofa nie ma oczywiscie explicite wyrazaé egzystencjalnej grozy;
zamiast trwogi mamy tu raczej pozornie niewazki wierszyk, podany z niewinnym
humorem i doza nonszalancji, z psikusem zamiast mocnej puenty. Chciatoby si¢
powiedzie¢: z mocnym psikusem zamiast stabej puenty. Za tym niefrasobliwym sty-
lem kryje si¢ wszak opis hiperodczuwalnego starcia z nagim zyciem, sprowokowa-
nego przez fenomeny przedrefleksyjne. Tak pojeta niewydolno$¢ bezczynnoscii nie-
odlacznag jej opieszala bezosobowoS¢ podziela takze Emmanuel Lévinas: ,Lenistwo
przygnebia, prézniactwo ciazy, nuzy”, »nie ma nic wspolnego ze spokojem” (s. 36).

Podazajac za fenomenologiczna mysla Lévinasa, wypadnie przypomniec, ze
zaréwno lenistwo, jak zmeczenie oznaczaja nastawienie wobec dziatania, z tym ze
wtasnie ,odmowa tworzy bez reszty ich realnos¢” (s. 30): podczas gdy zmeczenie
wzdraga si¢ przed dzialaniem, to lenistwo definitywnie odrzuca jakiekolwiek jego
podjecie. Lenistwo wyraza nie tylko, albo: nie tyle, nieche¢ do wysitku, co raczej —
oznacza niemoznoS¢ przystapienia do dzialania, rozpoczecia, jak powiedzialby
Lévinas. Jakze dobitnie odsyla owa optyka niewykonalnoSci do, wykrytej przez
Jerzego Kwiatkowskiego, abulii, jaka neka¢ miata Bialoszewskiego!l. Jakkolwiek
Miron pozostaje w tej kwestii niejednoznaczny, nie daje si¢ w jego tworczosci (do-
dajmy, tworczosci mocno autobiograficznej, albo, precyzyjniej moéwiac: autokre-
acyjnej) pewnego rodzaju niedowtadu woli przyuwazy¢. Ten wolicjonalny niedo-
statek objawia si¢ na poziomie zaréwno jezyka, jak i — posrednio — psychiki auto-
ra. Albo tez, méwiac inaczej, podmiot ukrywajacy si¢ przed §wiatem zewnetrznym
wykonuje »gest izolacji, kiérej towarzyszy postepujaca eliptycznoéé jezyka”!l. Za

9  E.Bloch Slady, przet. A. Czajka-Krzyzanowska, ,,Literatura na Swiecie” 1981 nr 7,
s. 45.

10 Zob. J. Kwiatkowski Abulia i liturgia. Analiza peryferyina, w: tegoz Klucze do
wyobragni. Sgkice o poetach wspdlczesnych, Warszawa 1964, s. 127-173.

11 A, Legezyfiska Dom Mirona Bialossewskiego, w: tejze, Dom i poetycka besdomnosé
w liryce wspolczesnej, Warszawa 1996, s. 84.

I53



154

Dociekania

sprawa poetyki skrétu i fragmentu: urywania stéw, niekoficzenia zdan, zawiesza-
nia mysli — jezyk ukazuje anemiczny, ostabiony stan podmiotu; obnaza jego nie-
wydolno$¢. Takie ,podwdjne” wybrakowanie uwyraznia si¢ miedzy innymi w wier-
szu zatytutowanym Ulotne:

a tu za m’zolnie
za pl2

W tworczosci Biatoszewskiego przejawiaja si¢ jakoby dwa algorytmy” istnie-
nia, méwiac najogdlniej: dotkliwy i otepiajacy beztad rzeczywistosci oraz porza-
dek codziennosci odSwigtnej, dostojnej, ktéra najmniejszy szczego6l czyni przed-
miotem zachwytu. Jakkolwiek jednak wiersze Mirona ujawniaja niemate poktady
epifanicznosci, eskalacja postawy biernej pozwala uzna¢ abuli¢ za psychiczne pod-
toze i Zrédto jego poezjil. Ten abuliczny ,,biografem” — by postuzy¢ sie terminem
Barthes’a — stanowczo i uporczywie pozostawia liczne §lady »latania” chcenia i nie-
chcenia, jak na przyklad tu: ,Ciagle mam wyjs¢. / Chodze i nie wychodze™14; albo:
»Ale jakze tu wyjs¢ / na pekajace pod nogami lustra ulic™!>. Ta decyzyjna niezbor-
nos$¢ to nawet nie tyle zawieszenie samego dziatania, co nieprzemozny stan bycia
zawieszonym pomiedzy dziataniem a brakiem dzialania, stan, w ktérym — méwiac
dosadnie i obrazowo — podmiot si¢ rozkracza. I zastyga w tej wywazonej pozycji,
co do ktérej nie wiadomo, czy blizej jej do (wykonania) ruchu czy tez do (pozosta-
nia w) bezruchu. Tak pojete zastygniecie jest bowiem réwnoczesnym wysitkiem
balansowania: wymusza spozytkowanie wszystkich sit na utrzymanie swojego po-
tozenia. Inaczej méwiac, zastd] podmiotowej woli redukuje cala podmiotowos¢ do
uciazliwej nierozstrzygalnosci. To obtedne, samoistne rozdarcie — ,zniechecenie /
wraca¢? nie? / [...] cheé nie che¢”16 — doprowadza do wyczerpania podmiotu, kté-
ry odtad wyraza si¢ poprzez swoja nieobecno$¢. Abulia jest zatem permanentnym
odwleczeniem, na podobnej zasadzie, jak lenistwo — wedle formutly Lévinasa — jest
zmeczeniem przyszioscia.

Odstona druga:
,Ida nudy / rzedem" (albo il y a)
Formuta lenistwa jako lenistwa istnienia, przywodzi na my$l pokrewna mu —

nude. Po pierwsze, zaréwno lenistwo, jak nuda sa pewnymi odmianami préznowa-
nia, rozpigetymi od nieszkodliwej chwili beztroski az do nieptodnego i bezcelowe-

12 M. Biatoszewski Ulotne, w: tegoz Rachunek zachciankowy, Warszawa 1959, s. 105.
13 Tak czyni to ]. Kwiatkowski (Abulia i liturgia, s. 128-134).

14 M. Biatoszewski Ciggle mam wyjs¢, w: tegoz Odczepic sig 1 inne wiersze, s. 188.
15 M. Biatoszewski Autobiografia, w: tegoz Obroty rzeczgy, Warszawa 1956, s. 106.
16

M. Biatoszewski Przesuwy chect, w: tegoz Stara proza. Nowe wiersze, Warszawa 1984,
s. 316.
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go trwania, ktére czas czynia jatowym i bezdennym. Po drugie, zaréwno lenistwu,
jak nudzie nalezy si¢ poddac — nie tylko dlatego, Ze im szybciej pograza nas one
w gnusnej bezczasowosci, tym szybciej zdotamy si¢ z gestego mroku owej nieskon-
czonosci wydoby¢; ale takze z tego powodu, Ze — co jest tu kwestig najistotniejsza
— dopiero w sytuacji rozleniwienia czy zmeczenia rodzi si¢ troska o relacj¢ miedzy
podmiotem a istnieniem.

Zanim owa relacja zajmiemy si¢ wnikliwiej, przywolajmy kategori¢ samotnosci
jako trzeciego czynnika zblizajacego do siebie lenistwo oraz nude. Posiadaja one
taka mianowicie wlasciwos¢, ze wystepuja wespot wtasnie z odosobnieniem. O te-
go rodzaju afiliacji przekonujaco pisal Ernst Bloch, u ktérego lenistwo i nuda spo-
tykaja si¢ w bezczynnosci, a ktérego porzadek wywodu pozostaje zreszta zaskaku-
jaco bliski sposobowi mys$lenia Lévinasa:

lenistwo mogtoby okaza¢ si¢ demonem, ktérego nikt nie jest w stanie znie$¢: tu odstania
ono swoje podobienstwo do samotnosci. Zaréwno lenistwo, jak samotno$¢ zawieraja che-
micznie pokrewne toksyny, jakkolwiek lenistwo nie musi by¢ samotne, za$§ samotnos¢
rzadko bywa leniwa. Jest to toksyczna mroczno$é bycia-bez-siebie.l”

Bezczynnosé, zrodzona z lenistwa i/ lub nudy, zbiega sie z kolei u autora Sla-
dow z samotnoScig (lub dobitniej: »samotnoscia gnicia”) w negatywnej formule
»Jeszcze Nie” (Noch Nicht), ktoéra ujawnia, ze nasze podstawowe istnienie (Grund-
sein) — jest btedne, albo, méwigc mniej radykalnie — jest niepeine. Najbardziej
wyraziste i przejmujace nazwanie tego wybrakowania zawiera si¢ bodaj w zdaniu:
»Jestem. Lecz nie mam siebie.”!8. Zaraz jednak dodaje Bloch: ,,Dlatego stajemy
si¢ soba dopiero”. Tak mesjanistycznie pojeta podmiotowos¢, polegajaca dopiero
na stwarzaniu siebie pozostaje bliska — o czym przekonamy si¢ za chwile — zaréw-
no Lévinasowi, jak i Bialoszewskiemu. ,Podmiotowos¢ wiasnego stawania sie” —
oto »szczypta stabilnosci” (s. 158) ludzkiego istnienial

Aby zaglebi¢ sie¢ w autokreacyjna procesualno$¢ podmiotu, nalezy wyjs¢ od
wspomnianej przed chwila zaleznosci istnienia i tego, kto istnieje. To wlasnie roz-
suniegcie, jakie powstaje mig¢dzy istniejacym a istnieniem, umozliwia pojawienie
si¢ pomiedzy nimi relacji, ktéra jednoczesnie, jak podkresla Lévinas, jawi si¢ jako
wydarzenie. A takze implikuje niesynchroniczno$¢ Ja. Istnienie zdaje si¢ nasta-
wac¢ na istniejacego — wyrasta¢ ponad niego, domagajac si¢ nadrobienia zwtoki:
zwloki istniejacego wobec istnienia, a takze samej zwloki Ja w stosunku do ,sie-
bie”. Podmiot, ktéry pozostaje odwleczony, opdézniony, ktdérego jeszcze nie ma albo

17" E. Bloch Traces, trans. A.A. Nassar, Standford, California 2006, s. 74. W oryg. ang.:
»laziness would yet remain a demon that no one could withstand; here it show its
affinity to loneliness. Both — laziness like loneliness — contain chemically related
poisons, althought laziness need not be lonely, and loneliness is seldom lazy.
These are poisons of dark Being Within Oneself (Insichsein)”

(przekt. méj — J.A).

18 E. Bloch Slady, s. 45.
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— ktdry jeszcze nie ma siebie. Podmiot, ktéremu istnienie odstania si¢ jako ttam-
szace brzemie:

SIEBIE RODZIC
skreca

w brzuchu istnienie
119

— nie

Te meki narodzin bycia, jakkolwiek je nazwiemy: bolesnym kietkowaniem
Swiadomosci, wylegiem z anonimowoSci, czy moze bezpoSrednim spotkaniem by-
cia z bytem, czyli hipostazujacym momentem ,rozszczepienia przylegtosci istnie-
nia i tego, kto istnieje” — ostatecznie zawsze naprowadzaja na proby wydobycia
podmiotowosci z bezosobowej, amorficznej idei bycia w ogdle, z Lévinasowskiego
iy a. Zarazem jednak — wiasnie na tym grzaskim gruncie anonimowosci wytania
si¢ podmiot. Nieskoficzonos$¢ lenistwa i nudy — zanurzonych w bezczasowosci
i amorficznos$ci — uruchamia kontemplacyjny wymiar trwania: ,wisz¢ nad soba /
to zastanowienie”?’, napisze Biatoszewski.

Bezczasowos¢, ktora Karl H. Bohrer okresla jako ,estetyczny stan $wiadomo-
Sci” mozna potraktowaé — za tymze badaczem - jako ,absolutny czas terazniej-
szy”?l. Przywolanie 1o jest o tyle interesujace, ze — co zobaczymy pédzniej — przyje-
cie (cigzaru) terazniejszoSci jest warunkiem pojawienia si¢ podmiotu. Wydarze-
nie terazniejszosci konstytuuje istnienie tego, kto istnieje: ,»Terazniejszosc«, »ja«
oraz »chwila« to momenty tego samego wydarzenia” (s. 130). W sieci zaleznosci
nagromadzonych tu kategorii (Ienistwa, nudy, nieskonczonosci, bezczasowosci,
terazniejszosci, wydarzenia, istnienia) intrygujaco brzmi zestawienie dwu konsta-
tacji: Bohrerowskiego »teraz jako ekstazy czasowosci®?? oraz Lévinasowskiej ,eks-
tazy jako wydarzenia istnienia” (s. 132).

Powrdéémy jednak do kwestii bezosobowego bycia, by zobaczy¢ w jaki sposéb
przejawia si¢ ono w poezji Biatoszewskiego. Okazuje sig, ze nie wytezajac zbytnio
stuchu, mozna postysze¢ w niej Lévinasowski szmer i/ y a: ,nieuchronny i anoni-
mowy poszum istnienia”. Te groze, kiedy pierwszy raz styszy si¢ ,dwie cisze na
oba uszy”?3, jak moéglby o niej powiedzie¢ Bialoszewski. Nieludzka neutralnosé,
ktéra naprowadza nie tyle na coS, ile na nagie »jest” — sam fakt, ze »jest” (albo:
»fakt, ze sie jest”):

Cisza, ciemno, pusto
ruchu nie ma

19 M. Biatoszewski Siebie rodsic, w: tegoz Rozkurz, Warszawa 1980, s. 194.
20 M. Bialoszewski (wisze nad sobq...), w: tegoz Rozgkurz, s. 191.

21 Zob. K.H. Bohrer Absolutna teragniejszosé, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 2003,
s. 173.
22 Tamze, s. 154.

23 7ob. M. Biafoszewski (prerwszy raz slyszg...), w: tegoz Rogkurz, s. 162.
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ale si¢ przesuwa
czarne na szarym
szarego

Swiecidia biota wisza
podskakuja

nikt nie nadaje glosu
zbiera si¢ sam

chodza rosnace, lezace
¢mia sig, potyskuja

jest duzo wszystkiego?*

Pojawia si¢ nieodparte wrazenie, ze powyzszy wiersz z cyklu Ciemmne, szare na-
ocznosct oraz fenomenologiczna kategoria il y a przecinaja si¢ w tym samym punk-
cie. Lévinas pisze: ,nieobecno$¢ wszelkich rzeczy powraca jako pewna obecnos¢:
jako miejsce, gdzie wszystko si¢ pograzyto, jako gestos¢ atmosfery, jako peinia
pustki lub jak pomruk ciszy”?>. U Biatoszewskiego: »jest duzo wszystkiego”, a za-
razem — pusto. Cicho. I ciemno.

Odstona trzecia:
,Czas ucieka / ciato sie dowleka / dokad moze”
(o bezsennosci i przebudzeniu)

Panowanie « y a w najbardziej niebezpiecznej, stezonej dawce przedstawia sie
wtasnie w nocnej przestrzeni, ktéra ,wydaje nas byciu”, wydaje w tym samym po-
dwoéjnym sensie, kiéry znajdziemy u Mirona: ,wydata cztowieka / na §wiat”26: czto-
wieka zrodzita i zdradzita. Bezsennos$¢ oznacza przebudzenie i y a: ,»»]Ja« zostaje
zawladnigte przez nieuchronno$¢ bycia” (s. 105). Stan niemoznoSci zasnigcia ni-
weluje réznice miedzy wnetrzem a zewnetrzem, prowadzac tym samym do zatar-
cia granicy miedzy ja i nie-ja. Bezsenne czuwanie, jak pokazuje Lévinas, mimo ze
odpodmiotowione i catkowicie bezprzedmiotowe, nie jest przy tym doSwiadcze-
niem nicosci. Jego za$ podobienstwo do i/ y a zasadza si¢ na tym, zZe separuje ono
od wszystkiego oprocz nagiej, groznej obecnosci. ,Czuwanie jest anonimowe. W no-
cy czy w chwilach bezsennoSci nie ma mojego czuwania, albowiem to sama noc
czuwa. Czuwa sie” (s. 107). Nie-sennos¢ odstania absolutna bezradnos¢ istniejace-
g0 wobec swojego istnienia — takze dlatego, ze to rozpaczliwe trwanie odczuwa on
jako aczasowe: jako niechciang nieskonczonos¢.

24 M. Bialoszewski Cisza, ciemno, pusto, w: tegoz Obmapywanie Europy, czyli dziennik
okretowy. AAAmeryka. Ostatnie wiersse, Warszawa 1988, s. 131.

25 E. Lévinas Czas i to, co inne, przetl. J. Migasinski, Warszawa 1999, s. 29.

26 M. Bialoszewski Whydata cstowieka, w: tegoz Rozskurs, s. 172.
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Zaskakujaco podobnie nocna aur¢ bezsennosci przedstawial wspomniany juz
Bloch (modyfikujac jednakze samo rozumienie czuwania): ,Bezsenne lezenie w no-
cy to nie tyle czuwanie, ile raczej uparte, wyczerpujace pelzanie w miejscu. Wow-
czas zauwaza sie, jak nieprzyjemnie jest by¢ z samym soba”?’. To Blochowskie
bycie pozostawionym samemu sobie réwniez wydaje si¢ odstaniaé
uwiklanie w nieuchronnos¢ i anonimowos¢ bycia. W sytuacji, kiedy wszelka ak-
tywnoS$¢ sprowadza sie do niemozno$ci zasSnigcia, podmiot zdradza swoja podat-
nos$¢ na autoredukeje: zminimalizowaniu podlegaja zaréwno sity zyciowe, jak i sa-
ma ich potencjalnos¢. BezsennosS¢ to istnienie, ktdre jest ,pozbawieniem-siebie”
(Lévinas). Albo, jak u Biatoszewskiego — istnieniem do znikniecia:

— Gmatwa si¢ na niemifo?

— Zrobié skandal. Do znikniecia.

— Katastrofa? Napad?

— Drzeé si¢! Az si¢ uslyszy wiasny glos. Kilka razy dartem si¢ na przeczuciu, ze to
zmieni caly byt, sen wyjdzie na jaw.28

Oczywiscie sformutowanie ,sen wyjdzie na jaw” sugeruje, ze mamy tu do czy-
nienia z sytuacja Snienia. Jednak taka rozgoraczkowana relacja zdaje si¢ przyle-
gad takze do opisu niemoznoSci zasSnigcia, do oczekiwania, az sen wyjdzie na jaw:
wytoni si¢ z bezsennosci. Poza tym to ,gmatwanie si¢ na niemito” réwnie dobrze
mozna odnies¢ si¢ ptynnego, przelewajacego si¢ bycia na granicy jeszcze-nie-snu
ijuz-snu: do ,podsniwan” (Biatoszewski). W kazdym przypadku postyszenie wias-
nego glosu bedzie proba przerwania anonimowosci i amorficznosci istnienia, ,,po-
wrotem obecnosci w nieobecnos¢”. Ockniecie sie Swiadomosci zawiesza stan bez-
sennosci: »Swiadomos¢ podmiotu myslacego — wraz z wtasciwa jej zdolnoScia do
zacierania sie, zapadania w sen i nieSwiadomoscia — jest wlasnie przerwaniem bez-
sennosci anonimowego bycia, [...] wycofaniem si¢ z bycia” (s. 106).

Bezsennos¢ — jako zaprzeczenie snu i jego przeciwienstwo — dlatego uobecnia
si¢ jako dojmujaca udreka, ze jest bezwyjSciowa: nie sposob ani zasnaé, ani prze-
budzié sig¢. Jest beznami¢tnym, dokuczliwym ,,przykuciem do bytu”. Jest niewy-
darzajacym si¢ wydarzeniem, ktére w nocnej przestrzeni przedstawia si¢ jako ape-
ironiczne: bezkresne, nieskonczone, bezksztattne. Jedynie sen moze odwotad stan
bezsennosci i zapowiedzie¢ przebudzenie. Dopiero po dosSwiadczeniu snu mozna,
za Bialoszewskim, wypowiedzie¢: »Jestem uratowany i obudzony sam z siebie”?.

Jednak sam moment wyjScia ze snu takze wyznacza swiadomosci pewna linig¢
demarkacyjna. Z dwu punktéw granicznych snu: bezsennosci i przebudzenia, to

27 E. Bloch Traces, s. 1. W oryg. ang.: »When one lies awake at night, that is hardy
waking, but rather a stubborn, exhausting creeping in place. One notices then how
unpleasant it is nothing but oneself” (przeki. méj — J.A.).

28 M. Bialoszewski Przestrzenie. Spadanie. Sny sny sny, w: tegoz Przepowiadanie sobie

(Wybor proz), Warszawa 1981, s. 190.
29 Tamze, s. 192.
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drugie zwlaszcza stanowi lejtmotyw dla Biatoszewskiego — nie bardziej zreszta
poetycki niz egzystencjalny, skoro napisze, ze czlowiek to géra oddechow topnie-
jaca przebudzeniem3C. Samo stowo okreslajace przerwanie snu zapisuje poeta
W ZNaczacy sposob:

Prze —
budzenie...

Ten syntagmatyczny zabieg wskazuje za ogrom wysitku, jakim jest moment
przejécia ze snu w jawe, z »Snicosci™3! w faktycznosé:
Sni mi sie
Koldra na niebie.
Spi za mnie.
Ja taka duza?

Budzg sig¢: serce bije
Na cate mieszkanie.32

Budzenie zdaje si¢ m¢ka narodzin — w tym znaczeniu, ze moment przebudze-
nia kazdorazowo wymusza zorientowanie swojego potozenia, albo inaczej: kaze
zorientowac si¢ we wiasnym byciu. Proces wychodzenia ze snu najwyrazniej przed-
stawia swoja istote w tej szczegdlnej chwili, kiedy rzeczywisto§¢ marzen sennych
jest juz nieuchwytna — nie do przywotania i nie do zrekonstruowania, zas rzeczy-
wistoS¢ s,jawna” jeszcze sie nie uobecnita. Podmiot pozostaje wowczas nieogarnie-
ty, przepolowiony — jak ten wylaniajacy sie z wiersza Zapadniecie pociggniecie3:

Traca mnie
Przebudzenie
tapi¢ te ach
atuch

mi si¢ rozsyp

Jakkolwiek ,,coraz wigcej we Snie dziur”, najwieksza wyrwe w Swiadomosci czyni
samo wyjscie ze snu (lub tylko urwanie si¢ snu) — co zreszta zostaje wypowiedzia-
ne takze wprost: ,Wpadam w najwieksza dziure / przebudzony™*. Temat przebu-
dzenia w poezji Bialoszewskiego pretenduje do roli tego, co we wstepie — wymie-
niajac lenistwo, zmeczenie i bezsennoS¢ — okresliliSmy mianem ,fenomenu przed-
refleksyjnego”. Cho¢ moze trafniej bytoby postuzy¢ si¢ po prostu pojeciem nie-

30 Por. M. Bialoszewski Liryki spigcego, w: tegoz Obroty rzeczy, s. 97.

31 Por. M. Biatoszewski Sen, w: tegoz Odczepic sig..., s. 249.

32 M. Biatoszewski Sni mi sig, w: tegoz Roskurs, s. 205.

33 M. Biatoszewski Zapadnigcie pociggnigcie, w: tegoz Odczepic sig..., s. 182.

34 Zob. M. Bialoszewski Ballada we snie. / Sen w russtowaniach, w: tegoz Odczepic sig...,
s. 98.
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sennosci, ktére nie tylko ogniskuje dwie poruszone wczesniej kategorie: bezsen-
no$¢ i przebudzenie, ale i odsyta do ogdlnie pojetej pory nocnej, w ktérej Biato-
szewski odnalazl wiasciwy sobie rytm zycia. Tyle ze — mimo zadomowienia si¢
W niesennosSci — jest to wciaz przestrzen zageszczona, ciemna, niespokojna: ,Noc
[...] / pusta jak duZe zero z cieniem / zapatrzone na »nie«,>. W trzech kroétkich,
uderzajacych wersach wyrazone zostaja anihilacyjne wiasnosci nocy, ktéra nie przy-
zwala na sen. Co wigcej, rytm przywolanego fragmentu wiersza odzwierciedla prze-
bieg narastania tej dojmujacej prozni. Jest to jednakowoz narastanie spowolnio-
ne, bo oprécz zauwazalnej intensyfikacji, pozostaje jeszcze co$ na ksztatt posep-
nej stagnacji albo ztowrogiej repetycji. Poetyka przytoczonej wyzej strofy prowo-
kuje do odczytania jej w poetycko ,rozkwitajacy” sposoéb: Noc. Noc pusta jak duze
zero. Noc pusta jak duze zero z cieniem. Noc pusta jak duze zero z cieniem zapa-
trzone na »nie”. Czas gestnieje tu tak bardzo, ze sprawia wrazenie zastyglego, ,pieni
si¢ jednostajnoscia”, podobne jak w jednym z Ostatnich wierszy poety:

noc

czarna zima
naprzeciwko ciasno
badyle

$lepa Sciana

pieni si¢ jednostajnoscia
odmawianie jej sobie
kofica nie ma3®

Jak gdyby noc stawata si¢ nie-do-odwrécenia: jakby nie dane byto, z nastaniem
dnia, jej opusci¢ albo jakby dzien w ogdle mial nie nasta¢. Aura nocna wytwarza tu
przestrzen klaustrofobiczna, ciasna i §lepa; pelna stagnacji, a jednoczesnie ,rozju-
szona” tym permanentnym zastojem. ,Nieruchomy, patrzacy czlowiek, przed nim
réwniez nieruchoma, cho¢ »pieniaca si¢ jednostajnoscia« sciana, ktéra zdaje si¢ przy-
ciagal i odpychad, objawiaé co$ iniszczy¢ objawienie... I wszystko w szaroSciach
i czerniach, bez wyraznego refleksu §wiatta”3’. Ta przesirzen liryczno-egzystencjal-
nego noktambulizmu z calg sita przywoluje grozna anonimowos¢ bycia.

Odstona czwarta:

,Uderz mnie / konstrukcjo mojego swiata!”

(albo hipostaza)

Na gruncie mrocznej sity i/ y @ wytania si¢ podmiotowos¢, ktéra dzigki hipo-
stazie mozemy ujmowac jako nieustanny proces wyzwalania si¢ z siebie. Proces
jednoczesnie naznaczony tragicznoscia i samotnoscia, jak i zagrozony ponownym

35 Por. M. Biatoszewski (Noc...), w: tegoz Stara proza..., s. 307.
36 M. Bialoszewski Ciemne i szare naocznosci, w: tegoz Obmapywanie Europy...,s. 133.

37 M. Stala, s. 104.
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wchtonigciem bytu przez il y a. Wypada przy tym zaznaczy¢, ze samotnos¢ ujmuje
Lévinas w czysto ontologicznym aspekcie — jako (pozbawiong jakiejkolwiek gnus-
nosci) kategori¢ bycia: ,nierozerwalna jednos$¢ miedzy istniejacym i jego urzeczy-
wistnianiem istnienia”38. (Przywolany juz Bohrer sformutuje samotno$¢ jako ,,wa-
runek kontemplatywnego uobecniajacego stanu $§wiadomoéci”3?). Jakkolwiek dopie-
ro przekroczenie samotnoSci umozliwia hipostaze, a zatem przybliza ,wydarzenie,
poprzez ktére istniejacy $ciaga na siebie swoje istnienie”*’. Lévinasowska hipo-
staza jest ruchem na swoj sposéb gwaltownym, moze nawet desperackim: wyjscie
z il y a nastgpuje raptownie, przy czym konsekwencji tego uskoku w kierunku ist-
nienia nie daje si¢ przewidzie¢ z cata pewnoscia. Samo podjecie wysitku jest juz
jednak dziataniem $miatym, manewrowym — to ruch, ktéry wymusza odwrdt od
stagnacji. Hipostaza wprowadza zmiane. Natomiast u Biatoszewskiego brakuje
momentu iscie przelomowego — przerwanie monotonii nieobecnosci odbywa si¢
jakoby samorzutnie:

CO TU PODZIWIAC?
Po wyczerpaniu
wszystkich mozliwosci niebycia

zrobifo sie bycie.*!

Dzigki hipostazie bycie pozbywa si¢ nieodwotalnej obecnosci nic, pozbywa sie
iy a. Ale: w jaki sposéb pozby¢ si¢ czegos, co przedstawia si¢ jako nieodwotalne?!
Ily a i hipostaza (ktéra przeciez, jesli jest czyms wiecej, lub czyms$ mniej, niz tyl-
ko stanem przejSciowym — na powr6t pograza bycie w il y a) ostatecznie wydaja si¢
pozostawaé w wywodzie Lévinasa nierozgraniczone. Podobna kontradykcja pozwoli
Biatoszewskiemu ,wyczerpanie wszystkich mozliwosci” odnie$¢ zaréwno do nie-
bycia (Co tu podziwiac), jak i do bycia: ,Wszystkie mozliwosci wyczerpane. Wroci-
fem. Bytem z soba”.

By¢ moze ttumaczy te niescisto$¢ sam charakter bytu, wszak ,wyzwalanie si¢
z siebie jest niekonczacym si¢ zadaniem” (s. 135). Wtasnie w odcieniach wtasnego
stawania si¢ (stwarzania si¢), w ptynnych, nierozstrzygnietych i heteronomicznych
rejestrach, gdzie$ pomiedzy i v a a hipostaza, odnajduj¢ ten rezonans podmioto-
wosci, ktory wytwarza poezja Bialoszewskiego. Podczas gdy mysl Lévinasa rozwi-
ja sig, by tak rzec, progresywnie, to podmiotowy watek Biatoszewskiego bedzie
ulegal czemus$ w rodzaju zapetlenia. Dla autora Istniejgcego 1 istnienia ruchem za-
sadniczym pozostanie uparte dazenie do wyzwolenia Ja — bez wzgledu na ryzyko
ponownego pograzenia bycia w mroku bezosobowych sit — jako Ze niebycie, czy
tez niepelne bycie wymaga przezwyci¢zania, a nie — oswajania, czy moze nawet

38 E. Lévinas Czas i to, co inne, s. 25-26.
39 K.H. Bohrer Absolutna teragniejssosc, s. 183.
40 B Lévinas Czas i to, co inne, s. 26.

41 M. Bialoszewski Co tu podziwiac?, w: tegoz Oho, s. 16.
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zadomawiania si¢ w nim, jak dzieje si¢ to niekiedy w przypadku poety. Biatoszew-
ski bowiem przystaje na ontologiczna chwiejnosS¢ i podmiotowa chwilowos¢; ist-
nienie zdaje si¢ dla niego kazdorazowo wymagaé oswajania. PodmiotowosS¢ jest
sytuacyjna, co nie znaczy jednak, ze nie zachowuje zgola zadnej ciagtosci, lecz, ze
jedyna dostepna forma continuum pozostaje kondensacja, zageszczenie. Totez przyj-
muje posta¢ skumulowana, a zatem takze — kontradykcyjna, nieoczyszczona z prze-
ciwienstw. Natomiast u Lévinasa przybiera ona posta¢ bardziej linearna, jej kon-
cepcja jest ewolucjonistyczna. Lévinas ttumi zamet bycia i zwalcza amorficznosé
il vy a. Inaczej w przypadku poezji Biatoszewskiego, w ktérej istnienie pozostaje
pulsujace, wibrujace: to przybiera posta inercji, decyzyjnego zastoju, to znéw
forma jego jawienia sie pozostaje swego rodzaju rezonans.

Trzeba ponadto dodaé, ze w przypadku poety, dla ktérego zycie i pisanie jest
jednym i tym samym, mamy do czynienia z innym jeszcze wyrafinowanym skom-
plikowaniem podmiotu. Albowiem, po pierwsze, fuzja podmiotu autorskiego i li-
rycznego, ich sylleptyczny status spigtrza relacje miedzy ja a byciem soba; po dru-
gie, podmiot dzieje si¢ tu — takze dostownie — w jezyku. Osobisty, zaangazowany
stosunek Biatoszewskiego do jezyka przektada si¢ nie tylko na wypracowanie idio-
mu poetyckiego, ale takze — jako ze jest ta poezja by¢ moze ,najbardziej radykalna
(a juz na pewno najbardziej udana artystycznie) proba wyrazenia i utrwalenia
podmiotowoSci w mowie” — na osiagniecie pewnej formuly egzystencjalnej. Naj-
lepsze literackie realizacje indywidualnego podejscia do jezyka maja, jak zauwa-
zyt Ryszard Nycz, ,warto$¢ wynalazkow nie poetyckich jedynie, lecz takze po-
znawczych i percepcyjnych”#2.

Wspdlna jednak dla Biatoszewskiego i Lévinasa relacja jest relacja miedzy Ja
a byciem soba: ,niemozno$¢ niebycia sobg stanowi tragiczne znami¢ »jag, to, ze
jest przykute do swego bycia” (s. 135). Zatem ,Meczy¢ si¢ to tyle, co meczy¢ siebie
bytem” (s. 49). A oto i prébka tego rodzaju istnienia, ktére nie potrafi si¢ od siebie
oderwaé, ktéremu nie przystuguje zapomnienie; dwie probki ,mironczarni™?:

GLOWIENIE
glowa boli mnie i siebie

e tyle byto z soba do myslenia
co robié?

- bolié?

co myslec?

— glowié?

co tyle miane byty — ?#*

42 R Nycz Literatura jako trop rzecgywistosct. Poetyka epifanii w nowoczgesnej literaturze
polskiej, Krakdéw 2001, s. 226.

43 Por. M. Bialoszewski mironcsarnia, w: tegoz Oho, s. 22.

44 M. Biatoszewski Glowienie, w: tegoz Mylne wzruszenia, s. 38.
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Spojrzmy teraz na wiersz Drabina do wchodzenia wyzej

najpierw trzeba si¢ bié
1 od siebie

i odpadaé

potem bi¢ si¢

i spadad,

potem wchodzié

i nie spadaé#s

Ja Biatoszewskiego nie moze si¢ od siebie odiaczy¢ — chyba Ze poprzez ponow-
ne zapadnigcie w anonimowym # y a. Do jakiegokolwiek stopnia si¢ soba znudzi,
sobie sprzykrzy, obojetnie jak bardzo siebie wymeczy, do jakiego stopnia wyczer-
pie... natrectwo znuzenia pojetego jako znuzenie samym soba pozostaje nieodwo-
talne: ,wychodzac z siebie, »ja« zabiera si¢ ze soba” (s. 156). To newralgiczne con-
tinuum znaczy podmiotowoSc¢ tragicznoscia, odbierajac jej chocby potencijalne, czy
prowizoryczne scalenie. Wiecej jeszcze — czyni ja struktura ambiwalentna, obu-
sieczna: podmiot jednoczesnie stanowi dla siebie podpore i kieruje sie przeciwko
sobie. Podobnie jak dwuznaczna konstrukcja hipostazy, majaca posmak ocalenia
jednostkowosci, a zarazem przedsmak karkotomnego powrotu do anonimowosci.
Ta hipokryzja hipostazy przejawia si¢ w pozorze ruchu, ktéry okazuje si¢ nawet
nie drgnieniem:

wracam w siebie

z przyzwolenia leniwego

Z mig€jsca nieruszonego

si¢

okazalo*®

Niemniej jednak hipostaza przychodzi w odsiecz bezosobowemu byciu. Przy

czym kaze temu, kto istnieje — istnieje, biorac na siebie swoje bycie, ktére odtad
bedzie jego bytem — odptacac si¢ za pozyskana, konstytuujaca subiektywnosc, $wia-
domos¢. Odptacac ja, by postuzy¢ sie terminami Lévinasa, zanikaniem, omdlewa-
niem, melancholia i nieusuwalnos$cia (ja od siebie), czyli tym wszystkim, co skia-
da si¢ na istote terazniejszoSci. »Ja [le moi] ujete na granicy istnienia i istniejace-
20, jako funkcja hipostazy”*’ — doprawdy niepewny to status podmiotowosci: »roz-
bujanie sie / przelecenie przez siebie™8. Wydaje sie, ze w przypadku tej poezji
mamy do czynienia z bardzo stabym elementem hipostazujacym, albo — okreSla-
jac rzecz inaczej — ze podmiotowosc, tak jak ja ujmuje poeta, nie wydostaje si¢
poza dojmujaca przestrzen bycia, obostrzona z jednej strony sita i y a, z drugiej

45 M. Biatoszewski Drabina do wchodsenia wysej, w: tegoz Odczepic sig, s. 260.
46 M. Bialoszewski (zfos¢ i niedowasenia...), w: tegoz Oho, s. 10.
47 E. Lévinas Czas 1 to, co inne, s. 39.

48 M. Bialoszewski Rogbujanie sig, w: tegoz Odczepic sig, s. 260.
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niepewna hipostaza. Co wszakze nie oznacza jakiejsS totalnej abnegacji, nie swiad-
czy tez o zupelnym nieradzeniu sobie z istnieniem. Ambiwalencja, jaka ujawnia
tworczos¢ Mirona Biatoszewskiego, nie pozwala na zadne wyrokowanie jednoznacz-
nosci. Takim uproszczeniom przeczy chocby ten wiersz:

szare, SZarsze
mijanie
rosnie

noc

maleje
ciemne na ciemniejszym
mniej ciemne
jasnieje

si¢ samemu
przez

my

przez

wy

czajenie?’

Kluczowe jest tu przesunigcie, jakie dokonuje si¢ w stosunku do (przytoczone-
go w drugiej odstonie) utworu Cicho, ciemno, pusto. W obu lirykach pojawiaja si¢ te
same kategorie: ciemnoS¢, szaros¢, noc, ro$niecie. Przy czym tutaj ulegaja one
wyraznemu zlagodzeniu — ciemno$¢ zostaje rozjasniona; co wiecej pojawia si¢
wymiar jednostkowy: jasnieje si¢ samemu”. Za pomoca rozbicia i rozwarstwienia
stow, dzigki kompilacjom i przemieszczeniom mig¢dzywyrazowym przetlamana zo-
staje anonimowos¢ bycia. W bezosobowej przestrzeni nocy pojawia si¢ pewien efekt
podmiotu. Efekt poswiadczajacy kruchos¢ i chwiejnos¢ tego, kto istnieje: Ja zosta-
je przefiltrowane przez ,my” oraz przez ,wy” i ostatecznie konstytuuje si¢ niesa-
modzielnie. Poniekad z przyzwyczajenia wydobywa si¢ co$ na granicy impresji
podmiotowosci 1 podmiotowosci samej.

Odstona piata:
,Zmeczenie ¢§§ / na wiosku wisi /1 wcigga”
(o zmeczeniu i wysitku)

Chodzenie

za duze
zmeczenie

rura w gfowie
buczy

zgtupienie

juz leze

i to tak zostanie?0

< 49 M. Biatoszewski (szare, ssarsze...), w: tegoz Oho, s. 131.
X 50 M. Bialoszewski (chodsenie...), w: tegoz Stara proza...., s. 310.
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Ano nie zostanie, bo miedzy tym chodzeniem, mi¢dzy wstawaniem i podejmo-
waniem zycia a ponownym zmeczeniem nim, przybierajacym forme znuzenia,
»miedzy nudg a sitami / miedzy wstawaniem / a pobolewaniem”>! — powstaje nie-
usuwalne napiegcie, ktére wprawia w naprzemienny ruch obie pozycje: tak werty-
kalna, jak horyzontalna. To wysitek, z jego wewnetrznie dialektyczna konstruk-
cja, umozliwia przejScie od jednej do drugiej i jest tym momentem, ktéry pozwala
w zmeczeniu dostrzec — wydarzenie. ,Zmeczenie, wychylajac si¢ przed siebie
i przed terazniejszosC, w ekstazie zapatu, ktéry uprzedzajac terazniejszos¢, w roz-
pedzie ja mija, jest zarazem zwloka »ja« w stosunku do siebie i do terazniejszosci”
(s. 43). A zatem zapal, zrodzony z wysitku, urzeczywistnia dwa elementy: zmecze-
nie i antycypacje przyszlosci.

Przyjrzyjmy si¢, w jaki sposéb Biatoszewski uchwycit paradoksalna, choc¢ prze-
ciez nie nielogiczna, nature zmeczenia:

DLA NIE MNIE MOJE
zZmeczenie pociagowe zZwierze
nie zwierze nie do uwierzenia
do uwiezienia>?

Zmeczenie: zarazem tak wielkie i niechciane, ze jest ,nie do uwierzenia” i tak
pospolite, nie do wyminigcia, ze jednak pozostaje »,do uwiezienia”. To uwiezienie
gra tu znaczeniami, a przynajmniej igra ze skojarzeniami: jednoczeSnie przywo-
tuje mimowolnie natozone na czlowieka brzemi¢ wyczerpania i mami obietnica,
Ze ciezar zmeczenia ostatecznie zawsze okazuje sie do przekroczenia. Zmeczenie
zarazem jest, i nie jest do zniesienia: mozna je znieS¢ (w znaczeniu: przetrzymac),
lecz nie mozna go znie$¢ (W znaczeniu: uniewaznic) sama checia zniesienia. Stan
zmeczenia obarcza zatem $SwiadomoS¢ w dwdjnasdb: z jednej strony, tej »nie do
uwierzenia” (inie do zwierzenia), kiedy poczucie zmeczenia narasta, zaczyna obej-
mowac calos¢ postrzegania i odczuwania, odgraniczajac nas tym samym od moz-
nosSci i/ lub checi podjecia jakiegokolwiek badZz wysitku: jesteSmy juz samym
zmeczeniem. Bycie zmeczonym staje si¢ kondycja bycia w ogdle. Z drugiej zas
strony, tej »do uwiezienia”, nie wydaje si¢ mozliwe, aby 6w stan nie zostal prze-
rwany — prawdopodobnie po to tylko, aby po chwili, zgodnie z dialektyczna zasa-
da wysitku, zosta¢ jednak przywréconym. Brak takiej linii demarkacyjnej ozna-
czaltby przeciez prawie niedostrzegalny proces dostrojenia zmeczenia do znuzenia
(przyoblekajacego si¢ niechybnie w stan lenistwa), a wiec — tak czy inaczej — wska-
zywalby jednoczesnie na wyjScie ze stanu zmeczenia. Zatem $wiadomos¢ — lub
tylko nadzieja na nig —zmiany wiasnego samo-poczucia sprawia, ze chcac nie chcac,
przyjmujemy postawe wyczekujaca (inaczej dlaczego godzi¢ mielibySmy si¢ na
przyjmowanie ci¢zaru codziennoSci? by zacytowaé pana Mirona: ,po zmeczeniu /
nareszcie to to/ biale / bez smaku”, zawsze jednak: po zmeczeniu). Odstepujac od

51 M. Biatoszewski Taki dzien, w: tegoz Odczepic sig..., s. 199.

52 M. Bialoszewski Dla nie mnie moje, w: tegoz Mylne wzruszenia, s. 69.
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terazniejszosci, mijajac ja »w oczekiwaniu na”, opdzniamy wobec niej siebie. Jed-
noczesnie jednak antycypujac przysziosé, wykonujemy gest pewnej porywczosci,
mianowicie uaktywniamy w ten sposob zapal. Zapatl, ktéry polozy kres zmecze-
niu. I ktéry da asumpt do kolejnego wysitku. Poza tym, dos¢ oczywiste wydaje si¢
spostrzezenie Lévinasa, ze zmeczenie ujawnia si¢ jedynie w wysitku, jest tego wy-
sitku efektem. Tyle Ze jest to ujawnienie opdznione: ,przesunigcie bycia w odnie-
sieniu do siebie” (s. 41) stanowi¢ ma gtéwna ceche zmeczenia.

Wtasciwie samo wyczekiwanie, pewien impuls zrywajacy z permanentnym
zmeczeniem, jest juz wysitkiem. Wystarcza ,natchnienie w drzwiach”, chocby ich
progu si¢ ostatecznie nie przekroczyto, aby ze znuzenia wydoby¢ zapat:

W takich chwilach

w rozchytach si¢ wstan do wyjéé
jak na motylach nagly ja

nagta mysl

ol$nienie

i nawet jak jej zapomnienie

Z miejsca

to uniesienie to co$

nim sie zdechnie

Za (poetyckie) doswiadczenie starcza zatem i btysk ledwie — §lad po mysli, nie
mysl nawet. Stawka istnienia z kolei jest pewien prze-blysk, moment, w ktérym
pojawia si¢, wyrwana ze zmeczenia, ale i przez to zmeczenie konstytuowana — ,0s0-
bowos¢ zachciankowa”. Ktéra wszak moze okazac si¢ zintensyfikowana, ekstatyczna
terazniejszoscia totalna:

ja dzisiejszy

jaknajjadzisiejszy

chce spetnien mi si¢ cheen na dzi$ dzis
przed przespaniem sie w jajutrzejszo$é>*

Wziecie na siebie terazniejszosci, jakze mocno tu zaakcentowane, stanowi defi-
nicje dzialania wiasnie. Dzialanie zas$, jak pisze Lévinas, to istnienie tego, kto ist-
nieje: jest pierwsza manifestacja podmiotu. Co wigcej, ,wejscie w bycie” bedzie réw-
nowazne ze stwierdzeniem, zZe »ten, kto istnieje pozostaje w stanie dzialania, nawet
gdy jest bezczynny” (s. 49-50). Pozwoli na to fakt, ze na wyzwanie terazniejszosci
odpowie przyjeciem jej cigzaru w postaci zmeczenia, i towarzyszacego mu opdznie-
nia: Ja wzgledem ,siebie”, bedace jednoczesnie »wpisaniem sie w istnienie”>. Dla-

53
54
55

M. Biatoszewski Natchnienie w drzwiach, w: tegoz Odczepic sig..., s. 277.
M. Biatoszewski Osobowos¢ zachciankowa, w: tegoz Rachunek zachciankowy, s. 109.

Owo ,przesunigcie bycia w odniesieniu do siebie samego — pisze Lévinas — uznane
przez nas za gléwna cech¢ zmeczenia, zapowiada nadejécie [avenement]
229

$wiadomosci, to znaczy zdolnosci »zawieszenia« bycia przez sen i nieswiadomos$¢
(s. 41).
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tego rozchybotane potozenie, z ktérego ma si¢ wyltonic istnienie tego, kto istnieje,
wymaga zamanifestowania relacji z byciem — cho¢by miato si¢ ono sprowadza¢ do
bezustannych zmagan z pokretna materia czasu:

TERAZNIE]SZOSC
to ona siebie zaskakuje
cho¢ w miejscu stoi

prze... i przy...
za szyj¢ trzy...

fatszywe drahstwo!56

Przyjecie przez Ja swojego »bycia” moze by¢ takze relacja, w ktdrej ekstaza
chwili, uruchamiajac tragiczna dwuznacznos¢, przeradza sie w brzemie teraZzniej-
SZoSci:

niewytrzymywanie chwili
gna gorac wiecznosci

a tu trzeba chiodu
niemijania5?

W ten sposoéb ponownie dochodzimy do dwuznacznego, dwukierunkowego ru-
chu wyjscia z impasu istnienia. Teraz przyjmuje on postaé ucieczki z (od) przepet-
nienia. Okazuje si¢ bowiem, ze dla istnienia osiagalna jest jedynie albo jeszcze-nie-
-pelnia, albo juz-nie-petnia, ze wobec tego musi si¢ ono wyraza¢ albo poprzez brak
albo poprzez nadmiar. Mozliwos¢ pelni jest niemozliwa — w dwojakim sensie: jest
nie(mozliwa) do wytrzymania i — niemozliwa do utrzymania, bo wowczas staje si¢
jej nadmiarem, nieznosnym przepelnieniem, karykatura samej siebie. Taka udre-
czona pelni¢ znajdujemy w poezji Mirona Biatoszewskiego:

nic si¢ nie stato

chyba stoje
wszedzie

tylko ja

strasznes 8

Nie ma w tym staniu i siebie widzeniu nic triumfalnego. Przeciwnie, grozna
bliskos¢ (do) siebie i jednoczesna rozlegtosc rezonuje raczej pewnym stanem psy-
chotycznym. Osaczenie przez bycie na powrdt pograza tego, kto istnieje w nie-
ludzka neutralnos$¢ faktu, ze si¢ jest: wpedza podmiot w otchtan petni bycia, tym
samym go z bycia wypedzajac.

56 M. Bialoszewski Teragniejssosc, w: tegoz Oho, s. 67.
57 M. Biatoszewski Rosparzenie, w: tegoz Odczepic sie..., s. 259.
58 M. Bialoszewski (nic si¢ nie stalo...), w: tegoz Oho, s. 47.
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Jedyna u Biatoszewskiego przestrzenia dla jawienia si¢ podmiotu okazuje si¢
Zatem przestrzen pozostawania w zawieszeniu albo obszar nieréwnomiernej fluk-
tuacji Ja. Co wigcej, stawka zaréwno odwleczenia, jak chwiejnoSci moze by¢ jedy-
nie podmiotowo$¢ wlasnego stawania sie, nie za$ sama podmiotowos¢. Z jednej
strony bowiem mamy nierozerwalnos¢ ja od siebie, z drugiej — nietozsamos¢ bytu
i bycia. Przy czym peknigcie w istocie jest podwojne: podmiotu (rozbijajace jed-
no$¢ istnienia i tego, kto istnieje) i w podmiocie (rozszczepiajace jednos¢ samego
Ja: ,nie czuje / sie / na raz™?).

Peknigcie pozostaje jednak w sferze afirmatywnej, skoro — jak pisze Lévinas —
to wydarzenie zawieszania definiuje Ja (s. 75). Zatem niepotrzebna okazuje si¢
zaréwno pokusa pelni, jak jej ztudzenie. Méwiac Bialoszewskim: ani technika ku-
szen®, bo zamiast ,skupien” i »ze$rodkowan” ma by¢ ,,szum i spietrzanie siebie”,
ani technika zhudzen®!:

— a moze wywolaé siebie?
— no... to wtedy przyjdzie Straznik Progu.

Abstract
Joanna ARMATOWSKA

Domesticating the existence: Miron Biatoszewski and Emmanuel
Lévinas. A phenogram in five episodes

A poetical/philosophical juxtaposition of two strains of thought (Miron Biatoszewski's
metaphysics of everyday occurrences and Emanuel Lévinas's philosophical arguments on a
relationship with existence) is grounded upon recognition of a stifling deadwood of existence
in (one's) being. The existence-taming strategies refer one to ‘pre-afterthought phenomena’
of laziness and weariness. It is them, together with the category of insomnia as anonymous
vigilance, that prove a shared phenomenological perspective for Biatloszewski and (the early)
Lévinas. What is more, these contents of consciousness would assume the function of tropes
of the existing and (the) existence; of anonymousness and emergence of an entity therefrom.
The moment resolving for an entity to get constituted would nonetheless show that the
road of Lévinas and that of Bialoszewski have diverged.

59 M. Bialoszewski Skupienie przeskakujqce, w: tegoz Odczepic sig..., s. 222.
60 M. Biatoszewski Technika kusser, w: tegoz Przepowiadanie sobie, s. 143-145.

61 M. Bialoszewski Technika studzen, w: tegoz Praepowiadanie sobie, s. 142.



