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Uroki mroku
(uwagi o ttumaczeniach Adorna)

Jeder Satz spricht:
deute mich,
und keiner will es dulden.
Th.W. Adorno

Niniejszy artykut poswiecony jest zagadnieniom przekiadu tekstu eseistycz-
nego. Eseistyka rzadko bywa traktowana jako osobny temat translatologii. Wydaje
si¢, ze najbardziej charakterystyczne problemy, jakie wystepuja przy pracy nad
ttumaczeniem tego gatunku pisSmiennictwa — osobliwego, heterogenicznego, sytu-
ujacego si¢ miedzy literaturg a filozofia — pojawiaja si¢ takze w przektadach twor-
czosci eseistycznej Theodora W. Adorna. Styl jego pisarstwa jeszcze za jego zycia
zyskat sobie stawe. Jako przyktadowy tekst do analizy wybieram esej pt. Aufzeich-
nungen zu Kafka, ktéry zostal przettumaczony na jezyk polski pierwszy raz przez
Krystyne Krzemief-Ojak a drugi raz przez Anne Wolkowicz!. Dlaczego ttumacz-
kom nietatwo jest oddac jezyk Adorna w polszczyznie? Jakie przyjmuja one kon-
cepcje lub strategie ttumaczenia tekstu, z jakimi trudnos$ciami musza sie w zwiaz-
ku z tym zmierzy¢, no i wreszcie — jak potrafia je rozwiazac?

Th.W. Adorno Szkice kafkowskie, w: tegoz, Sztuka i sstuki. Wybor esejow, przel.

K. Krzemien-Ojak, Warszawa 1990, s. 199-227 (cytaty lokalizuj¢ w tekécie po
skrécie K) oraz Th.W. Adorno Zapiski o Kafce, przel. A. Wotkowicz, ,Literatura na
Swiecie” 1991 nr 6(239), Warszawa, s. 149-176 (cytaty lokalizuje w tekécie po
skrocie W). Wszystkie podkreslenia w cytatach moje — A.H.
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O stylu Adorna

Eseistyka autora Dialektyki negatywnej jest tematem godnym osobnej uwagi,
ktérej — jak wynika z przegladu stanu badan - jeszcze si¢ nie doczekatla. Jego re-
fleksja, bliska literaturze i sztuce, stala si¢ dostepna polskim czytelnikom dopiero
na poczatku lat 90. (Sztuka i sztuki. Wybor esejoww w roku 1990, Teoria estetyczna
w 1994). Wczesniej znany byt gtéwnie jako teoretyk muzyki (Filozofia nowej muzy-
ki, 1974) zwiazany z marksizmem, do czego przyczynit si¢ m.in. Leszek Kotakow-
ski w swoich gtoSnych Glownych nurtach marksizmu (I wyd. 1976-1978). Krytyczne
wobec szkoty frankfurckiej uwagi Kotakowskiego sprowadzaty si¢ gtéwnie do za-
rzutu, zZe byta ona jedynie ,objawem rozktadu i paralizu” i nie wniosta prawie nic
nowego do filozofii, oferowata w rzeczywistosci co najwyzej »nostalgi¢ za przed-
kapitalistyczng kultura elitarng”2. Ta charakterystyka zostal objety takze Adorno
—charakterystyka dla jego twdrczosSci niesprawiedliwa. Dopiero wraz z ukazaniem
si¢ jego eseistyki udato si¢ go zrehabilitowaé w swiadomosci polskich odbiorcéw,
oderwac od niego etykiete marksizmu, ktéry w jego przypadku miat charakter ra-
czej »dekoracyjny”. W ten sposéb Adorno zostal w Polsce na nowo odkryty i do tej
pory cieszy sie zainteresowaniem wsréd wydawcéw i intryguje czytelnikéw3.

Tworczos¢ eseistyczna Adorna sytuuje si¢ w niemieckiej tradycji eseju. Mozna
ja traktowac jako kolejne ogniwo w tancuchu takich nazwisk, jak Friedrich Schle-
gel, Simmel, Lukdcs, Bloch, Kraus, Kracauer czy Benjamin*. Adorno byt nie tylko
ich kontynuatorem. W eseju na dobre rozwinat swéj sposéb filozofowania, ktéry
w Niemczech juz na poczatku lat 60. stat sie legendarny. Niesystematyczny z za-

2 L. Kotakowski Gldwne nurty marksizmu, t. 3, Poznan 2001, s. 462.

3 O czym moze $wiadezy¢ fakt, ze jego prace sa nadal wydawane — ostatnio tom pt.

O literaturze. Wybor esejow, przekl. i postowie A. Wotkowicz, wyb. L. Budrecki,
Warszawa 2005 oraz wznowienie dzieta: Minima moralia. Refleksje = poharatanego
gycia, przet. M. Lukaszewicz, Krakow 1999, 2009.

4 Por. K. Sauerland Wstep, w: Th.W. Adorno Sztuka ¢ sstuki. Wybor esejow, przet.
K. Krzemien-Ojak, Warszawa 1990, s. 6.

Henning Ritter nazywa przypisywana stylowi Adorna cech¢ niezrozumiatosci

1 zawilosci legenda wiasnie, ktéra wedtug niego wynikata z faktu, ze na poczatku lat
60. byl on w niemieckich debatach akademickich bardzo czgsto cytowany. Jego
dZzwigczne nazwisko stalo si¢ niemalze argumentem ostatecznym, ktory przesadzat
o wszystkim (Diskussionstotschlagsformel), dlatego z czasem zaczgto wywolywaé
»reakcje obronna”, tj. zaczeto przypisywaé Adornowi niezrozumiafosé jezyka, aby
zakwestionowa¢ jego nicomylno$¢. Ponadto autor zauwaza, ze problemy ze
zrozumieniem hermetycznego stylu Adorna biora si¢ z niemoznosci streszczenia
jego wywodow. Stwierdza réwniez, ze cho¢ wielu starafo si¢ bez skutku nasladowaé
duktus swego mistrza, tylko nieliczni byli w stanie twdrczo go kontynuowad, jak np.
Heinz-Klaus Metzger. Zob. H. Ritter Adornos Stil. Wenn Adorno spricht, ,Frankfurter
Allgemeine Zeitung” 11.10.2008,
http://www.faz.net/s/Rub4521147CD87A4D9390DA8578416FA2EC/
Doc~E8DC57FA7FD7F4869BEEFESF03BBB3BCC~ATpl~Ecommon—~Scontent.html


http://www.faz.net/s/Rub4521147CD87A4D9390DA8578416FA2EC/
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fozenia esej umozliwial mu odejscie od form szablonowych i rygoréw jezyka. Kon-
testujac wzorce poprawnosci jezykowej i semantyki stéw, wypracowal swoj zawi-
ktany, trudny do zrozumienia styl. We wspomnianym juz komentarzu Kotakow-
skiego do szkoty frankfurckiej znajduje si¢ osobny passus poswigcony stylowi
Adorna: ,[Adorno pisze] (najoczywisciej celowo) za pomoca niestychanie zawitej
sktadni oraz ze postuguje si¢ bez zadnych préb wyjasnienia [...] zargonem, jak
gdyby stanowil on wzér jasnosci”®. Polski filozof zarzuca mu nawet: ,pretensjo-
nalny jezyk, mglisto$¢” czy wrecz »pogarde dla czytelnika”. Zdaje sie, ze te uwagi
sa chybione, nie trafiaja w intencj¢ Adorna, ktéry Scisle taczy swoj styl pisarski
z przekonaniami filozoficznymi, niczym forme z materia. Zgodnie z wypracowa-
na przez siebie teoria Adorno poddawat krytyce panujace myslenie filozoficzne,
ktére de facto legitymizowato spoteczne i polityczne status quo.

Myslenie to miato sprawowac swoja realna wtadze nad Swiatem za pomoca je-
zyka, broni a w koficu maszyn®. Zeby je zdemaskowa¢ i stawi¢ mu opér, Adorno
uznat za konieczne zblizenie filozofii do sztuki, ktéra to stanowita dla niego jedy-
na droge prowadzaca do §wiata wolnego od technokratycznego panowania. Swoja
mysl filozoficzna, krytyczna i demaskatorska wobec istniejacych porzadkéw men-
talnych i spotecznych, Adorno formutowat w jezyku, ktéry z zalozenia miat by¢
zawily, nieprzystepny, trudny do powielenia — do ,zobiektywizowania”. Jako taki
mial on za zadanie uchronic ,réznice” — jednostke, konkret, szczegét — przed uni-
wersalizujacym rozumem OSwiecenia, wypowiadajacym si¢ za pomoca jezyka pre-
cyzyjnego, jednoznacznego, roszczacego sobie pretensje¢ do ,obiektywizmu”. We-
dtug niego zatem filozof, podobnie jak artysta, ma za zadanie mnozy¢ sensy, za-
ciemnia¢ jednoznaczno$¢ po to, zeby dopusci¢ do gtosu to, co »inne” (das Andere)
iw ten sposdb wymusi¢ na czytelniku uwazna lekture, to znaczy taka, ktéra go
nie zniewala,nie zamyka w gotowych szablonach jezyka i myslenia, lecz eman-
cypuje —wyzwala jego autentyczne samodzielne mySlenie.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze wszystkie zalozenia Adorna, ktére dotycza jego
strategii pisarskiej, znajduja swoja wzorcowsa realizacje w wybranym przeze mnie
eseju o Kafce, poswigconym pisarzowi, ktéry podobnie jak on sam lubowat si¢
w zawitym stylu i niemal mrocznym klimacie dzieta. Filozof prébuje si¢ w nim
nie tylko zmierzy¢ z twérczoscia Kafki, z jego recepcja, ale réwniez w drugim tle
dokonuje pewnego rodzaju rozliczenia z wlasna eseistyka-pisarstwem, ktorej zda-
je sie przySwieca¢ nastepujacy cel: ,rozzlosci¢ czytelnika” (K, s. 209)%, by w ten
sposéb wyrwac go ze schematéw mysSlenia. W kolejnych czesSciach postaram si¢
przeanalizowad, jak z tym nie lada wyzwaniem poradzity sobie ttumaczki.

6 L. Kotakowski Gldwne nurty marksizmu, s. 418.

7 Tamze.

8 H. Mérchen, Wladza i panowanie u Heideggera i Adorna, przet. R. Marszatek
i M. Herer, Warszawa 1999, s. 218.

9 Co prawda ta uwaga Adorna tyczy sie stylu Kierkegaarda, ale idealnie pasuje do
niego samego.
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Strategie ttumaczen

Esej Adorna pt. Aufzeichnungen zu Kafka z 1953 roku!® ma zlozona strukture
wewnetrzna. Zbudowany jest z dziewigciu czesci, ktére znaczeniowo wpisuja sie
w jeden ciag mysSlenia, cho¢ kazda z nich oddzielnie mogtaby réwnie dobrze sta-
nowi¢ odrebna, autonomiczna catos¢. Nie dotyczy wiec jednego tylko tematu, nie
zawiazuje si¢ wokol jednej tezy przewodniej. Punkt widzenia na rézne sprawy jest
jednak za kazdym razem ten sam: Adorno staje w opozycji do obiegowych opinii
(kurrente Meinungen — juz w pierwszym zdaniu pojawia sie nieche¢ do nich)!! na
temat Kafki. Konstatuje fakt jego zaszufladkowania przez badaczy literatury, i sta-
wia sobie za zadanie zdemaskowanie i zmiang¢ ich optyki. Forma eseju, o ktérej
powiada sig, ze jest krytyczna par excellence, doskonale mu do tego celu stuzy. W ko-
lejnych czesciach tekstu otwiera niemal z hukiem szuflady, w ktérych zatrzasnie-
to Kafke, krytykuje i obnaza fatszywos¢ obowiazujacych jego odczytan. Chce prze-
bi¢ si¢ przez te teoretyczno-literackie klisze, aby dotrzec niejako do pierwotnego
tekstu, ktéry obrést gruba warstwa niezliczonych, mylnych interpretacji i analiz.

Adorno prezentuje zatem czytanie Kafki ab ovo, jego intencja jest wiernos¢ ory-
ginatowi. Taka strategia badawcza skazana jest z gory na zwienczenie w postaci opra-
cowania szkicowego zaledwie. Esej Adorna jest dlatego zarysem, proba zblizenia
si¢, dotknigcia i krytycznej analizy catosci dzieta ,,klasyka”. Taki jego charakter za-
sygnalizowany jest juz w samym tytule Aufzeichnungen zu Kafka. Podajac za Dude-
nem, Aufzeichnung pochodzi od czasownika aufzeichnen, ktéry ma kilka znaczen. Po
pierwsze, oznacza on tyle, co ‘narysowac, naszkicowal, zarysowal’ (auf etw. zeich-
nen). Po drugie, ‘wskazaé na co$, wyjasnia¢’ (np. droge erklarend hinzeichnen). Po
trzecie wreszcie, ‘zapisac, spisac co$, aby to udokumentowad’ (np. wspomnienia ,,zur
Dokumentation schriftlich [...] festhalten”)!2. Adorno $wiadomie uzywa w tytule
tego wieloznacznego stowa, ktére od razu sugeruje wstepny, probny, nie do kofica
okreslony, labilny charakter tekstu. Nie uzywa stosowanego przez siebie wielekro¢
w innych wypadkach stowa Versuch (tj. préba, zob. na przyktad ,Versuch, das
Endspiel zu verstehen” czy ,Versuch tiber Wagner”). Aufzeichnungen wobec tego,
bardziej znanego i przyjetego w teorii literatury terminu, jest pojeciem szczegdlnie
nieprecyzyjnym; poteguje ono jeszcze bardziej »rozmycie gatunkowe” esejul3.

10 Esej powstawal w latach 1942-1953, pierwodruk ukazat sie w ,Die Neue
Rundschau” (1953).

11 Th.W. Adorno Aufzeichnungen zu Kafka, w: Versuch, das wEndspiel”zu verstehen. Aufsdtze
gur Literatur des 20. Jahrhunderts I, Frankfurt a. M. 1973, s. 127. Ponizej jako A.

12 Wszystkie cytowane znaczenia czasownika aufzeichnen i innych stow w dalszej czesci

artykufu pochodza z: Duden — Deutsches Universalworterbuch, Mannheim 2003.

13 Adorno, nadajac tytuly swoim tekstom, lubuje si¢ skadinad w tego typu

niedookre$lonych i metaforycznych pojeciach, takich jak np. Prismen, Dissonanzen,
Eingniffe. Zob. Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankturt 1955; Dissonanzen.
Mustk in der verwalteten Welt, Gottingen 1956; Eingriffe. Neun kritische Modelle,
Frankfurt 1963.
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Adorno, jesli mozna tak powiedzie¢, odpowiednio przygotowuje odbiorcéw do
lektury swojego eseju. W samym tytule sygnalizuje, czego moze si¢ on spodziewac
po tresci. Takze dla ttumacza tytut stanowi moment newralgiczny, poniewaz wpro-
wadza go na okreslone charakterystyki tekstu nie tylko stylistyczne, ale ostatecz-
nie réwniez i interpretacyjne. I tak tez jest w wypadku dwdch jego polskich ttu-
maczen, z ktérych jedno nosi tytut Szkice kafkowskie, drugie zas Zapiski o Kafce.
Szkice kafkowskie, ttumaczenie Krystyny Krzemien-Ojak sugeruje, ze Adorno wpi-
suje si¢ w zastany dyskurs o Kafce, nie chce si¢ zajmowac bezposrednio samym
jego dzietem, przede wszystkim interesuje go debata i stan wiedzy o nim (kafko-
znawstwo, kafkologia). Z kolei Zapiski o Kafce, ttumaczenie tytultu Anny Wotko-
wicz podkresla, ze autor zajmuje si¢ raczej przede wszystkim samym dzietem Kaf-
ki. Drugim problematycznym aspektem polskich tytutéw jest semantyka stow ,,szki-
ce” i zapiski”. Stownikowe znaczenie wyrazu ,szkic” to yartykul, rozprawa na-
ukowa, publicystyczna, krytyczno-literacka itp.”14, a wiec tekst w pewien sposéb
logicznie i strukturalnie uporzadkowany. Synonimem zapiskéw sa natomiast no-
tatki, na przyktad zeszyt moze by¢ peten chaotycznych zapiskéw. Jak widad, juz
na samym wstepie pracy translatorskiej nad omawianym tekstem ttumaczki mu-
sialy rozstrzygnaé, z czym wtasciwie maja do czynienia: czy jest to tekst Adorna
o dziele Kafki, czy o literaturze na jego temat, oraz czy jest to — w warstwie zna-
czeniowe]j — tekst gotowy i zamKkniety, czy tylko mysl rozproszona, zapis luznych
skojarzen i propozycji interpretacyjnych.

Te wybory i decyzje ttumaczek waza na sensie catosci tekstu. Idac za wstep-
nym ,ciosem”, staraja si¢ one konsekwentnie trzymaé wytyczonego toru, by nie
wikta¢ obranego kursu w niekonsekwencje (semantyczne, stownikowe, stylistycz-
neiin.), ktére mozna bytoby potraktowac jako oznaki braku swiadomosci autorek
przektadow o swoim udziale we wspolkreowaniu ostatecznego znaczenia tekstu.
Anna Wotkowicz konsekwentnie realizuje swoja wersje¢ odczytania eseju Adorna,
ktéra zaznaczyla juz w tytule — jej zdaniem, tekst dotyka bezposrednio dzieta Kaf-
ki. Objawia sie to w szczegdlach, ktére dodaje ,,od siebie”.

Kiedy na przyktad Adorno cytuje dwie odezwy — obszerny fragment z Kafki
(A, s. 146-147), nie podajac przy tym odsytacza do nich, Wotkowicz odnajduje je
w dzienniku Kafki oraz w poSmiertnie opublikowanych zapiskach. Nawet wira-
cony przez autora krotki zwrot Kafki Zum letztenmal Psychologie (A, s. 134) — ,Po
raz ostatni psychologia” (W, s. 155) opatrzy doktadnym przypisem. Poczatek
Adornowego zdania: ,Am Ende des Kapitels aus dem Schlo” (A, s. 135-136)
zostaje przetozony: ,Pod koniec czwarte go rozdzialtu Zamku” (W, s. 156). Bez-
osobowa forma ,[etwas] wird gesagt” (A, s. 145-146) zostaje rowniez sprecyzo-
wana jako: ,dowiadujemy sie w Zamku” (W, s. 162). Zeby czytelnik nie miat
zadnych watpliwosci, »trotz dem Protest seines Freundes” (A, s. 129) to ,wbrew
protestom Maxa Broda” (W, s. 150). Te i inne drobne zmiany, jak chociazby

14 Wszystkie znaczenia polskich stéw podaje za: Stownik jezyka polskiego, t. 1-3,
Warszawa 1978.
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dodawanie imion do nazwisk (Walter Benjamin, W, s. 150; Daniel Defoe, W, s.
170), nie $wiadcza o hiperdoktadnosci Wotkowicz, checi rozjasniania tekstu, o wy-
jasnianiu jego zagadkowosci, po to, by wyreczy¢ »niekompetentnego” czytelni-
ka, ale raczej o autorefleksji ttumaczki, swiadomej swojego zadania, o konse-
kwentnym podazaniu raz wyznaczonym torem interpretacyjnym dzieta jako zbio-
ru komentarzy Adorna do twdrczosci Kafki. Dlatego tez ttumaczka delikatnie
przesuwa akcenty, stara si¢ jak najbardziej wyeksponowac ,obecnos¢” utworéw
Kafki w eseju, np. zdanie ,Wie ein Hund”stirbt Josef K., und Kafka teilt die
Forschungen eines Hundes mit” (A, s. 131) brzmi: Jézef K. umiera ,jak pies”,
Dociekania psa totytul jednego z opowiadan (W, s. 152). Gra stowna zosta-
je ujednoznaczniona i opatrzona naddana informacja. Uktadajace sie w $wiado-
ma strategie zabiegi Wolkowicz sg jeszcze bardziej widoczne w poréwnaniu z dru-
gim przektadem. Oto kilka przyktadéw: Adorno, piszac o Neigung aller Frauen zu
den Gefangenen im ,Prozefi” (A, s. 154), ma na mysli sktonnos¢ wszystkich
kobiet w Procesie nie do »jencow” (K, s. 219), a do ,aresztowanych” (W, s. 168).
Autorka przektadu Zapiski o Kafce skupia si¢ na precyzyjnym doborze stéow, pil-
nie tropi nawigzania do tresci utworéw Kafki, pamie¢tajac ze Jozef K. nie byt
jeficem wojennym, a tylko pewnego ranka zostal po prostu aresztowany. Podob-
nie z fraza: ,die enigmatischen Stii ck e und Episoden, wie die «Sorge des Hau-
svaters» oder den «Kiirbelreiter»” (A, s. 130), Wotkowicz patrzy na tekst Adorna
przez pryzmat Kafki i stara si¢ go nie zaciemniac¢, dlatego zamiast: enigmatycz-
nesztuki iepizody, jak ,Iroska ojca rodziny” czy »Jazda na kuble” (K, s. 201),
pisze o enigmatycznych fragmentach iepizodach (W, s. 151), stowo sztuki
budzi bowiem automatycznie konotacje ze sztukami teatralnymi, ktérych Kafka
nigdy nie pisal. Co wigcej, cho¢ nie ma przypisu, ttumaczka najprawdopodob-
niej odszukuje i sprawdza owe fragmenty, czy nie ukazaly si¢ juz one wczesniej
w polskim przektadzie. Mozna to wywnioskowaé po uzyciu przez nia tytutu Tro-
ska gospodarza domu, pod ktérym kilka lat wezesniej opublikowano fragment prozy
Kafkil®. Obrana przez Wotkowicz strategia wymaga nie tylko bezwzglednej zna-
jomosci tworczosci Kafki, ale i §ledzenia na biezaco jego recepcji w Polsce, aby
nie wprowadzaé zamieszania u czytelniczek i czytelnikéw. Aby podazac ta droga
interpretacji eseju, potrzebna jest wiedza wykraczajaca poza sam tekst Adorna
oraz odpowiednie ,wyczulenie”, spostrzegawczo$¢ i wrazliwo$¢ na Kafke. Jako
przyktad stuzy¢é moze nastepujace zdania:

Nur wer aus den schwarzen Broschiiren Kurt Wolffs, de m ,,Jiingsten Tag”, das ,,Urte-
17, die ,Verwandlung”, das ,,Heizer”-Kapitel kennt, hat Kafka in seinem authentischen
Horizont erfahren, dem des Expressionismus. (A, s. 151)

Krzemien-Ojak ttumaczy je »stowo po stowie”:

15 Zob. F. Kafka Troska gospodarza domu, przel. S. Tyrowicz, »Literatura na Swiecie”

1987 nr 2(187), s. 42-44. Jest to numer w calosci po$wiecony Kafce, przypomne: rok
wydania ttumaczenia Wotkowicz to 1991, a Krzemien-Ojak — 1990.
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Tylko ten, kto Sqd ostateczny, Wyrok, Przemiang, rozdziat o Palaczu zna z czarnych broszur
Kurta Wolffa, przezyt Kafke w jego autentycznym horyzoncie, horyzoncie ekspresjoni-
zmu. (K, s. 216)

W oryginale rodzajnik przy pierwszym tytule ,,]Jiingster Tag” jest w trzecim przy-
padku (jego tyczy si¢ przyimek aus), co jest automatycznie wskazowka dla niemiec-
kiego odbiorcy, Ze nie jest on jednym z wyliczanych dziet Kafki. Wyrok i Przemiane
mozna zatem zna¢ z czarnych broszur Kurta Wolffa, z ,,Jiingster Tag” (dostownie
Z »Dnia Sadu Ostatecznego”). Der Fiingste Tag byta to seria wydawnicza, ktéra od
1913 publikowat Kurt Wolff. W niej ukazywata si¢ najlepsza literatura ekspresjoni-
styczna, m.in. Kafki czy Georga Trakla. Zachowanie kolejnosci tytutéw prowadzi do
biednego przypisania ,nieznanego dzieta” Kafce i tym samym do komicznej sytu-
acji, w ktorej Adorno, krytykujacy stan wiedzy na temat Kafki, myli seri¢ z jego
tworczoscia. Dla poréwnania druga wersja tego samego zdania brzmi tak oto:

Tylko ktos, kto czytalt Wyrok, Prsemiang 1 Palacza w wydawanych przez Kurta Wolffa czar-
nych broszurach ,,Sadnego dnia” (Der Jiingste Tag), do$wiadczyt Kafki w jego auten-
tycznym horyzoncie — horyzoncie ekspresjonizmu. (W, s. 166)

Ttumaczac Adorna, Wotkowicz koncentruje si¢ na przedmiocie eseju, czyli na
dziele Kafki, dlatego trafnie rozpoznaje tytuty. W drugim ttumaczeniu mozna si¢
natomiast dopatrze¢ strategii wprost przeciwnej. Réwniez Krystyna Krzemien-
Ojak sygnalizuje juz w tytule swdj tor interpretacji. Szkice kafkowskie nie sa dla
niej esejem bezposrednio o tworczosci Kafki, a raczej o debacie na jej temat. Wediug
niej autor chce przede wszystkim zajac si¢ powszechnie obowiazujacymi odczyta-
niami dziet Kafki, przy okazji jednak jego szkice na ten temat staja si¢ ,kafkow-
skie”, pisane sa w s tylu Kafki, nabieraja charakteru literackiego. Tekst krytycz-
ny Adorna przemienia si¢ w literature, autor zaciemnia réznice miedzy literatura
a dyskursem ja opisujacym. Swiadomie zamazuje granice miedzy nimi, by tym
samym paradoksalnie zblizy¢ si¢ do sedna tworczosci Kafki, by spojrze¢ na nig nie
z perspektywy nadrzednej, narzucajac nan schematy pojec, lecz by sprobowac opi-
sac ja jej wlasnym jezykiem. Adorno odrzuca pozycj¢ niezaangazowanego kryty-
ka, kontemplujacego z bezpiecznej odlegtosci obiektywnie istniejaca strukture
dzieta, i staje si¢ pisarzem odkrywajacym we wlasnym jezyku te same pytania,
ktére od zawsze stawia literatural®. Dlatego dla ttumaczki bohaterem eseju staje

16 M.P. Markowski Nici & chiazmu (uwagi o thumaczeniu Blanchota), ,Literatura na
Swiecie” 1996 nr 10(303), s. 243. Ta uwaga tyczy sie co prawda pisarstwa Blanchota
o Kafce, zarazem jednak idealnie wpisuje si¢ w sens eseju Adorna. W artykule
Markowski, komentujac (i ostro krytykujac) polskie wydanie Wokd? Kafki Blanchota
w ttumaczeniu Krzysztofa Kocjana (KR, Warszawa 1996), zwraca uwagg, ze teksty
Blanchota poswigcone Kafce nie sa szkicem na temat Kafki, ale ,pisanym obok
dziet Kafki dzietem nowym” (tamze, s. 242), dlatego zadanie ttumacza polega¢ ma
na uchwyceniu tejze literackosci, na wynalezieniu jej godnego ,polskiego idiomu”
(czemu, wg Markowskiego, nie udalo si¢ sprosta). Ta zaskakujaca analogia migdzy
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si¢ tekst Adorna sam w sobie, chce ona przede wszystkim podkresli¢ jego auto-
referencjalny charakter i wydoby¢ lub przynajmniej nie zaciemnic jego literac-
kiego stylu.

Jedna z podstawowych i jednoczes$nie najtrudniej przektadalnych wiasciwosci
jego stylu (moze nawet aporia), z jaka musiaty si¢ zmierzy¢ ttumaczki, sa diugie,
wielokrotnie ztozone zdania. Czesto stosowane przez niego — po mistrzowsku —
wtracone zdania poboczne, komplikuja odbiér, zmuszaja do ponownego ich prze-
czytania i zastanowienia si¢. Strategia drugiego ttumaczenia zaktada, zZe ten zabieg
jezykowy jest istotny w warstwie znaczeniowej tekstu. Dlatego tez Krzemien-Ojak
stara sie nie zmieniaé dtugosci zdan Adorna.

Przyktadowe zdanie wielokrotnie ztozone:

Den beiden groBBen Romanen ,Schlof3” und ,,Proze” scheinen, wenn schon nicht im
Detail, so jedenfalls im groBlen Philosopheme auf die Stirn geschrieben, die trotz ihres
gedanklichen Gewichts den Titel ,Betrachtungen iiber Siinde, Leid, Hoffnung und den
wahren Weg” keineswegs Liigen strafen, den man einem theoretischen Konvolut Kafkas
verliehen hat. (A, s. 130)

Pierwsze ttumaczenie rozbija je na kilka polskich odpowiednikow:

Jego zapiski teoretyczne, wydane jako ,Rozwazania o grzechu, cierpieniu, nadziei i stusz-
nej drodze”, mimo swej wagi myslowej zastuguja na tytuf jakim je opatrzono. Obydwie
wielkie powiesci »,Zamek” i,Proces”, zdaja si¢ nosi¢ pi¢tno tych tez filozoficznych —
jesli nie w kazdym szczegole, to przynajmniej jako catosé. (W, s. 151)

Dzigki temu rozbiciu i zmianie kolejnosci zdan podrzednych zostaje wydoby-
ty sens wypowiedzi. Tekst jest rytmiczny i czyta si¢ go ptynnie, jednakze traci on
swoja meandryczng strukture. W drugim ttumaczeniu zachowuje on natomiast
swoja oryginalng strukture:

W obydwie wielkie powiesci Zamek 1 Proces wpisano wyraznie — jesli nie w szczegdtach to
w ogdlnym zarysie — filozofemy, ktére mimo swej doniosfoéci myslowej, nie zadaja kia-
mu tytufowi Roswaszania o grzechu, cierpieniu, nadziei i stusznej drodze, ktérym opatrzono
teoretyczng konwolute Kafki. (K, s. 201)

Mimo ze ,,polszczyzna” zostaje nadwyrezona i zdanie traci na klarownosci, Krze-
mien-0Ojak w swojej strategii Swiadomie opowiada sie za zawiloSciag Adornowskiej
sktadni i odpowiadajaca jej momentami mrocznoscia komunikatu. Sg one dla niej

spojrzeniem Blanchota i Adorna na Katke oraz stylem ich pisarstwa krytycznego
zasluguje na osobne pordwnanie, tym bardziej ze taczylo ich podobne rozumienie
literatury, ktora ma za zadanie koncentrowaé si¢ na swojej sile kwestionowania
tego, ze rzeczywisto$¢ ma monopol na okreslanie ludzkich mozliwosci.

Por. V. Liska Two sirens singing. Literature as contestation in Maurice Blanchot

and Theodor W. Adorno, w: The power of contestation, Perspectives on Maurice Blanchot,
ed. K. Hart, G.H. Hartman, Johns Hopkins University Press, Baltimore-London
2004, s. 80-101.
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wazniejsze niz plynnos¢ i ,polskie brzmienie” przektadu. Cho¢ te dwie wartosci
niekoniecznie musza si¢ wykluczad, to jednak trudno jest je w praktyce ze soba
pogodzi¢ — potrzeba niemalze zdolnoSci ekwilibrysty, aby zachowaé réwnowage
pomiedzy zawila kompozycja Adorna a przejrzysta poprawnoscia jezykowa.

Ttumaczka Szkicow kafkowskich broni konsekwentnie nie tylko dtugosci zdan,
ale réwniez elips i ,niedopowiedzen”, ktérych Adorno bardzo czesto uzywa. Nie
precyzuje ich, nie rozjasnia ich sensu. Wybrana przez nia strategia jest jeszcze
lepiej widoczna w zestawieniu z ttumaczeniem Zapiskow o Kafce. Spdjrzmy na
wyrywkowy katalog przyktadéw. Ztozone zdanie Adorna:

Dieser geschichtliche Augenblick, nicht ein angeblich durch Geschichte hindurch sche-
inendes Uberzeitliches ist die Kristallisation seiner Metaphysik, und Ewigkeit bei ihm
keine andere als die des endlos wiederholten Opfers, aufgehend am Bilde des
jingsten. (A,s. 145)

w przektadach brzmi nastepujaco:

Jego metafizyka krystalizuje w tym wiasnie momencie historycznym, nie w ponadczaso-
wosci przeswitujacej rzekomo przez histori¢. Jedyna wieczno$é, jaka wystepuje u Kafki,
to wieczno$¢ bez konca powtarzanej ofiary, odsianiajaca si¢ w obrazie ofiary ostat-
niej. (W,s. 162)

Ten moment historyczny, a nie rzekomo prze$wiecajaca przez histori¢ ponadczaso-
woS¢ jest osia krystalizacji jego metafizyki, a wieczno$¢ nie jest u niego zadna inna jak
tylko wieczno$cia powtarzanej w nieskoficzono$¢ ofiary, otwierajacej si¢ w obrazie ostat-
niej. (K;s. 212).

W pierwszym ttumaczeniu zdanie zostato rozbite na dwie czeSci, ponadto na kon-
cu powtdrzono rzeczownik ofiara”, poniewaz w jezyku polskim nie jest on wy-
mienny z przymiotnikiem, ktéry moze wystepowac przede wszystkim w funkcji
przydawki. Krzemien-Ojak zachowuje ciagtos¢ zdania i pozostawia na koncu sam
przymiotnik. Cho¢ zdanie moze wydawac si¢ ,urwane”, ttumaczka konsekwent-
nie nie dodaje rzeczownikéw, chcac tym samym ,utrudnié¢” czytelniczkom i czy-
telnikom lekture, by potykajac si¢ raz jeszcze przeanalizowali mysl, ktéra sformu-

fowal Adorno. Podobnie jest w przypadku nastepujacej frazy:

Denn kleine Welt kénnte einheitlicher sein als die beklem mende, die er durchs
Mittel der Kleinbiirgerangst zur Totalitit zusammenpresst. (A, s. 144)

Trudno bowiem o $wiat bardziej jednolityniz przygnebiajacy $wiat Kaf-
ki, sprasowany w totalno$¢ drobnomieszczanskim lekiem. (W, s. 161)

Gdyz zaden $wiat nie moze by¢ bardziej jednolity niz ten uciskajacy, ktory
on ugniata w totalno$¢ z pomoca drobnomieszczanskiego strachu. (K, s. 211)

W tym przypadku réwniez Wolkowicz precyzuje mysl autora, usciSla, ze przygne-
biajacy jest rzeczownik ,Swiat”, a nawet Swiat Ka fki, jak to wynika z wczesniej-
szego kontekstu. Zgodnie ze strategia Zapiskow o Kafce pisarz zostal raz jeszcze
uwidoczniony. Natomiast Krzemien-Ojak, kierujac si¢ wybranym przez siebie to-
rem interpretacyjnym, nadal nie dopowiada, tylko eksponuje styl eseisty, doma-
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gajac od czytajacych uwaznej wspdtlektury. Zachowuje mroczny sposéb wypowie-
dzi filozofa, podkresla jego zagadkowoS¢, np.:

Erunterscheidetvon dem viel Alteren, naturwissenschaftlich Gesin-
nten sich nicht durch zarte Spiritualitit, sondern indem er ihn in der Skepsis gegen
das Ich womdéglich noch iberbietet. (A, s. 136)

U Woltkowicz zdanie to brzmi:

Znacznie starszego, nastawionego raczej przyrodniczo Freuda
przerasta Kafka nie subtelniejsza duchowoscia, lecz — jesli to w ogdle mozliwe — jeszcze
wigkszym sceptycyzmem wobec ludzkiego »ja”. (W, s. 156)

Natomiast w wersji Krzemien-Ojak:

Od o wiele starszego, usposobionego przyrodoznawczo, rdzni si¢ nie
delikatniejsza spirytualnos$cia, ale tym, Ze, o ile to mozliwe, przewyzsza go jeszcze scep-
tycyzmem wobec ego. (K, s. 206)

Adorno uzywa w tym zdaniu naturalnych dla jezyka niemieckiego przymiotnika
i imiestowu w funkcji podmiotu, co w polskiej sktadni nie wystepuje. W ttuma-
czeniu Wotkowicz pada nazwisko Freud, zdanie staje si¢ tym samym od razu bar-
dziej zrozumiate i czytelne. Krzemien-Ojak podchwytuje natomiast zagadkowos¢
autora i zaklada, ze sens zostanie wychwycony z kontekstu.

Strategia drugiego ttumaczenia, ktére chce przede wszystkim wyeksponowac
niepowtarzalny, literacki styl Adorna, objawia si¢ réwniez w doborze stownictwa.
Dla kazdego stowa Adorna ttumaczka odnajduje pojedynczy odpowiednik, nie-
rzadko postugujac sie metoda stowotworstwa. Stara sie ona za wszelka cene uni-
ka¢ nawet najmniejszych opiséw, na przykiad ,krampfhafte Widerstandslosigke-
it” (A, s. 137) to u Krzemien-Ojak ,konwulsyjna bezopornos¢”(K, s. 207), a nie
»kurczowe niestawienie oporu”(W, s. 157). Podobnie z fraza: ,,fensterlose Mona-
de” (A, s. 137) — ,bezokienna monada” (K, s. 207), nie za$ ,pozbawiona okien
monada” (W, s. 157) lub ,subjektlos” (A, s. 153) to po prostu ,bezpodmiotowa”
(K, s. 218) a nie ,pozbawiona podmiotu” (W, s. 167). Mozna by przypuszczac, ze
autorka przektadu Szkice kafkowskie postanowita, niekiedy uciekajac si¢ do neolo-
gizmoéw, ttumaczy¢ wszystkie zlozenia Adorna z sufiksem ,-los” izaprzeczenia
z prefiksem ,un-" za pomoca przedrostka ,,bez-”, co wida¢ szczegdlnie w przypad-
ku ,die Schuldlosigkeit des Unniitzen”(A, s. 165), czyli »,bezwinnosci bezpozy-
tecznego” (K, s. 226) zamiast ,niewinnos¢ rzeczy bezuzytecznych” (W, s. 175).

Jednak strategia ttumaczki Szkicow kafkowskich nie do konca jest realizowana
konsekwentnie. Zgrzytem, ktéry zachwial strategia przektadu, jest pewnego ro-
dzaju brak wrazliwosci retorycznej, objawiajacy si¢ w tym, ze powtarzane przez
Adorna wyrazy i sformutowania nie sa w eseju jednolicie ttumaczone. Przyjmujac
zatozenie, ze przektad ma skupi¢ si¢ na wiernym oddaniu stylu Adorna, nieprzy-
padkowo powtarzane przez autora frazy réwniez powinny zostal potraktowane
przez ttumaczke jako istotny element jego retoryki. Przyktad moze stanowi¢ for-
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mula ,So ist es”, ktéra pojawia sie w tekScie Adorna az czterokrotnie (A, s. 129,
133, 141, 157). Wystepuje ona w cudzystowie w funkeji cytatu, przystowia, moze
nawet »lejtmotywu”. W Zapiskach o Kafce jest ttumaczona jednolicie jako ,tak wtas-
nie jest” (W, s. 151, 154, 159, 170), natomiast w Szkicach kafkowskich sa propono-
wane az trzy rézne wersje: »to jest tak” (K, s. 200), »tak to jest oto »(K, s. 204), »tak
to jest” (K, s. 209, 221). Podobnie jest w przypadku, kiedy w eseju pojawia si¢
freudowskie pojecie Fehlleistungen (A, s. 131, A 137) — poniewaz jednym z proble-
moéw, z jakimi konfrontuje si¢ Adorno, jest standardowe czytanie Kafki przez pry-
zmat Freuda — Krystyna Krzemien-Ojak ttumaczy je raz jako ,przejezyczenia”
(K, s. 202), raz jako ,chybione efekty” (K, s. 206) — u Wotkowicz sa to »,czynnosci
omytkowe” (W, s. 152, 157). Dyskurs psychoanalityczny, z ktérym polemizuje
Adorno, zostaje tym samym zaciemniony. Przektad terminéw technicznych, poja-
wiajacych si¢ w literaturze sekundarnej o Kafce, w sposéb intuicyjny jest pewna
niekonsekwencja, zakidca wczesniej wybrana linig interpretacyjna i nie chodzi tu
o znajomoS$¢ terminologii Freuda, ktérego zaczeto popularyzowad i ttumaczy¢ na
polski dopiero od poczatku lat 90., ale o jednolito$¢ oraz o wrazliwos¢ na powto-
rzenia i styl autora.

Trudnosci i btedy

Jedna z najwigkszych trudnosci translatorskich, jakie napotkaty ttumaczki eseju
Adorna, byt z pewnoscia problem zwiazany z konotacjami erudycyjnymi pojawia-
jacymi si¢ w tekscie. Jego wyszukany jezyk — podpatrzony u wielkich niemieckich
poetdw, szczegdlnie u Holderlina — ma sktania¢ do uwaznej lektury, ktéra — jak
komentuje pisarstwo niemieckiego filozofa Karol Sauerland — powinna ,wymagaé
takiego samego skupienia jak czytanie wiersza” 17. Jest tak dlatego, ze smakuje sie
on w stowie i ma do tego opini¢ jednego z najbardziej oczytanych ludzi w powo-
jennych Niemczech. A to powazne wyzwanie dla ttumaczek, ktére niemal na kaz-
dym kroku musialy stawac na wysokosci zadania, poszukujac i dobierajac najbar-
dziej adekwatnych stéw. Oto przyktadowe zdanie:

Kafka, Veriachter der Psychologie, ist iiberreich an psychologischen Einsichten, gleich
der von Beziehung zwischen triebhaftem und Zwangscharakter. (A,s. 131)

W Szkicach kafkowskich brzmi ono tak:

Kafka, gardzacy psychologia, jest przebogaty w obserwacje psychologiczne, w rodzaju
tej o relacji miedzy charakterem uleglym popedom i uleglymprzymusowi. (K,s. 202)

Ttumaczenie jest catkowicie poprawne, jednakze odnosi sie wrazenie, zZe jego au-
torka zadowolita si¢ pierwszym znaczeniem stowa Zwang. Siggajac do Dudena,

17" K. Sauerland Wizep, s. 12. Nie tylko styl Adorna, ale réwniez styl samego Kafki
bywa zestawiany z tworczoScia Holderlina. Zob. M. Blanchot Wokdt Kafki,
przel. K. Kocjan, Warszawa 1996, s. 82.
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widzimy natomiast, ze oznacza ono m.in.: przymus (»von Normen ausgeiibter
Druck”); wewnetrzny imperatyw (»starker Drang in jmdm.”); silny wplyw, ktére-
mu nie mozna sie oprze (,starker Einfluss, dem sich jmdm. nicht entziehen kann”);
w znaczeniu psychologicznym réwniez »,bycie owtadni¢tym, opetanym przez wy-
obrazenia i impulsy wbrew wtasnej woli” (,,das Beherrschtsein von Vorstellungen,
Handlungsimpulsen gegen den bewussten Willen”), jest to rodzaj choroby psy-
chicznej, na ktora si¢ cierpi (unter einem Z. leiden), co$§ przypominajacego obted,
psychoze, paranoje, mani¢ itp. A teraz druga polska wersja tego zdania:

Twérczos¢ Kafki, gardzacego psychologia, obfituje w obserwacje psychologiczne, jak choé-
by powyzsza o zwiazku popedu z obsesja. (W,s. 152)

Wotkowicz nie ulegta pokusie stosowania pierwszych, w uktadzie stownikowym,
znaczen wyrazow. Podobne potknigcie/niedopracowanie translatorskie znalezé
mozna w cytowanej przez Adorna odezwie-ogloszeniu o pieciu karabinach dzie-
ciecych. Autor pisze: ,[Sie] hingen in meinem Kasten, an jedem Haken eines”
(A, s. 146). Dostowny przektad brzmi: ,Wisza w mojej skrzynce, kazdy na oddziel-
nym haku” (K, s. 213). Pierwsze znaczenie stowa Kasten to skrzynia, skrzynka.
Inne znaczenie tego stowa, ktérego uzywa si¢ szczegdlnie w potudniowych Niem-
czech, Austrii i Szwajcarii, to ,szafa” (,stidd., osterr., schweiz”) — Schrank). 1 to
ona wiasnie semantycznie bardziej pasuje do kontekstu — skrzynka jako zdrobnie-
nie kojarzy si¢ bowiem raczej z czyms niewielkim, nie sposoéb wiec, zeby miescito
sie w niej jeszcze pie¢ karabinéw.

Oprécz grozby zwiazanej ze zbyt tatwym odnajdywaniem polskich odpowied-
nikéw, ttumaczki musialy takze wystrzegac si¢ pokusy postugiwania si¢ kalkami
jezykowymi, co nie zawsze si¢ udawato. Na przyktad w pewnym momencie Ador-
no pisze o hierarchii spotecznej i o czarze, »[der Zauber], der bei Kafka Menschen,
zumal niedrige mit hoheren zusammentreibt” (A, s. 135). Przekiad
dostowny — ,ktéry u Kafki spedza razem ludzi, zwtaszcza niskich z wyzszymi”
(K, s.205) — brzmi dwuznacznie. Wolkowicz zdecydowala si¢ na przektad opiso-
wy: »Kafkowskich ludzi — zwtaszcza tych z dotu do wyzej postawionych” (W, s. 156).
Czasami kalka z jezyka niemieckiego moze okazal si¢ faux ami, potrzebne jest
wyjasnianie i dopowiadanie, np. w wyliczeniu: ,,[ypen wie Unteroffizieren, Ka-
pitulanten und Portiers” (A, s. 149) postuzenie si¢ wyrazem ,kapitulant”
(K, s. 215) nie oddaje wtasciwego sensu stowa, poniewaz po polsku oznacza ono
»0sobe oglaszajaca kapitulacje”, a patrzac na ten wyraz w kontekscie wczesniej
wymienionych podoficeréw i tresci Zamku, do ktérego uwaga Adorna si¢ odnosi,
nie o to znaczenie chodzi. Natomiast niemieckie Kapitulation to nie tylko poddac
sie, skapitulowaé (das Kapitulieren), ale réwniez — nieco staromodnie — podpisaé
umowe, ktéra przediuzata stuzbe wojskowa — ,(veraltet) Vertrag, der den Dienst
eines Soldaten verlingert”. Dlatego sensowne jest rozbudowanie wyliczenia w dru-
gim ttumaczeniu: ,typy podoficeréw, odzwiernych, zotnierzy dobrowolnie przed-
tuzajacych stuzbe” (W, s. 164). Podobne postuzenie si¢ opisem wydaje si¢ rowniez
potrzebne w przypadku innego wyliczenia:
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Das Reich des déja vu wird von Doppelgingern bevilkert, Wiederkehrern,Pojat-
ze n, chassidischen Tdnzern, Knaben,dieden Lehrer nachmachen und plétzlich uralt
aussehen, archaisch; (A, s. 139)

W przektadach brzmi ono tak:

Panhstwo déja vu zaludnione jest sobowtérami, zmartwychwstancami,paja-
cam i, chasydzkimi tancerzami, chfopcami, ktérzy nasladuja nauczycieli i nagle zaczy-
naja wyglada¢ prastaro, archaicznie; (K, s. 208)

Kraing déja vu zaludniaja sobowtéry, wracajace z zaS§wiatdéw upiory,we-
sotkowie, tancerze chasydzcy, ktdrzy przedrzezniali nauczyciela i nagle
poprzemieniali si¢ w archaicznych starcow. (W, s. 158)

W pierwszym ttumaczeniu neologizmom przyporzadkowano pojedyncze stowa —
odpowiedniki, cho¢ ,zmartwychwstancy”, kojarza si¢ z cztonkami polskiego zgro-
madzenia zakonnego (zalozonego w XIX wieku). Drugi przekiad proponuje nato-
miast wersje diuzsza, choc skraca rowniez oryginat — ttumaczka zapomniata o Kna-
ben, czyli chtopcach, ktérzy przedrzezniali nauczyciela.

Zdarzyly sie rowniez takie sytuacje, kiedy ttumaczki siggaty nie tyle po kalke
jezykowa, ile wrecz positkowaly si¢ jezykiem niemieckim, np.:

Sichtbar umdunstet die Zimmerherrn, als ihre Emanation, der Horror, der vordem
unmerklich fast in dem Wort mitschwang. (A, s. 142)

Horror od dawna pobrzmiewajacy w sfowie ,Zimmerherren”, otacza teraz subloka-
toréw jako ich widzialna emanacja. (W, s. 160)

W zdaniu Adorna wazna jest warstwa brzmieniowa. W wyrazie Zimmerherr i Hor-
ror wystepuje dwukrotnie gtoska r, co daje — szczegdlnie w gloSnym czytaniu —
efekt leku. Mozna zarzuci¢ temu zabiegowi, ze jest to pdjScie na latwizne. Faktem
jest jednak, ze akurat dla tej gry stownej trudno znalez¢ polski ekwiwalent, co
potwierdza z kolei drugie ttumaczenie:

Widocznym oparem otacza sublokatoréw, jako ich emanacja, horror, ktéry niezauwaze-
nie niemal wspétdzwigczat w stowie. (K, s. 210)

Sublokator niewatpliwie brzmi zbyt ,,delikatnie”.
Poza kalkami pojedynczych stéw niekorzystnie na przektad wptywa réwniez
kopiowanie catych wyrazen i struktur zdaniowych. Zdanie:

Zuweilen lésen die Worte, insbesondere Metaphern, sich losund gewinnen eigene
Existenz (A,s. 131)

brzmi ptynnie w wersji:

Niektore stowa, zwlaszcza przenos$ne, odrywaja si¢ jakby od reszty i zaczynaja zyé
wltasnym zyciem. (W,s. 152)

Natomiast dostowny przektad:

Niekiedy stowa, a zwlaszcza metafory, usamodzielniajasicizdobywaja wiasna eg-
zystencje. (K, s. 202)
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nieco szarpie rytm zdania i brzmi sztucznie, poniewaz w jezyku polskim nie wy-
stepuje taka kolokacja. Podobnie rzecz ma si¢ przy probach powielania niemiec-
kich struktur gramatycznych. Na przyktad:

Der jiingste Stand einer Sprache, die denen im Munde quillt, die sie sprechen (A,s. 133)

w polskim przektadzie brzmi:
Ostatni stan jakiego$ jezyka, ktory pecznieje w ustach ludzi nie moéwiacych; (K, s. 204).

Ot6z stowo ,nie” ma tu pelni¢ te sama funkcje, co w oryginale zaimek sie (ktéry
odnosi si¢ do die Sprache — do jezyka). Na podstawie przywolanego ttumaczenia
mozna sadzié, zZe ,nie” oznacza negacje-zaprzeczenie.

Jezyk w ostatnim stadium rozwoju pe¢cznieje w ustach méwiacych. (W, s. 154)

W drugim ttumaczeniu ten szczegd6! zostaje pominigety na rzecz jednoznacznosci.
Czasami jednak sens zdan w tekScie Adorna nie jest tak wyrazisty i jednoznaczny,
bowiem wtasnie niejasnos¢, mrocznos¢, wieloznacznos¢ to kolejne momenty new-
ralgiczne dla ttumaczek. Trudno jest na przyktad odda¢ w przektadzie nastepuja-
ca dwuznacznos¢:

Antinomistisch ist Kafkas Theologie — wenn anders von einer solchen die Rede sein
kann - gegeniiber demselben Gott, dessen Begriff Lessing gegen die Orthodoxie
verfocht, dem der Aufklirung. Das ist aber ein deus absconditus. (A, s. 161)

Problem polega na tym, iz nie do kofica wiadomo, do jakiego wyrazu odnosi si¢ tu
zaimek relatywny dem: czy do der Gott (Bog) czy do der Begriff (pojecie). Oto dwa
przektady:

Teologia Kafki jest antynomiczna — jesli w ogdle mozna o czyms$ takim moéwié — w sto-
sunku do tego samego Boga, ktérego pojecia bronif Lessing przeciw ortodoks;ji, ortodok-
sji pojecia o$wieceniowego. Jest to wszakze deus absconditus. (K, s. 224)

Antynomistyczna teologia Kafki — jedli w ogdle mozna o takowej méwié — odnosi si¢
do tego samego Boga, ktoérego pojecie Lessing bronif przed ortodoksja —do Bo ga Oswie-
cenia. Ow za$ to Bog ukryty, deus absconditus. (W, s. 172)

Cho¢ z pozoru moze si¢ wydawac, Ze jest to rzecz btaha, ale decyzja o przypisaniu
zaimka relatywnego danemu rzeczownikowi ma wplyw na znaczenie catego zda-
nia. Poniewaz jednak na koficu pojawia si¢ wyrazenie deus absconditus, tylko druga
interpretacja méwiaca o ,Bogu Oswiecenia” jest poprawna.

Inny przyktad:

In Kafkas Eingaben an den, welchen es betreffen mag, wird das Gericht iber
den Menschen beschrieben, um das Recht zu iberfithren. Am mythischen Charak-
terdes letzteren hater keinen Zweifel gelassen. (A, s. 162)

W Katkowskiej petycji do tego, kogo to moze dotyczyé, opisany jest sad nad cztowie-
kiem, aby da¢ dowdd prawa. Nie pozostawit on zadnych watpliwosci co do mitycznego
charakteru tego sadu. (K, s. 224)
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Jego petycje — ktokolwiek bytby ich adresatem — opisuja sad nad cziowiekiem, aby
udowodnié¢ wing prawu. Co do mitycznego charakteru prawa nie pozostawia Kafka
zadnych watpliwosci. (W, s. 173)

Pytanie, jakie si¢ od razu narzuca, brzmi nastgpujaco: do czego odnosi si¢ des
letzteren, do das Recht czy tez do das Gericht? W tym przypadku ttumaczki réwniez
musza rozstrzygnacd, jaki sens chca nadac zdaniu Adorna. Najblizej wyrazenia ,,des
letzteren” pojawia si¢ wyraz das Recht — prawo, zatem znowu druga wersja przed-
stawia prawidlows interpretacje zawitej mysli filozofa. Zdania Adorna cze¢sto maja
charakter aforyzméw, co dodatkowo wymusza stosowanie oszczednego i precyzyj-
nego stownictwa. Podobnie ma si¢ rzecz z odwiecznym problemem consecutio nega-
tionis. W tym przypadku wieloznaczne uzycie partykul negujacych urasta do za-
gadki logicznej:

Nicht dass es an Kafkas Werk nichts zu kritisieren gibe. (A, s. 140)

W konsekwencji powstaja dwie sprzeczne wersje:

Rzecz w tym, ze w dziele Kafki nie byfoby niczego do skrytykowania. (K, s. 209)
Nie znaczy to, ze nic u Kafki nie zastuguje na krytyke. (W, s. 159)

Pierwsza z nich twierdzi, ze dzieta Kafki sa idealne, druga, przeciwnie, ze mozna
im co$ zarzuci¢. Na powyzsze zdanie nalezy spojrze¢ w kontekscie. Owszem, jak
wiadomo, w jezyku niemieckim, zgodnie z prawem logiki, podwdjne zaprzeczenie
oznacza potwierdzenie. I tak nalezatoby faktycznie to zdanie rozumie¢, tym bar-
dziej, ze w zdaniu, ktére po nim nastepuje rzeczywiscie jest mowa o brakach
(Mdngel) w powiesciach.

Tekst Adorna stawia wysoko poprzeczke przed swymi ttumaczkami. Zawita
sktadnia, wyszukane stownictwo i formy eliptyczne, wszystko to razem absorbuje
je do tego stopnia, ze zdarzaja si¢ im nawet lapsusy tak proste, jak na przyktad te
oto: ,Kafkas Werk ist ein Versuch, diese [Macht] zuabsorbieren” (A,s. 140) —
»Proza Kafki préobuje abstrahowac te site.” (W, s. 158); ,Nicht wendet das
Absolute dembedingten Geschopfseineabsurde Seitezu” (A,s.163) - ,Ab-
solut nie zwraca sie ku uwarunkowanemu stworzeniu swoja strona absolut-
na.” (W, s. 173). O ile przejezyczenia dadza si¢ zrozumied, to przeoczenia lub
intencjonalne skréty zmieniaja juz sens caltosci. Tak jest na przykiad w zdaniu:

Wer nachvollziehen will, wie es zu den abnormen Erfahrungen kommt, die bei
Kafka die Norm umschreiben, musseinmal in einer groden Stadt einen Unfall
erlitten haben: [...]. (A, s. 138)

Jak dochodzi do takich anormalnych doswiadczen, moze si¢ przekonaé ktos$, kto ulegt
wypadkowi w miescie: [...]. (W, s. 157)

Z tego zdania czytelnik nie dowiaduje sig, ze te anormalne doswiadczenia stano-
wig u Kafki norme. Podobnie jest w wypadku przektadu wypowiedzi o nauczy-
cielce Gizie. Adorno pisze o niej:

das einzige schone Middchen, grausam und tierlieb (A,s. 149)
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Oto przektady:

Giza ,,ktdra jako jedyna z Kafkowskich pigknych dziewczat” (W, s. 164)
Giza to »jedyna pickna dziewczyna, okrutna i mifa jak zwierzatko” (K, s. 215)

W pierwszej wersji zupelnie umyka informacja o bohaterce, natomiast druga wer-
sja proponuje nieadekwatny odpowiednik, przymiotnik tierlieb oznacza kogos lu-
biacego zwierzeta, podobnie jak kinderlieb — lubiacy dzieci. Niekiedy w przekta-
dach brakuje wyrazéw, np. Autofriedhof (A, s. 165) — cmentarz samochodéw (W,
s. 175) w Szkicach kafkowskich jest zwyklym cmentarzem (K, s. 226), lub nawet
catych zdan, np.: zdania ,,So weit spannt Kafka den Expressionismus” (A, s. 163)
— »lak szeroko rozpina Kafka ekspresjonizm” (K, s. 225) nie ma swojego odpo-
wiednika w ttumaczeniu Wotkowicz (na stronie 173 miedzy »...wyglad piekielny.
Podmiot obiektywizuje...”). To sa szczegdly, lecz istotne dla sensu catosci. W przy-
powiesci Lessinga o kaznodziei i jego rodzinie pominiecie drobnego fragmentu:
»und die Familie rettet sichsamt einem Katechismus” (A,s. 158) — ,,ro-
dzina laduje na bezludnych wysepkach” (W, s. 170) zamiast ,rodzina ratuje si¢
wraz z katechizmem” (K, s. 222), czyni niezrozumiatym cato$¢ opowiadania. Ka-
techizm jest w nim bowiem do pointy niezbednie potrzebny, poniewaz kilka gene-
racji pézniej na owa wyspe dociera heski kaznodzieja, ktéry zauwaza, ze potomko-
wie rozbitkéw moéwia jezykiem Lutra — catkowicie zuzyli katechizm, pozostaly
z niego tylko deseczki i cho¢ sami nie potrafia czytad, twierdza, ze w tych desecz-
kach od katechizmu znajduje sie cata ich wiedza.

Zakohczenie

Tekst Adorna Aufzeichnungen zu Kafka byt nie lada wyzwaniem dla ttumaczek.
Musialy one zmierzy¢ si¢ nie tylko z gtebia mysli filozofa, snujaca si¢ wokét tak
zawitego tematu, jakim jest tworczo$¢ Kafki, ale takze z wyjatkowo skomplikowa-
nym sposobem wypowiedzi samego autora. Obie nieco inaczej zinterpretowaly tekst
Adorna i kazda z nich wypracowata swoja wlasng strategi¢ ttumaczenia. W rezul-
tacie powstaly dwa réwnorzednie dobre przektady, ktére mimo inaczej postawio-
nych akcentéw i réznic w interpretacji, z powodzeniem wydobyly giéwna mysl
eseju, skoncentrowana na koncepcji roli pisarza, artysty, filozofa.

Tekst Adorna zaczyna si¢ wspanialym mottem z Prousta: ,,Jezeli Bég Ojciec
stworzyl jakas rzecz i nadat jej imig, to artysta odtwarza ja, pozbawiajac ja imienia
lub nadajac jej inne imi¢” (K, s. 199) i to dictum przyswieca esejowi. Artysta, czyli
pisarz, ale réwniez i filozof, ktérego styl filozofowania ma oscylowa¢ w kierunku
literatury, posiada wtadze réwna Bogu, poniewaz ma dar lub obowiazek nazywa-
nia na nowo otaczajacego Swiata. Nie pozostawia starego imienia, albo je zabiera,
albo nadaje inne. W pracy nadawania imienia, ktéra zajmuje si¢ artysta, Adorno
upatruje istote samego pisarstwa. Jezyk artysty nie ma powtarza¢ zastanych imion
wtasnych ani fabutl, przeciwnie, ma je zmieniaé, zacieraé, zaciemniac ich sens,
unika¢ jednoznacznoSci, codziennych oczywistosci; ma nie tyle przygladad sig
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Swiatowi i go rejestrowac, ile tworzy<¢ ab ovo. Jest wolny, nieskrepowany zadnymi
ksztaltami zastanego $wiata. Nie ma wobec niego powinnosci odtwarzania go. Po-
stulat zawarty w motcie znajduje swoje dopelnienie i semantyczna point¢ w ostat-
nim zdaniu eseju, ktére méwi, ze jedynie imig¢ jest »,r¢kojmia nieSmiertelnosci”
(K, s.227), tylko w nim wystepuje »czastka nieSmiertelna” (W, s. 176) (,Der Name
allein [...] steht ein fiirs unsterbliche Teil”; A, s. 166). Imi¢ nadane przez artyste
podwaza ,panujace” stowniki i dyskursy, kontestuje utarte schematy myslenia,
wytraca z automatyzmu. Jego jezyk demaskuje mechanizmy rzadzace stowem
a stuzce uj arzmianiu i ideologii, odstania struktury, w ktérych spoteczenistwo zwy-
kle funkcjonuje nieswiadomie. W swietle formutowanych przez te stowniki i dys-
kursy oczekiwan — gramatycznych, leksykalnych, semantycznych — imig¢ to jest
w rezultacie nieokreSlone, niejednoznaczne, mroczne, ale dlatego tez — emancy-
pacyjne dla jego uzytkownika. Adorno znajduje u Kafki takie wtasnie rozumienie
tworczosci i jezyka. I sam je od niego przejmuje.

Omawiany esej z tego powodu jest wiec w pewnej mierze autoreferencjalny,
Adorno widzi w Kafce swdj porte-parol. Ustosunkowujac si¢ do stylu pisarstwa
Kafki, stwierdza, ze ,mozemy czyta¢ po kilka razy [jego] utwory i jeszcze nie uzy-
skamy pewnosci, co niektére zdania znacza, cho¢ wiemy, ze znacza™8. Tak samo
jest z meandrycznym sposobem wypowiedzi Adorna. W pewnym momencie pada
nawet odnosnie do Kafki nastepujace zdanie: ,Jeder Satz spricht: deute mich, und
keiner will es dulden” (A, s. 129). To samo moéwi niemal kazde zdanie niemieckie-
go filozofa. Kazde domaga si¢ interpretacji, ,mowi: daj mi wyktadnie” (K, s. 200),
»Wyjasnij mnie”, ale tak naprawde nie moze tej ingerencji znies¢, nie toleruje jej,
nie dopuszcza do siebie (W, s. 150-151). Te ambiwalencje¢ Adorna wobec jezyka,
z jednej strony zachwyt nad sita, jaka dysponuje, z drugiej zas§ nieufnos¢ wobec
niego, ktoéra objawia si¢ w ,urokliwym mroku” jego wypowiedzi i w ktérej on ob-
jawia swoja koncepcje emancypacji w sztuce, mam wrazenie, ze udato si¢ uchwy-
ci¢ w obydwu ttumaczeniach, w kazdym na swoj sposob.

18 K. Sauerland Wstep, s. 10.
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Abstract

Agnieszka HUDZIK
University of Warsaw

The charms of obscurity (remarks on Polish translations of Adorno’s

works)

The article deals with issues accruing in translating essays, discussed on the example of
Theodor W. Adorno's Aufzeichnungen zu Kafka which has had two Polish translations to
date. The author's detailed linguistic analysis of these translations (identifying semantic and
syntactic relations/associations: the structure of sentences/clauses, phraseology, etc.) is
confronted with the features of the source text. The discussion focuses on two questions:
(i) What is the central difficultly about translating Adomo’s essays into Polish about? And,
(i) how have the (female) translators dealt with it?



