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O  humanistyce inaczej

Coraz częściej głównym tematem książek i artykułów staje się „kryzys humanistyki”. 
Nie jest to jeszcze debata publiczna, ale trudno tego tematu nie dostrzegać. Można, co 
prawda, powiedzieć, że pytania o humanistykę to temat tak stary, jak historia jej samej, 
można też twierdzić, zasadnie, że „kryzys” to podstawowy temat kultury modernizmu -  
w znaczeniu XX-wiecznej refleksji nad kulturą nowoczesną. Ale i ten szeroki kontekst 
także nie tłumaczy intensywności dzisiejszych prób opisu problemów humanistyki za po
mocą coraz większej ilości koncepcji czy modeli, a przede wszystkim -  w kontekście zmian 
związanych z  poszukiwaniem nowych formuł edukacji uniwersyteckiej i instytucji nauko
wych. Na pewno źródeł tej sytuacji jest wiele i nie sposób ich sprowadzić do jednej przy
czyny. Pamiętać też trzeba, że na formułowane diagnozy istotny wpływ mają różne kon
teksty ich formułowania (społeczne, polityczne, cywilizacyjne, historyczne etc.).

Można jednak bez ryzyka błędu powiedzieć, że wszystkie wypowiedzi na temat huma
nistyki (nie uwzględniam tu jej bliskich relacji z  naukami społecznymi) łączy powtarzal
ność kilku stałych zagadnień. Wymienię je przykładowo bez ładu i składu: pierwszy doty
czy pytania o swoistość humanistyki, o wyznaczniki jej odrębności od tzw. nauk ekspery
mentalnych; drugi -  jej społecznego uzasadnienia i jej miejsca w badaniach naukowych; 
trzeci -  jej pozycji w strukturze dzisiejszej edukacji uniwersyteckiej; czwarty -  jej „kryzy
su” (cokolwiek to znaczy); piąty -  problemów jej poszczególnych dyscyplin, a także sposo
bów ich uprawiania; szósty -  powszechnego odczucia jej dzisiejszej deprecjacji; siódmy -  
jej niedofinansowania; ósmy -  mniejsza z  tym, pozostańmy przy siedmiu.

Wspólną cechą wszystkich wymienionych kwestii jest asymetria pomiędzy ogólnością 
tez (dotyczących całej humanistyki), a wąską najczęściej reprezentacją dyscyplin huma
nistycznych w takich dyskursach. Opis „istotności” humanistyki najczęściej dotyczy filo 
zofii, nauk o kulturze i filologii (zwłaszcza literaturoznawstwa), a więc dyscyplin o w y
jątkowym potencjale (i tradycji) rozważań interpretacyjnych i teoretycznych, szczegól
nie teoriopoznawczych i metodologicznych, a przy tym bardziej pojęciowych niż empi
rycznych.



Najbardziej jednak uderza wyjątkowo jednolity obraz „wroga zewnętrznego” -  tych 
wszystkich, którzy humanistyki nie rozumiejąc i jej nie potrzebując, zmówili się działać 
na jej zgubę. Lista takich „wrogów” też zdaje się powtarzalna: merkantylizacja i infanty- 
lizacja kultury współczesnej, niski poziom edukacji, chęć zawłaszczenia „miejsca” huma
nistyki przez dziedziny niehumanistyczne, bezpardonowa walka innych (niehumanistycz- 
nych) wydziałów uniwersyteckich o jak największy kawałek uniwersyteckiego tortu (kosz
tem budżetu dla dyscyplin humanistycznych), o przydział godzin, o kadrę, o powierzchnię 
do pracy etc.

Znamienne jednak, że diagnozowanie przeciwności i zagrożeń humanistyki formuło
wane jest zawsze w języku skierowanym „do swoich”, jest to niemal wyłącznie dyskurs 
wewnętrzny, często w ramach pojedynczej dyscypliny, a w najlepszym wypadku kilku dys
cyplin najbardziej zbliżonych. Jeśli jednak zagrożenia są na zewnątrz, to jaki pożytek 
z  tego, że o swoistościach czy zagrożeniach humanistyki będziemy mówili sami do siebie? 
Jaki ma być praktyczny skutek takiego „humanistycznego autyzmu”?

Współczesna humanistyka dumna jest ze swoich kategorii, którymi opisuje świat: „dia
log” (i jego „filozofia”), „różnica” (i „odmienność”), „Inny” (i „obcy”) -  by wymienić 
pierwsze z  brzegu. W  obrębie pojedynczych dyskursów, w obrębie różnych obszarów świa
ta społecznego i zjawisk kulturowych te kategorie (i ufundowane na nich języki interpre
tacyjne) zdają się ostre jak przysłowiowy lancet i piorunujące jak błyskawice. Kiedy jed
nak rzecz dotyczy przedstawienia w publicznej debacie specyfiki humanistyki, jej cywili
zacyjnej niezbędności i jej relacji z  pozostałymi obszarami nauki, ten lancet zamienia się 
tłuczek do mięsa, a piorunujące błyskawice w zimne ognie i to kiepskiej jakości. Czytając 
listy i odezwy, protesty i manifesty „w obronie humanistyki”, mam za każdym wrażenie 
działania syndromu gwałtownego przebudzenia: „Zrywam się nagle, ale nie wiem, gdzie 
jestem, chcę gdzieś pędzić, może na dworzec, może do pracy, lewa ręka myli mi się z  pra
wą, sweter ze spodniami, «co ta osoba w lustrze robi w moim domu?» itd.”. Kilkadziesiąt 
lat szlifowania tych subtelnych pojęć, a w rezultacie kompletna niezdolność nie tylko po 7
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rozumienia się z  „obcymi” i „innymi” dziedzinami, lecz także wytłumaczenia swojej własnej 
„odmienności”. Przesadzam? Oczywiście, ale trudno zaprzeczyć, że efektem jeremiad 
humanistów na kult doświadczeń, porównań, wskaźników bibliometrycznych, wyliczeń 
i indeksów, użyteczności, innowacyjności, pragmatyki i komercjalizacji we współczesnej 
nauce jest tylko dalsze pogłębianie... wzajemnej obcości. W  ten sposób poszczególne dzie
dziny nauki, które łączyć powinna idea universitas, wspólnoty wszystkich nauk, spra
wiają wrażenie narzeczy dwóch różnych plemion, które nie potrafią się porozumieć, bo nie 
odkryły, że brak im tłumacza.

Wbrew pozorom siły nie są równe, a obie strony nie znajdują się na pozycjach równo
rzędnych. „Twarde nauki” nie potrzebują uzasadniać potrzeby swojego istnienia (a zatem 
ich coraz większego finansowania), a tłumacz do niczego nie jest im potrzebny, podczas 
gdy humanistyka nieustannie próbuje udowadniać -  z  pawią dumą, choć najczęściej bez
skutecznie -  że też jest nauką, tyle tylko, że „miękką”, z  niczym innym nieporównywalną, 
a przede wszystkim, ex definitione -  lepszą, bo refleksyjną i wartościotwórczą, bezinte
resowną, bo niesprowadzalną do wąskich, zadaniowych celów poszczególnych dyscyplin. 
W  oczach „twardych” takie tłumaczenie wcale nie polepsza jej sytuacji, bo „twardzi” 
mówią, że nauka musi zajmować się tylko tym, co konkretne, a nie tym, co nieokreślone; 
tylko tym, co jest empiryczne (weryfikowalne), a nie „bojatakuważaniem”; tylko tym, co 
jest intersubiektywne, a nie tym, co solipsystyczne; tylko tym, co można porównywać -  bo 
jeśli coś jest z  niczym nieporównywalne, to ewentualnie może to być sztuka, ale na pewno 
nie jest to nauka.

W  zamieszczonym w niniejszym numerze „Tekstów Drugich” znakomitym eseju H u
m anistyka -  niedokończony projekt Michał Paweł Markowski powtarza (za Martą 
Nussbaum), że „Humanistyka uświadamia nam względność tego, co robimy ze światem 
[...] Z  tego powodu mogłaby zająć miejsce nauki podstawowej, albowiem jej przedmiotem 
nie jest to lub tamto, ten przedmiot lub tamten (literatura romantyzmu, malarstwo kubi- 
styczne, czy przydawka), lecz ludzka egzystencja w różnych jej bardziej lub mniej zinsty
tucjonalizowanych przejawach”. Teza ta musi być bliska sercu każdemu humaniście, tyle 
tylko, że jest to idea, na której można by ufundować pojedynczy college lub wydział, ale 
nie system współczesnej nauki czy całego szkolnictwa wyższego. Wbrew innej, też Nuss- 
baumowskiej, tezie tego doskonałego tekstu -  „Humanistyka jest jedynie pewną dyspozy
cją krytyczną [...], albowiem wprowadza w stan kryzysu (czyli potencjalnej przemiany) 
utrwalone słowniki, jakimi posługują się poszczególne dyscypliny, albo też zasiewa zw ąt
pienie w czystość każdego poszczególnego słownika, na podstawie którego chciałoby się 
utrzymać odrębność poszczególnych dyscyplin. Humanistyka nie jest więc zbiorczą nazwą 
dla różnych dyscyplin (literaturoznawstwo, filozofia, historia sztuki etc.), lecz akademic
ką ramą, w obrębie której poszczególne dyscypliny istnieją” -  sądzę, że nie negując trafno
ści tej koncepcji, można postępować dokładnie odwrotnie.

Nie kwestionując zatem subtelności doprecyzowań „wewnętrznych” w obrębie huma
nistyki i jej dyscyplin (i bezwzględnej konieczności ich permanentnego prowadzenia), na
cisk kładę tylko na jedno zagadnienie, to znaczy na kwestię -  co prawda oczywistą -  
ontologicznej, poznawczej i funkcjonalnej różnicy pomiędzy humanistyką i pozostałymi 
dziedzinami nauki.
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Tworzą ją, przede wszystkim, następujące wyznaczniki: (1) humanistyka, załóżmy, 
zajmuje się wytworami człowieka (dzieła, działania, zjawiska społeczne, idee, wartości), 
nauki niehumanistyczne tym, co pozaludzkie (przyroda, materiały etc.); (2) humanistyka 
jest w ogromnej mierze uzależniona od języków i kultur narodowych, dla nauk niehuma- 
nistycznych język i kultura są całkowicie obojętne (język, dziś angielski, jest tylko nieistot
ną poznawczo platformą komunikacji). Neutrinom, białkom, kwasom, czarnym dziurom 
i białym nocom jest kompletnie obojętne, w jakim języku są opisywane; ergo (3) w huma
nistyce zawsze potrzebne są tłumaczenia na inne systemy znaczeń kulturowych, podczas 
gdy w naukach niehumanistycznych przekład jest zbędny; (4) humaniści mogą prowadzić 
badania razem, ale podstawą prezentacji wyników jest indywidualna wypowiedź (arty
kuł, książka), natomiast w naukach niehumanistycznych pracuje się zespołowo, a auto
rów konkretnego artykułu mogą być dziesiątki; (5) w humanistyce proces pisania jest zin
dywidualizowany i jest podstawowym elementem procesu badawczego i poznawczego, 
a w naukach niehumanistycznych pisanie artykułów jest odcięte od badań i ma miejsce po 
ich całkowitym zakończeniu. W  humanistyce wysłowienie jest zasadniczym elementem 
treści, w naukach niehumanistycznych nie istnieje jako problem badawczy -  może być 
jedynie kwestią poprawności gramatycznej w języku angielskim (lub kongresowym); (6) 
w humanistyce historia danej dyscypliny jest nie tylko integralnym elementem jej każdego 
przedmiotu i sposobu jego badania, ale też -  j a k o  h i s t o r y c z n o ś ć  -  zasadniczym 
problemem całej humanistyki. Z  kolei w naukach niehumanistycznych historia dyscypliny 
nie ma żadnego związku z  aktualnymi badaniami i bardzo rzadko staje się przedmiotem 
badawczych zainteresowań. Ponadto: (7) publikowanie w humanistyce (czasopisma, wy
dawnictwa) jest policentryczne (wielość i różnorodność), a jakość publikacji najczęściej 
nie jest związana z  miejscem druku, tymczasem w dyscyplinach niehumanistycznych pu
blikowanie jest monocentryczne, to znaczy, że miejsce (konkretne czasopismo) jest powszech
nie akceptowaną informacją o jakości publikacji. W  humanistyce miarą osiągnięcia jest 
książka (monografia), w dyscyplinach niehumanistycznych osiągnięciem jest artykuł. W  hu
manistyce standardem jest zbieranie w jednej książce artykułów pisanych przez wiele lat 
(finis coronat opus), w naukach niehumanistycznych ponowne opublikowanie artykułu 
jest niedopuszczalne. (8) W  humanistyce nowość może oznaczać powrót do dzieł przeszło
ści i ich nową interpretację (a nawet tylko przypomnienie), w dyscyplinach niehumani- 
stycznych do przeszłości nie ma po co wracać, bo odkryciami rządzi zasada „kto pierwszy, 
ten lepszy”. Wystarczy.

Rzecz w tym, że te różnice są tyleż oczywiste, co banalne, i były formułowane przy 
różnych okazjach. No, dobrze, zapyta ktoś, ale jaki praktyczny wniosek miałby wynikać 
z  tak zarysowanego podziału? Dla zagadnień dotyczących specyfiki humanistyki i jej po
szczególnych dyscyplin, podział ten ma znaczenie marginesowe. Dla porównań z  „twar
dym i” naukami, zwłaszcza -  jak teraz -  dyskutowanymi w związku tezami o (bez)sensie 
finansowania humanistyki i nauk społecznych (i z  praktycznymi skutkami tych tez), po
dział ten może być mocnym argumentem.

Teza o stworzonych przez człowieka dziełach (ontologicznie innych niż „dzieła” natu
ry) oraz o językowym uwikłaniu humanistyki czyni z  nich „twardą” podstawę opisywa
nia jej odrębności. Nie „wyobraźnia”, „wrażliwość”, „bezinteresowność”, „poetyckość”, 6
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„talent”, „idee”, „niewyrażalność”, „historyczność”, „powinność”, „myślenie”, „dyspozy
cja krytyczna” (czasem bez-...) i temu podobne, a zawsze uzasadnione określenia, lecz 
ontologiczna, poznawcza i metodologiczna odrębność, twardo umocowana w językowej 
naturze całego obszaru dyscyplin tworzą lim es pomiędzy dyscyplinami humanistycznymi 
(łącznie ze społecznymi) a niehumanistycznymi. Ten biegunowy podział odpowiada po
tocznym praktykom w obu dziedzinach nauki. Kłopot jednak w tym, że wcale nie jest 
oczywisty. Czyż w  hard  sciences (np. w biologii, chemii, technice) nie mamy do czynie
nia z  dziełami człowieka? Czyż związki chemiczne, materiały, urządzenia etc. nie są dziś 
tworzone przez człowieka tak samo, jak wiersze i obrazy? Ale ta konfuzja okazuje się 
pomocna. Tam, gdzie w grę wchodzą rzeczy wytworzone przez człowieka, humanistyka 
i nauki eksperymentalne są tak samo „twarde”, pytają bowiem o to samo -  o to, jak są 
zrobione wytwory ludzkiej aktywności poznawczej i jakie są ich społeczne funkcje.

Wewnętrzne różnice (ogromne) pomiędzy poszczególnymi dyscyplinami w obrębie każ
dego z  tych obszarów są wtórne wobec tego prymarnego podziału. Jeśli zgodzić się z  takim 
biegunowym podziałem pomiędzy „twardymi” a „miękkimi” (tu: utwardzonymi) dziedzi
nami nauki, a zarazem z  ich „identycznością”w zakresie badania ludzkich wytworów, to 
dalszym krokiem -  na zakończenie tego wstępu -  mogłyby być dwie tezy.

Pierwsza: przez ponad wiek humanistyka nie była w stanie utrwalić w społecznej 
świadomości (w tym wypadku: świadomości „twardych” uczonych) swoich odkryć doty
czących systemu, funkcji i znaczenia języka we wszystkich sferach działania człowieka. 
„Zwrot lingwistyczny” stał się dziś mało istotną i taką samą jak wszystkie inne, nic 
nieznaczącą etykietką kolejnych mód humanistycznych. W  rezultacie dzisiaj, gdy każde 
dziecko wie, jakie znaczenie dla nauki miały odkrycia białek, chromosomów, genów, 
atomów, cząstek elementarnych, D N A etc., potoczna wiedza o języku i odkryciach lin
gwistyki (od cech diakrytycznych i fonemów, przez semantykę i składnię po zagadnienia 
etnolingwistyki, kognitywistyki i neurolingwistyki, a przede wszystkim po kulturowe, 
mentalne, językowe i komunikacyjne determinanty semantyki) sprowadza się do stwier
dzenia, że ... „mówisię”jakoś. Gdy np. chemia, biologia, fizyka, matematyka itd. utrwa
liły swój wizerunek jako dziedziny najistotniejszych poszukiwań poznawczych człowieka, 
niezbędnych dla postępu cywilizacyjnego, to humaniści (może z  wyjątkiem historyków), 
utrwalili wizerunek swoich dyscyplin jako przestrzeni działalności cywilizacyjnie nie
istotnej, nieproduktywnej i de facto zbędnej. Za to tylko wszyscy humaniści razem wzięci 
(a szczególnie językoznawcy) powinni biczować się dla poprawienia krążenia krwi (my
śli), posypać głowę popiołem i założyć szaty pokutne. Efektem tej permanentnej depre
cjacji na własne życzenie, pielęgnowania jałowych jeremiad („obcięli, panie, obcięli, 
zabrali dotację i habilitację”), a równocześnie samozadowolenia, „autyzmu argumen
tacji” i „autyzmu obecności” w sprawach decydujących o podstawach istnienia huma
nistyki i nauk społecznych w Polsce, była przed laty decyzja polskiego rządu, żeby fu n 
dusze europejskie (tzw. środki strukturalne) przeznaczyć wyłącznie na dziedziny tzw. 
Info -  Bio -  Techno. W  jej wyniku (przy kompletnym milczeniu środowiska naukowego 
i wszystkich jej ciał przedstawicielskich) na nauki społeczne i humanistyczne (a także 
na matematykę i fizykę teoretyczną) nie przeznaczono ani grosika z  przeszło czterech 
miliardów złotych na badania naukowe, jakie Polska otrzymała z  Brukseli (na całą
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naukę). A  za rok, dwa zapadną decyzje o przeznaczeniu kolejnej transzy funduszy struk
turalnych.

I  teza druga: humanistyce, dla jej rewitalizacji (w każdym znaczeniu) i dla określenia 
jej aktualnego miejsca, potrzebny jest nowy (jeśli jakikolwiek dotąd istniał) model badań nie 
tylko interdyscyplinarnych, ale także interdziedzinowych1. Tu przerwał, lecz róg trzymał.

Włodzimierz BOLECKI

Abstract

Włodzimierz BOLECKI
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

A  different take on the humanities
The foreword to this issue focuses on the core functional differences between the hu

manities and hard sciences (i.e. different approaches to such phenomena as language, trans
lation, teamwork, writing, discipline's history, publishing, tradition, innovation). Yet, this di
chotomy is questioned in the conlusion. The author argues that whenever human artifacts 
are at stake, both the humanites and experimental sciences are equally "hard", because they 
inquire the same matter, ie. how the products of human cognitive activities were created 
and what are their social functions. Therefore, the author calls for a new model for interdis
ciplinary studies.

1 Piszę o nim  razem z Przemysławem Urbańczykiem  w osobnym artykule 
przygotowanym do druku.


