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Surrealizm a aleatoryzm. 
Przypadek Trois poèmes d’Henri Michaux 
W itolda Lutosławskiego

Jednym  z pierwszych zagadnień pojawiających się w refleksji nad surrealizm em  
jest kwestia snu. Jawi się on jako tem at w sztuce, jako wyznacznik poetyki, jako 
elem ent rozważań filozoficznych. W  Manifeście surrealizmu A ndré Breton pisze 
wręcz:

Z chwilą, kiedy sen się stanie przedm iotem  metodycznego badania i przy pomocy środ­
ków na razie jeszcze nie ustalonych potrafim y go ująć jako całość [...], m ożna się spo­
dziewać, że tajem nice, które nim i nie są, ustąpią miejsca wielkiej Tajemnicy.1

Dodaje on następnie, iż wierzy w nadejście świata „nadrealnego”, w którym  jawa 
i sen stopią się w „rzeczywistość absolutną”. Zanim  jednak nadejdzie ta chwila, 
zadaniem  artysty jest zgłębiać sen, odnajdywać ukryte w nim  struktury, zasady, 
wkraczać w jego m eandryczne przestrzenie i ulegać jego obrazom. Celem tych za­
biegów ma stać się restytucja snu na jawie -  w wierszu, na obrazie, w muzyce.

Próby odtworzenia onirycznej wizji w dziele literackim  zaowocowały powsta­
n iem  bardzo charakterystycznego idiom u pisarskiego, którego głównym wyznacz­
n ikiem  stała się poetyka jukstapozycji oraz p r z y p a d k o w o ś ć  (wywodząca się 
z praktyki écriture automatique). Teksty te często zdawały się niespójne, pełne pa­
radoksalnych obrazów. Jeśli nawet pojawiały się w nich elem enty fabularne, to 
narracja nie podlegała prawom  logicznego wynikania i koncentrowała się wokół

1 A. Breton Manifest surrealizmu, w: Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Antologia, 
przekl. i red. A. Ważyk, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 66.
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niepraw dopodobnych i zupełnie przygodnych zdarzeń. Poetyka surrealistyczna 
operowała więc elem entam i, które później odnaleźć można także w obrębie in ­
nych sztuk.

Kategoria przypadku zrobiła szczególnie dużą karierę w muzyce. Kompozyto­
rzy związani z aleatoryzm em  próbowali wykorzystać elem enty teorii gier, by od­
świeżyć język muzyczny i odkryć jego nowe możliwości. Początkowo skupieni na 
zagadnieniach czysto sonorystycznych (by wspomnieć tylko eksperym enty Johna 
Cage’a polegające na modyfikowaniu brzm ienia fortepianu), z czasem zaintereso­
wali się także problem em  formy, a ich twórczość zaczęła ciążyć w k ierunku  kon­
cepcji dzieła otwartego.

Obok najbardziej znanych przedstaw icieli aleatoryzm u, takich jak w spom nia­
ny Cage, K arlheinz Stockhausen czy Iannis Xenakis (ze swoją teorią m uzyki sto­
chastycznej), w arto w spom nieć także o aleatorycznym  epizodzie w twórczości 
W itolda Lutosławskiego. Jego utwory z lat 60. XX wieku zostały zainspirowane 
właśnie tym  kierunkiem ; Lutosławski posunął się również najdalej w eksploracji 
wątków, które łączą aleatoryzm  i surrealizm .

Trois poèmes d ’Henri Michaux2 stanowią doskonały przykład dojrzałego utworu 
z aleatorycznego okresu twórczości polskiego kompozytora, który rozpoczął się wraz 
z powstaniem  Gier weneckich (1961); największe zainteresowanie Lutosławskiego 
aleatoryzmem przypadło na lata 60. i 70. XX wieku. Elem enty tej techniki pojawia­
ją się w jego twórczości od roku 1960 pod wpływem zasłyszanego w radiu fragm entu 
I I  Koncertu fortepianowego Johna Cage’a. Jak wspomina sam Lutosławski:

właściwie tylko chwilę słuchałem  tego utworu i nagle zrozum iałem , że zapasy pomysłów, 
jakie się nagrom adziły w mojej wyobraźni, mogą się wyzwolić w sposób, którego nigdy 
jeszcze nie stosowałem. Od razu przerwałem  wszystko, co w tym czasie było na w arszta­
cie i zacząłem pisać Gry weneckie. [...] Wtedy, po raz pierwszy w życiu, zacząłem pisać 
muzykę z zastosowaniem elem entu przypadku. [...] Jak  powiedziałem, to był im puls, 
który zadziałał w pewnym momencie i wyzwolił we m nie możliwości, jakich przedtem  
nie było. W  liście do Cage’a napisałem : „Byłeś iskrą na beczkę prochu we m nie i dlatego 
jestem Ci bezgranicznie wdzięczny.3

Swoiście przepracowana przez Lutosławskiego technika aleatoryczna (tzw. aleato­
ryzm kierowany lub kontrolowany) stała się początkiem  dojrzałego okresu twór­

2 Utwór był pisany w latach 1962-1963 na zamówienie organizatorów  II M uzycznego 
Biennale w Zagrzebiu. W łaśnie na owym festiwalu, w m aju 1963 roku, miała 
miejsce światowa praprem iera wykonania dzieła -  Lutosławski powrócił wówczas 
na scenę jako dyrygent (prowadził orkiestrę; Chórem  Radia Zagrzeb dyrygował 
Slavko Zlatić). Wagę i znaczenie Trois poèmes... potwierdza fakt, że za nagranie tego 
utworu dokonane podczas W arszawskiej Jesieni w roku 1963 kom pozytor otrzym ał 
rok później nagrodę Prix M ondial du  D isque przyznawaną przez Fundację im. 
Sergiusza Kusewickiego, Nagrodę Państwową I Stopnia oraz najwyższe wyróżnienie 
na Tribune Internationale des Com positeurs UNESCO w Paryżu.

3 Muzyka to nie tylko dźwięki, rozmowy z W itoldem  Lutosławskim  przeprowadziła 
I. Nikolska, Polskie W ydawnictwo M uzyczne, Kraków 2003, s. 61. 16
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czości (wg klasyfikacji Charlesa Bodmana Rae4), a jej elem enty (tj. technika ad 
libitum) przetrw ały prawie we wszystkich późniejszych kom pozycjach Lutosław­
skiego. Skomponowane wówczas dzieła w okalno-instrum entalne inspirowane były 
głównie francuską literatu rą nadrealistyczną. Trois poèmes d ’Henri Michaux nie są 
pod tym  względem wyjątkiem  -  Paroles tissées (1965) napisane zostało do słów Jean- 
-François C habruna, natom iast Les espaces du sommeil (1975) do wiersza Roberta 
Desnos. M imo że H enri M ichaux nigdy nie zadeklarował swojej przynależności 
do grupy francuskich surrealistów  skupionych wokół A ndré Bretona, to styl jego 
wierszy niejednokrotnie pokrywa się z ich programowymi założeniami. Osobny 
charakter poezji Belga zobowiązuje więc do indywidualnego traktow ania tej twór­
czości, bez szukania ścisłych związków z wytycznymi przedstaw ionym i w surre­
alistycznych m anifestach poetyckich. Ze względu na form alne pokrewieństwa m ię­
dzy nim  a poetam i kręgu Bretona będę jednak konsekwentnie określała jego po­
ezję m ianem  nadrealistycznej.

W ykorzystanie utworów nadrealistycznych z pewnością nie było przypadko­
we, bowiem Lutosławski, kom ponując z zastosowaniem  technik i aleatorycznej, 
próbował dobrać teksty, których poetyka byłaby bliska przypadkowości i niedo- 
określeniu. Częściowo improwizacyjny charakter jego m uzyki okazał się zbliżony 
do niejednoznacznej, chaotycznej formy utworów poetyckich, co najlepiej obra­
zuje właśnie przypadek Trois poèmes d ’Henri Michaux. Jak mówił sam kompozytor:

Posiadają [one] dla m nie nie tylko wąskie, konkretne znaczenie, a więc nie są jedynie 
sceptyczną refleksją na tem at myśli ludzkich (Pensées), opisem  walki dwóch ludzi (Le 
grand combat) czy aktem  rezygnacji (Repos dans le malheur). Jest to tylko zewnętrzna fizjo­
nom ia tych wierszy, pod którą kryje się całe bogactwo znaczeń, wyobrażeń, myśli i em o­
cji, pozwalających na subiektywne przeżywanie wierszy i ich subiektyw ną interpretację. 
W  swojej wieloznaczności pewne rodzaje poezji zbliżają się do muzyki, która jest na jbar­
dziej wieloznaczną ze sztuk.5

Senna wizja, jaką przedstawia twórca Pana Piórko, szczególnie w pierwszym 
z wykorzystanych utworów -  Pensées -  idealnie wpasowywała się w fascynację L u­
tosławskiego aleatoryzm em  i swobodnym przepływ em  brzm ień, k tóre słychać 
w pierwszej części Trois poèmes.... Poezję H enri M ichaux cenił on jednak nie tylko 
ze względu na jej wieloznaczność, ale także -  luźną formę.

W ielkie znaczenie dla pracy kompozytora ma forma jego [Michaux] poezji, która najczę­
ściej jest kom binacją wiersza i prozy, a i same wiersze m ają również n ieregularną budo­
wę. N iezm ienność rytm u w poezji tradycyjnej, a nawet w poezji współczesnej [...] jest 
w dzisiejszych czasach przeszkodą nie do pokonania. Zeby uniknąć m onotonii stale po­

In terpre tacje

4 Por. Ch.B. Rae M uzyka Lutosławskiego, przeł. S. Krupowicz, Wydawnictwo Naukowe 
PW N, W arszawa 1996, s. 96.

5 W. Lutosławski Postscriptum, wyb. i oprac. D. Gwizdalanka, K. Meyer, Fundacja
„Zeszytów L iterackich”, Warszawa 1999, s. 109.
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wtarzanego rytm u, trzeba wymyślać różne zaskakujące rzeczy [...]. Z poezją H enri M i­
chaux jest inaczej, m uzyk może być całkowicie natu ralny  w wiernym  oddaniu formy jego 
poezji z powodu jej różnorodności rytmicznej i form alnej.6

Trzy wiersze M ichaux wykorzystane w dziele Lutosławskiego pierwotnie nie 
stanowiły żadnego spójnego układu -  pochodzą z różnych tomów, a w cykl połą­
czyła je dopiero koncepcja polskiego kompozytora. Pensées, czyli część pierwsza 
Trois poèmes. .., zostały napisane w roku 1938 i -  podobnie jak wiersz wykorzysta­
ny jako część trzecia, czyli Repos dans le malheur -  znalazły się w tom ie Plume. Le 
grand combat pochodzi natom iast z tom u Qui je fus wydanego w roku 19277. Wszyst­
kie zaliczyć można z całą pewnością do wczesnego okresu twórczości belgijskiego 
poety, debiutował on bowiem w czasopiśmie „Disque Vert” dopiero w roku 1922, 
a jego pierwszym sam odzielnym  tom em  był w łaśnie w spom niany Qui je fus.

Z wypowiedzi Lutosławskiego wiadomo, że to nie teksty poetyckie przeczyta­
ne w czasopiśmie skłoniły go i bezpośrednio zainspirowały do rozpoczęcia pracy 
nad Trois poèmes... Ogólny zarys utw oru powstał, zanim  kompozytor zetknął się 
z twórczością M ichaux -  szukał on odpowiednich słów do dzieła, które już istn ia­
ło w jego wyobraźni. Spośród wielu różnych wierszy Lutosławski zdecydował się 
właśnie na nadrealistyczne, oniryczne, wizyjne, fantastyczne, a chwilam i nawet 
quasi-religijne utwory M ichaux. Rozpatrując ten wybór w kontekście drogi twór­
czej, jaką wówczas podążał, nie sposób uniknąć porównania poetyki tych trzech 
liryków z koncepcją aleatoryzmu kontrolowanego i występowaniem elem entu przy­
padku w muzyce w ogóle.

Jeśli zestawi się formę wierszy M ichaux z definicją aleatoryzm u, a szczególnie 
jego koncepcją zaakceptowaną przez Lutosławskiego, od razu widać między nim i 
oczywiste analogie. Jadwiga Paja-Stach charakteryzuje aleatoryzm  jako prąd  bądź 
k ierunek w dwudziestowiecznej twórczości muzycznej

którego cechą szczególną jest wprow adzenie zjawisk nieprzew idyw alnych w zakresie 
m ateriału  i formy, mogących wystąpić tak  w procesie kom ponowania, jak i wykonania 
utworu. Owa przypadkowość, efekty niespodziewane są przez twórcę świadomie założo­
ne. Kompozytor rezygnuje z określenia wszystkich aspektów utworu i zezwala na współ­
działanie w kształtowaniu dzieła czynnikom  pozostającym poza sferą jego decyzji i my­

6 Rozmowa W. Lutosławskiego z Jeanem -Paulem  Couchoud, cyt. za: Ch.B. Rae
Muzyka Lutosławskiego, s. 97.

7 Wszystkie cytaty z wierszy H enri M ichaux podaję w artykule za francuskim  
oryginałem: H. M ichaux Œuvres complètes 1, red. R. Bellour, G allim ard, Paris 1998) 
wraz z polskim i przekładam i autorstw a M arii Leśniewskiej (w tekście jako M.L.) 
oraz Krzysztofa Jeżewskiego (w tekście jako K.J.). Polskie tłum aczenia cytuję za 
artykułem  Joanny W nuk-Nazarowej Związki słowa z  muzyką w „Trois poèmes d’Henri 
M ichaux” Witolda Lutosławskiego, w: Witold Lutosławski. Materiały sympozjum 
poświęconego twórczości. Prezentacje, interpretacje, konfrontacje, red. K. Tarnawska- 
-Kaczorowska, Warszawa 1985, s. 122-124. 16
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śli twórczej. Im  większą rolę powierza owym czynnikom , tym większe staje się ryzyko 
artystyczne, które kom pozytor niewątpliwie bierze pod uwagę.8

Aleatoryzm może być także rozum iany nie jako spójny nurt artystyczny, ale 
raczej jako technika kompozytorska, z której elementów twórca korzysta. Za taką 
koncepcją opowiada się na przykład Teresa Błaszkiewicz, która postuluje używa­
nie określenia „pierw iastek aleatoryczny”, zakładając, że w zasadzie każde dzieło 
jest częściowo niedookreślone (ponieważ nie istn ieją dokładne i jednoznaczne 
partytury), jednak występujący w nich „pierwiastek aleatoryczny” może mieć dla 
budowy całości kompozycji znaczenie kluczowe (wówczas mówimy o dziele ale- 
atorycznym) lub poboczne. Podobne stanowisko reprezentuje autor hasła Aleato- 
ryzm w The new grove dictionary o f music and musicians Paul Griffiths, który pisze, że 
aleatoryzm  „odnosi się do m uzyki w ogóle, ponieważ kompozytor nigdy nie jest 
w stanie przewidzieć każdego aspektu dzieła”9. Jednocześnie zaznacza on, iż za­
zwyczaj term in  ten  stosuje się dla tych utworów, w których zastosowanie przypad­
ku stanowi świadomą decyzję twórcy. Wyznacza też kilka rodzajów użycia techni­
ki aleatorycznej (tj. kompozycja aleatoryczna, forma m obilna, nieokreślona nota­
cja czy grafika muzyczna). W łasną typologię tworzy również Teresa Błaszkiewicz 
w książce poświęconej analizie aleatoryzm u w twórczości Lutosławskiego. Wyróż­
nia ona: aleatoryzm  kierowany, elem entarny, sugerowany, absolutny, aleatoryzm 
formy oraz grafikę muzyczną. Lutosławskiego charakteryzuje jako przedstaw icie­
la pierwszego z wym ienionych rodzajów10.

Liryka M ichaux oparta zarówno na tem atyzowaniu problem u przypadkowo­
ści, jak i wykorzystaniu przypadku dla tworzenia poetyckiego obrazu wydaje się 
analogiczna w stosunku do podstawowych założeń aleatoryzm u. W spółistnienie 
niedookreślenia z jasnymi zasadam i rządzącym i konstrukcją wiersza jednocześnie 
zbliża M ichaux do koncepcji aleatoryzm u kontrolowanego proponowanej przez 
Lutosławskiego. Za jego podstawową definicję uchodzi stw ierdzenie W ernera 
M eyer-Epplera z 1955 roku: „aleatorycznymi nazywamy te zdarzenia, których prze­
bieg jest z grubsza ustalony, ale w szczegółach zależy od przypadku”11. Błaszkie­
wicz precyzuje, że ta forma jest wolna od wpływu przypadku, natom iast podlega 
m u sposób organizacji m ateriału  muzycznego. U Lutosławskiego jednak zawsze 
jeden z elementów pozostaje ściśle określony; najczęściej jest to wysokość dźwię­
ku. W  odniesieniu do poezji H enri M ichaux powiedzieć można, że miejsca niedo­
określenia wynikają głównie z zastosowania techniki snu, w której obrazy nie łą­

8 J. Paja-Stach Dzieła otwarte w twórczości kompozytorów X X  wieku, Nakł. UJ, Kraków 
1992, s. 39.

9 P. G riffiths Aleatory, w: The new grove dictionary o f music and musicians, ed. S. Sadie,
J. Tyrrell, Grove, Londyn 2001, s. 341 (przeł. M.K.).

10 Por. T. Błaszkiewicz Aleatoryzm w twórczości Witolda Lutosławskiego, G dańsk 1973, 
s. 28-38.

11 Tamże, s. 28.
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czą się w ciągi przyczynowo-skutkowe, ale raczej zestawiane są zgodnie z zasadą 
gry skojarzeń. Pojęcie gry jest natom iast ściśle związane z aleatoryzmem. Za pod­
stawę filozoficzną dzieła aleatorycznego uważał zjawisko gry Bohdan Pociej12. Jego 
teorię skrótowo omawia Teresa Błaszkiewicz w książce:

Jako zwolennik i teoretyk współczesnego aleatoryzmu, Pociej widzi w zjawisku GRY jedną 
z głównych zalet tej techniki i jej podstawową nowość w takim  ogólnym znaczeniu, jak 
są rozum iane reguły gry w teorii gier. Gra jest dla niego prawdziwą istotą nowej m etody 
kom ponowania m uzyki.13

R eprezentantem  przeciwnego stanowiska i głównym polem istą Pocieja był 
K onstanty Regamey, który w swoich artykułach atakował nie tylko grę jako pod­
stawę aleatoryzm u („w tego rodzaju sztucznych chaosach, które nawet wrażenia 
chaosu nie sprawiają [...], m om ent gry znowu jest całkowicie nieuchw ytny”14), 
ale także samą definicję term inu sformułowaną przez Pocieja15. Jadwiga Paja-Stach 
zasadniczo zgadza się z ustaleniam i pierwszego z dyskutantów. W yróżnia ona dwie 
formy występowania idei gry w tym  nurcie: realną, kiedy sposób tworzenia podle­
ga prawom  przypadku, a kompozytor posługuje się m etodą losową dla stworzenia 
dzieła zam kniętego, oraz myślową, konceptualną, kiedy kompozytor wprowadza 
elem ent gry pom iędzy siebie a wykonawcę lub siebie a odbiorcę16. Aleatoryzm 
kontrolowany zdecydowanie odrzuca typ pierwszy. N ie rezygnuje jednak z d ru­
giej z przedstaw ionych koncepcji -  zam knięcie dzieła (czyli jego dookreślenie) 
następuje w chwili wykonania.

Podobny schem at rysuje się w wierszach M ichaux -  poeta nie korzystał bo­
wiem z całkowicie przypadkowych czy losowo wybranych zestawień wyrazów (co

12 Por. w B. Pocieja Źródła aleatoryzmu (III). Gra, „Ruch M uzyczny” 1966 nr 20, s. 12: 
„Twierdzę wprost, że aleatoryzm jako swojego rodzaju metoda kom pozytorska rodzi 
się z pojmowania samej m uzyki jako gry”.

13 T. Błaszkiewicz Aleatoryzm, s. 13.

14 K. Regamey Uwagi o uwagach w sprawie aleatoryzmu (III), „Ruch M uzyczny” 1967 
nr 16, s. 3.

15 Stanowisko Regameya uznać należy za generalnie bardzo nieprzychylne i krytyczne 
wobec aleatoryzm u -  zauważa on bezmyślność kompozytorów, którzy próbują 
całkowicie podporządkować tworzenie m uzyki zespołowej przypadkowi, a nawet 
określa dzieła aleatoryczne m ianem  „zbiorowego rzępolenia”. W yjątek czyni 
jedynie dla twórczości Lutosławskiego: „Czy [...] odnowienie języka muzycznego 
przy pomocy przypadku -  jest w ogóle możliwe? Na drodze em pirycznej, opierając 
się na już istniejących faktach m uzycznych (by nie powiedzieć „dziełach”) muszę 
stwierdzić, że tak, chociaż kompozytorów, którym się to udało m ożna policzyć nie 
tyle na palcach jednej ręki, ile właściwie na jednym palcu. „Palcem ” tym jest dla 
m nie W itold Lutosławski” (tamże, s. 3-4).

16 J. Paja-Stach Dzieła o tw a r te . ,  s. 39-40.
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było charakterystyczne dla niektórych praktyk dadaistycznych17), ale starał się 
wprowadzić elem ent gry pom iędzy siebie i czytelnika. Oczywiście, można tw ier­
dzić, że podobne działanie podejm uje każdy pisarz tworząc metaforę (której kon­
kretyzacja zależy w dużym  stopniu od wrażliwości i wyobraźni odbiorcy) -  analo­
giczne zastrzeżenie czyniono jednak także w odniesieniu do m uzyki, pisząc, iż 
każde dzieło zawiera pierw iastek aleatoryczny i jest częściowo niedookreślone. 
Cechą rozstrzygającą był zawsze stopień owego niedookreślenia; warto więc przyj­
rzeć się pod tym  kątem  wierszom M ichaux.

Pensées powstały jako ciąg skojarzeniowy, oparty na zasadzie jukstapozycji. 
Analogiczną technikę pisania można zaobserwować w Repos dans le malheur, choć 
tam  pomysłem na łączenie pojawiających się obrazów (oprócz reguły asocjacji) 
jest podobieństwo brzm ieniowe wyrazów:

M on grand théâtre, mon havre, mon âtre,

[···]D ans ta lum ière, dans ton am pleur, dans ton horreur 
M oja wielka sceno, moja przystani, moje ognisko domowe,
[.··]
W  twojej jasności, w twej rozległości, w twej okropności

(przeł. M.L.)

Określenia, jakich używa M ichaux dla nazwania nieszczęścia (malheur), nie 
tworzą ciągów logicznych -  to zbieżności fonetyczne i luźne skojarzenia decydują 
o łączeniu ich ze sobą. W  pewnym sensie są one więc kom binacjam i przypadko­
wymi. N ie oznacza to jednak, że trop in terpretacji symbolicznej jest niedopusz­
czalny -  wręcz przeciwnie -  istnieje prawdopodobieństwo, że M ichaux dobierał 
wyrazy w oparciu o nieznany czytelnikowi klucz symboliczny bądź że zestawianie 
słów w takie właśnie szeregi ujawnia podświadomy charakter ich selekcji -  mogą 
one bowiem stanowić pewną spójną wizję i definicję nieszczęścia.

W  Pensées zasada zestawiania obrazów wydaje się jeszcze bardziej nieoczeki­
wana i nielogiczna. M ożna powiedzieć, że przeistaczają się one w ciągu luźnych 
skojarzeń będących odzw ierciedleniem  poetyki snu, która -  jak zauważa Jerzy 
Kwiatkowski -  stanowi podstawę konstruow ania obrazu u M ichaux:

Cała niem al twórczość M ichaux -  prócz najbardziej typowych „egzorcyzmów” i wierszy 
„antyjęzykowych” -  bazuje na technice snu. Technika snu to -  m iędzy innym i -  „reali­
styczne” przedstawienie tego, co „nierealne”, „m aterializow anie” tego, co m entalne.18

W  przypadku omawianego utworu sprawdza się raczej teza o „materializowa- 
n iu  m entalnego”. Podm iot stara się opowiedzieć, czym jest doświadczenie myśle­
nia, a także myśl sama w sobie. Nie analizuje jednak problem u, myśląc o nim  i swoje

17 W ystarczy przypom nieć choćby słynny przepis na poem at dadaistyczny Tristana 
Tzary.

18 J. Kwiatkowski Moi, non. Rzecz o Henri Michaux, w: tegoż Poezje bez granic. Szkice 
o poetach francuskich, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1967, s. 178.
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myśli werbalizując, ale przedstawiając strum ień obrazów: drżenia, cieni, płynnych 
ruchów czy pyłków na wietrze. Zderzające się ze sobą przypadkowo wizje stano­
wią jedyny dostępny, aczkolwiek płynny obraz rzeczywistości m entalnej, k tórą -  
aby ją zrozumieć -  trzeba sprowadzić do konkretnej postaci.

Podsum owując, teoria przypadku czy gra skojarzeń okazują się w zasadzie 
podstawową kategorią filozoficzną definiującą rzeczywistość przedstawioną w twór­
czości poety. Zwraca na to uwagę Zbigniew Bieńkowski:

Chodzi mu [Michaux] o obnażenie m echanizm u świata, o ukazanie dowolności, przy­
padkowości wszystkiego, a więc dobra i zła, praw, ideologii, ustroju. Nic nie zabezpiecza 
ostatecznie, tu nie wiadomo, dlaczego zabezpiecza prawo, gdzie indziej nie wiadomo, 
dlaczego zabezpiecza bezprawie, tu  wada jest cnotą, tam cnota jest zbrodnią i nigdzie 
z niczego nic nie wynika. Różnorodność form życia nie jest bogactwem rzeczywistości, 
ale znakom itym  pretekstem  absurdu .19

Nigdy jednak przypadek nie decyduje u M ichaux do końca o kształcie form al­
nym dzieła -  nawet jako podstawa myślowa nie determ inuje całkowicie postaci 
utworu. Istnieją bowiem pewne m etody łączenia wizji; wiersze opierają się na okreś­
lonych poetyckich form ułach (analogie brzm ieniowe, kontrasty, anafory).

Reguły określające łączenie słów czy wizji współistnieją więc w tej poezji z ele­
m entem  przypadku -  M ichaux kontroluje przebieg utworu poetyckiego, nie po­
zwala m u na całkowitą ucieczkę od naddanego uporządkowania. Oniryczne prze­
suwanie się obrazów, które mogą podlegać rozm aitym  konkretyzacjom w zderzeniu 
z innym i, stanowi podstawowy pierw iastek aleatoryczny w wierszach M ichaux. 
Przykładem  jednej z możliwych konkretyzacji może być następująca eksplikacja 
fragm entu:

Penser, vivre, m er peu distincte;
Moi -  ça -  trem ble,
Infini incessam m ent qui tressaille.

Myśleć, żyć -  morze niezbyt wyraźne;
Ja -  to coś -  drżę,
Nieskończoność co drży nieustannie.
(przeł. M.L.)

Zyć, myśleć, niewyraźne morze,
Ja -  to coś -  drży,
Co chwila nieskończoność, która wibruje.

(przeł. K.J.)

M yślenie jawi się w wierszu M ichaux jako coś nieokreślonego. Podm iot nie 
wyraża jednak tego poglądu literalnie, ale raczej umieszcza go w tekście w postaci

19 Z. Bieńkowski Michaux, wyobraźnia prewencyjna, w: tegoż Piekła i Orfeusze. Szkice 
z  literatury zachodniej, Czytelnik, Warszawa 1960, s. 474. 17
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przeczucia, skojarzenia (odbiorca odczytuje taki sens z zestawienia „penser” z „mer 
peu d istincte”). Jednocześnie osoba mówiąca płynnie przechodzi od refleksji na 
tem at życia czy własnej podmiotowości do obrazów morza i drżenia, które przy­
wodzą na myśl fale morskie. Czytelnik dokonuje więc swoistej kontam inacji róż­
nych wizji i zlewa je w jedno wyobrażenie: może to być na przykład myśl jako 
wiecznie poruszona tafla wody odbijająca tajem nicę bytu lub też myśl jako nie­
skończone poruszenie, niejasność, m orski wir. W ydobyte poprzez skojarzenie zna­
czenia poszczególnych wyrazów podporządkowane zaproponowanym  przez poetę 
połączeniom , podsunąć mogą wyobraźni tysiące innych, podobnych interpretacji. 
Odbiorca stara się bowiem odczytać przepływające obrazy jako metafory, sprowa­
dzając je do wspólnego m ianownika poprzez wyszukiwanie w pam ięci (lub pod­
świadomości -  nie m usi to być proces zamierzony) takich znaczeń poszczególnych 
słów, które nadawałyby całem u wierszowi pozory spójności i logicznego wynika­
nia. Jednym  słowem: chce nadać tekstowi poetyckiem u jakiś całościowy sens, k tó­
rego generowanie opiera się w ogromnym stopniu na jego indyw idualnych skoja­
rzeniach i intuicji.

Lutosławski próbuje przełożyć surrealistyczne chwyty M ichaux na język m u­
zyki. W  częściach I  i I II  tworzy on niejednokrotnie -  przy użyciu techniki ad libi- 
tum20 -  wrażenie swoistej m a g m y  d ź w i ę k o w e j ,  która odzwierciedla labilny 
i nieokreślony charakter rzeczywistości snu. Zjawisko to wydaje m i się szczegól­
nie ważną próbą podjęcia dyskusji z surrealistyczną poetyką. Poprzez zerwanie 
z linearnie rozwijającą się melodyką i rezygnację z tworzenia napięć w obrębie sche­
matów melodycznych, Lutosławski przenosi słuchacza w świat przeplatających się, 
niestabilnych dźwięków. N apięcie nie powstaje już w w yniku kum ulacji rozwija­
jących się stopniowo zdarzeń muzycznych -  rodzi się ono ze zderzenia przypadko­
wych dźwięków i barw. Używając techniki ad libitum, nie sposób bowiem przewi­
dzieć, które dźwięki w danym  mom encie nałożą się na siebie i jakie brzm ienie 
uzyska się poprzez ich kombinację. W rażenie magmy dźwiękowej uwalnia więc 
w pewnym sensie utwór muzyczny spod władzy logiki m elodii i pozwala skoncen­
trować się na w spółbrzm ieniach oraz jakościach czysto sonorystycznych. Tego ro­
dzaju zabiegi korespondują niejako z wykorzystywaną przez M ichaux techniką 
jukstapozycji. Skojarzeniowe ciągi pojawiające się w tekstach literackich sprawiają, 
że tekst zdaje się statyczny, nie rozwija się przed oczami odbiorcy i tym  samym

20 W edług Słowniczka muzycznego Jerzego H abeli określenie ad libitum oznacza 
„wg upodobania, dowolnie” i pozwala na „stosowanie swobodnych odchyleń 
od oznaczonego tem pa” bądź też „opuszczenie przez wykonawcę zaznaczonego 
fragm entu utw oru” (J. Habela Słowniczek muzyczny, Polskie W ydawnictwo 
M uzyczne, Kraków 1972, s. 8). Lutosławski wiąże to określenie ze swoistym 
sposobem dyrygowania: „Dyrygent daje w takim  wypadku tylko jeden znak 
wykonawcom na początku sekcji, po czym sekcja wykonywana jest ad libitum”
(W. Lutosławski Trzy poematy Henri Michaux na chór 20-głosowy i orkiestrę. Partytura 
chóralna -  Partytura orkiestrowa, Polskie Wydawnictwo M uzyczne, Kraków 1965, 
s. 4).
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prezentuje m u rzeczywistość nie do końca określoną -  pozbawioną bowiem jednej 
z najważniejszych kategorii: czasu. W  utworze aleatorycznym słuchacz również 
ma wrażenie nieokreśloności prezentowanej m aterii muzycznej (instrum enty i gło­
sy zdają się wchodzić z n iejakim  opóźnieniem , ich partie przeciągają się, pojawia­
ją się w nich glissanda, często wykonywane są też w dynam ice piano). Co jednak 
ważniejsze, m agma dźwiękowa pozwala -  podobnie jak poezja jukstapozycyjna -  
skupić się na z e s t a w i e n i a c h  dźwięków, a nie ich przebiegach: nie każe szu­
kać sensu w rozwoju lin ii melodycznych, ale pozwala docenić wszelkie harm o­
niczne odcienie dzieła.

Najwięcej przykładów jej zastosowania odnaleźć można w częściach Pensée oraz 
Repos dans le malheur. W  Pensée kompozytor próbuje stworzyć o b r a z y  m u z y c z ­
n e , które pełnią funkcję zapowiedzi dla słów śpiewanych następnie przez chór. 
W stęp poprzedzający pierwszą strofę wiersza M ichaux rozpoczyna się od syme­
trycznego dwunastodźwięku granego przez dwa fortepiany. Nagłe rozpoczęcie ca­
łego utworu przez krótki i szybko urwany akord zostaje jednak natychm iast zneu­
tralizowane przez „długi segment delikatnych, szemrzących nut powierzonych in­
strum entom  dętym drewnianym , które, stopniowo zawężając rozpiętość swoich 
partii, spotykają się na klasterze półtonowym w m iejscu oznaczonym w party tu ­
rze num erem  28”21. Owe „szemrzące nu ty”, jak je określa Charles Bodm an Rae, 
stanowią obraz muzyczny będący przetw orzeniem  tekstowego wyobrażenia drże­
nia i poruszenia ukazanego pierwszych wersach wiersza.

Inną charakterystyczną próbą odtworzenia magmy dźwiękowej jest fragm ent 
ekspozycji przypadający na sekcje 103-142. Płynny i chybotliwy śpiew poszcze­
gólnych głosów w zestawieniu z przedłużeniem  wrażenia ściany dźwięku wprowa­
dzonej w ekspozycji tworzy sugestywny obraz piękna „myśli o cudownym pływa­
n iu ” (przeł. M.L.), którego anielskość potęguje nagłe pojawienie się „migotliwej 
kom binacji w ibrafonu, czelesty, harfy i dwóch fortepianów ”22. Patrząc na dwa za­
cytowane przykłady, warto zauważyć, że Lutosławski dostosowuje tem po do obra­
zów pojawiających się w tekście M ichaux. W prowadzenie, będące jednocześnie 
muzycznym analogonem pierwszych wersów Pensée, posługuje się bowiem dłuż­
szymi wartościam i (szczególnie w partiach  instrum entów  dętych), wywołując u od­
biorcy wrażenie przeciągania dźwięków i tworząc rozległą płaszczyznę brzm ienio­
wą. Zupełnie jakby kompozytor odnosił się do wizji morza, zawartej w inicjalnym  
wersie. A kom paniam ent dla fragm entu opisującego ruch myśli („qui glissez en 
nous, entre nous, loin de nous, /  loin de nous éclairer, loin de rien pénétrer”) jest 
dużo szybszy: przeważają w n im  wartości szesnastkowe. W  momencie, w którym  
przyspiesza sam tekst (dzięki nagrom adzeniu powtórzeń „nous” oraz „loin”), tak­
że i muzyka nabiera tem pa. N adal jednak pozostaje spokojna w charakterze, wy­
wołując skojarzenia akwatyczne.

21 Ch.B. Rae M uzyka Lutosławskiego, s. 98.

22 Tamże, s. 99. 17
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Ta sama strategia użyta została także w partii chóralnej w części III. Tuż przed 
drugą kulm inacją na słowach „dans ton ho rreu r” głosy (które pojawiają się zgod­
nie z zasadam i kanonu) rozpoczynają swój śpiew pianissimo i stopniowo staje się 
on coraz głośniejszy. W raz ze słowami „dans ta lum ière” następuje wybuch jedno­
czesnego śpiewu mezzo forte. Kompozytor posłużył się tu  fakturą m agm y dźwięko­
wej dla stworzenia -  analogicznego do pierwszego wejścia chóru w I części -  wra­
żenia płynnego przenikania się brzm ień. Owo przepływanie dźwięków jest jednak 
dużo szybsze. N iektóre nuty, wydobyte za pomocą ferm at, przynoszą nawet odczu­
cie ślizgania się po całej melodii; każdy śpiewak „wyróżnia” w ten sposób dwa 
dźwięki tej samej wysokości.

Tym, co stanowiło oczywistą inspirację dla Lutosławskiego, będąc najgłębszym 
wyrazem aleatoryczności poezji M ichaux, pozostaje więc z pewnością technika snu. 
Podobnie jak polski kompozytor, pisarz również nie uciekał od konieczności nada­
nia formy swojemu dziełu i nie podporządkował go jedynie grze (jak czynił to na 
polu muzycznym np. John Cage) -  wykorzystując ukształtowaną przez dwudzie­
stowieczną awangardę poetykę jukstapozycji starał się połączyć skojarzone przy­
padkowo wizje i zaobserwować, do czego owo zestaw ienie może doprowadzić. 
Odnoszą się więc z pewnością do niego słowa, którym i Jadwiga Paja-Stach charak­
teryzuje aleatoryczną twórczość Lutosławskiego.

zaznaczał, że nie pozbawia się jako twórca odpowiedzialności za swoje dzieło, a wszelkie 
różnice w postaci utworu, zaznaczające się w poszczególnych wykonaniach, dokonują się 
przy zachowaniu jego tożsamości. Przypadek nie rządzi kompozycją, lecz pełni w niej 
rolę służebną.23

23 J. Paja-Stach Witold Lutosławski, „M usica Iagellonica”, Kraków 1996, s. 47.
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Surrealism vs. aleatoric music. A  case of Trois poèmes d’Henri Michaux 
by Witold Lutosławski
The article aims at discussing the  interrelations betw een the  technique o f aleatoric 

composition and the poetic practices o f Surrealism. Taking as a case study one o f the  most 

characteristic pieces by W ito ld  Lutosławski from  the 1960s. (Trois poèmes d ’Henri M ichaux) 

one can point to  musical strategies that correspond to  surrealist poetics o f dream, juxtaposition 

and the  concept o f accident. For Lutosławski is trying to  create a music language which 

w ou ld  reflect the  poetics o f Michaux's tex t -  thus he reaches fo r some innovative means o f 

expression such as: he in troduces music images preceding th e  te x t, he in troduces 

thearicalisation o f music (in the 3rd part), he employs unsteady sound in the  fo rm  o f sound 

magma. Doubtless ow ing to  these effects, there  emerges a bond between the  musical and 

the  literary texts.
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