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W  działalności pisarskiej Stanisława Barańczaka właściwie od początku jego 
drogi twórczej, od połowy lat 60., obecne było zjawisko polem iki i pam fletu1. Prze
chodzi się nad tym  do porządku, bez głębszej refleksji traktując na ogół te formy 
jako odbicie wyrazistego artystycznego tem peram entu  autora, a zapewne też faktu, 
że przyszło m u żyć i bojować pisarsko w tzw. ciekawych czasach schyłku PRL-u, 
w trzech obiegach literatury  -  dwóch krajowych (oficjalnym i pozacenzuralnym ) 
oraz emigracyjnym, a także na kilku  obszarach aktywności. W iadomo ponadto, że 
zawsze cechowało Barańczaka ostre pióro, że żywioł parodii, Bachtinowskiej kar- 
nawalizacji, purnonsensu mocno jest obecny w jego twórczości, co także czyni zro
zum iałą dyspozycję do polem ik i pamfletów. Do dziś pam ięta się siłę rażenia tam 
tych tekstów Barańczaka, jego ataków na Brylla, Bratnego czy Sandauera, a także 
pam fletów zawartych w cyklu Książki najgorsze, których lektura pozwalała czytel
nikom  odreagować frustrację rzeczywistością peerelowską. Równocześnie teksty 
te m iały swój wymiar personalny i anegdotyczny.

Szeroki kanon tekstowy polskiego pam fletu literackiego ubiegłego wieku prezentuje 
wydany niedawno zbiór „Chamuły”, „gnidy”, przemilczacze”. .. Antologia 
dwudziestowiecznego pamfletu polskiego, wyb., wstęp, oprac. D. Kozicka, Universitas, 
Kraków 2010. Otwierające antologię studium  Kozickiej Pamfletowe oblicze 
dwudziestowiecznej krytyki przedstawia stan badań nad teorią i h istorią  pam fletu
i własne przem yślenia autorki.
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Chciałbym  dokonać w tym  szkicu pewnego przewartościowania, ukazać inne, 
mniej doraźne czy mniej personalne, a bardziej historycznoliterackie znaczenie 
pam fletów Barańczaka. Tezą, do której będę tu  wracał nieustannie, jest obserwa
cja, że w twórczości tego autora do s y t u a c j i  p a m f l e t o w e j  dochodziło we 
wcale nie przypadkowych, ale ważnych i przełomowych m om entach jego p isar
stwa, a także w m om entach szczególnie ważnych i przełomowych dla całej pol
skiej literatury  współczesnej. Pojęcie „sytuacji pam fletow ej” służy podkreśleniu, 
że właśnie nie incydentalny konflikt w przypadkowym czasie i przestrzeni litera
tu ry  stanowi im puls dla posłużenia się pam fletem , ale że pam flet w przypadku 
Barańczaka stanowi pierwszy zw iastun przesilenia czy kryzysu dotychczasowej 
konfiguracji estetyk czy postaw pisarskich, zachwiania się status quo w obrębie 
form  życia literackiego. Pojawia się w m om entach, gdy jest już oczywiste, że nie
które owe formy się wyczerpały, a równocześnie, gdy trudno  jeszcze stworzyć pro
gram  pozytywny. W tedy „negatywistyczna” poetyka pam fletu, wprawdzie z defi
nicji niedopuszczająca deklaracji program owych, stanowi już jednak pierwszą 
spontaniczną formę m anifestacji nowych tendencji czy postaw, m anifestacji -  pod
kreślm y -  przez zaprzeczenie stanu dotychczasowego.

Oto ujawnia się zaskakujący paradoks Barańczakowych pamfletów. Im  bar
dziej zdają się one wypowiedziami ad personam, im  mocniej poruszały obserwato
rów i czytelników tam tych lat jako m anifestacja, jak komentowano, młodzieńczej 
arogancji, zadufania, politycznego zacietrzewienia, tym  szerszych -  i w gruncie 
rzeczy dalszych od kwestii personalnych -  rejestrów  i procesów literatury  one do
tykały. M ożna by nawet powiedzieć, że konkretne, rozważane w nich „tu i teraz” 
atakowanego autora czy tekstu  stanowiło ów dynam izujący casus belli czy może -  
ukonkretniającą kanwę, dzięki której wypowiedź uzyskiwała stosowną energię, by 
do końca i bez reszty w yczerpać problem atykę w istocie h isto rycznoliteracką 
i wznieść się ku  diagnozie najbardziej ogólnej, tyczącej stanu literatury  w Polsce 
i kondycji pisarza polskiego. Spojrzenie na pam flety Barańczaka będzie zatem  
dla m nie odczytywaniem w jednorazowym, uwodzącym swoją partykularną kon- 
fliktowością wydarzeniu tego, co stanowi zapowiedź zbliżającego się albo już do
konującego przesilenia na obszarze całej literatury  czy życia literackiego, a tym  
samym ma charakter powszechny i trwały w swoich skutkach.

Zam ierzona tu  przeze m nie próba in terpretacji trzech wypowiedzi pam fleto- 
wych Barańczaka z lat 1967, 1975 i 1982 -  a są to daty, jak n ietrudno zauważyć, 
zapowiadające albo wręcz precyzyjnie wskazujące m om enty historyczne ważne dla 
literatury  polskiej -  pragnie wykazać, że każdy z tych pam fletów ma w swej in ten 
cji i ustrukturow aniu  wpisane dwa różnie skierowane wektory. Ich współwystępo- 
wanie jest podstawowym w arunkiem  skuteczności strategii pamfletowej w tym 
szerszym sensie, jaki odnajduję w tekstach Barańczaka. Po pierwsze więc, każdy 
z tych pam fletów jest do pewnego stopnia skandalem , ekscesem krytycznoliterac
kim, stara się mieć możliwie personalny charakter. Po wtóre, równie silnie działa 
w nim  ów m echanizm  rozszerzenia, budowania nowego modelu, nowej konfigura
cji literatury, która wyłania się spoza personalnego konkretu. W  procesie lektury 17
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tych tekstów m am  zam iar w pewnym momencie oderwać się od owego konkretu, 
aby „czytać” pam flet jako szerszą diagnozę stanu literatury  i form ułowany „przez 
zaprzeczenie” projekt zm ian w jej obrębie, których rzecznikiem  jest autor.

2 .

W  1967 roku, kiedy ukazała się głośna i bulwersująca wielu recenzja S tanisła
wa Barańczaka z tom iku poetyckiego Kazim iery Iłłakowiczówny Szeptem  (1966), 
autor ten m iał 20 lat, a w swym dorobku jedynie kilkanaście wierszy i recenzji, 
drukow anych głównie w poznańsk im  m iesięczn iku  „N u rt”. W  swoim tekście
0 książce Iłłakowiczówny, zatytułowanym  Z  nowości literatury dziecięcej2, Barań
czak posłużył się formą antyfrazy, potraktował tom ik ironicznie, jako zbiorek utwo
rów dla dzieci -  czym oczywiście w intencji autorki on nie był -  i omówił go, „kom
plem entu jąc” według tych w łaśnie kryteriów  gatunkowych. Antyfraza w wersji 
takiego przewrotnego monologu krytycznego jest formą ironii szczególnie dotkli
wą, nie tylko dotyczącą poszczególnych utworów, ale właściwie dyskredytującą 
całą tę poezję i jej założenia poznawcze.

W  tym  uogólnionym krytycyzmie recenzji Barańczaka chciałbym  jednak wy
odrębnić dwie warstwy. Warstwę polemicznej doraźności oraz -  ukrytą pod iro
niczną deprecjacją poetyckiego tradycjonalizm u Iłłakowiczówny -  szerszą kon
strukcję myślową, koncepcję nowej -  w sensie programowym -  poezji. Chciałbym  
dostrzec w tym  tekście wypowiedź młodego autora, który wewnętrznie dojrzał już 
do pewnej najbardziej generalnej rewolty przeciw  poezji ufnej i bezkonfliktowej. 
Rewolty, która w latach najbliższych m iała zagarnąć cały obszar polskiej poezji 
współczesnej i która z dzisiejszej perspektywy każe patrzeć na pam flet o wierszach 
Kazim iery Iłłakowiczównej jako na wstępny i może jeszcze niezupełnie przez au
tora uśw iadam iany epizod tej szerokiej batalii, rozpoczętej wkrótce i rozgrywają
cej się już na ogólnopolskiej arenie.

Pamfletowa ironiczność tekstu  Barańczaka nie od razu wydaje się oczywista
1 nie od razu była taka dla czytelników. Krytyk precyzyjnie w pisał się w styl trady
cyjnej, nieco oddalonej od życia i egzaltowanej pedagogii (zwroty typu: „rozbu
dzanie w m łodym  czytelniku pierwocin estetycznych doznań”, „do takiego rozwo
ju muszą nieuchronnie powieść te nieskomplikowane zadania”). Zadbał także o po
zory recenzenckiej powagi i kom petencji, rozpoczynając tekst wywodem historycz
noliterackim  o związkach Iłłakowiczówny ze Skam andrem  i o nurcie poezji dla 
dzieci trwającym w jej twórczości od międzywojnia. Wysokie kom petencje i szcze
rość intencji recenzenta nie budziły  zatem  na pierwszy rzut oka wątpliwości.

M ożna powiedzieć, że już w tym  mom encie zarysowuje się w pam flecie Barań
czaka jedna z ważnych cech jego późniejszej twórczości, jaką jest dekomponowa- 
nie oficjalnych form  kom unikowania, przeciwstawianie się perswazji, a w istocie 
postulat programowej nieufności względem autorytetów. Bo przecież nie kurtu-

S. Barańczak Z  nowości literatury dziecięcej, „N urt” 1967 nr 3, s. 57-58.
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azja i zam iar delikatnego obejścia się z książką Iłłakowiczówny przesądziły o za
stosowaniu antyfrazy, polem iki nie wprost, skoro w liście do redakcji warszaw
skiej „K ultury”, w odpowiedzi na polem iczny głos M arii R zepińskiej3, Barańczak 
powiada bez ogródek:

Nie miałem  bynajm niej na celu „pom niejszenia poezji Iłłakowiczówny”, gdyż poezja ta 
jest -  moim zdaniem  -  wystarczająco już mała (nie ilościowo oczywiście); nie miałem 
również na celu „zredukow ania” tej poezji „do wym iaru przedszkola czy ochronki”, po
nieważ sądzę, że do takowego wym iaru twórczość p. Iłłakowiczówny przystaje idealnie.4

Wydaje się, że poprzez zastosowanie antyfrazy Barańczak chciał w istocie stwo
rzyć klasyczną sytuację zawierzenia czytelnika krytykowi. Można powiedzieć, że 
wszedł w rolę życzliwego recenzenta i najwyraźniej bawiło go budowanie atmosfe
ry porozum ienia z Iłłakowiczówną i czytelnikam i, wspólnego „frontu dydaktycz
nego” i wspólnoty wartości (miłość do dzieci, chrześcijaństwo bez konfliktów, w du
chu św. Franciszka, przyjaźń dla zwierząt i prostych ludzi, „spokój nerwów i po
goda ducha”). Tym większy wstrząs stanowił dla tych czytelników m om ent, gdy 
z biegiem  lektury przekonują się oni, że m ają do czynienia w istocie z kpiną, z in 
tencją pamfletową, gdy nieodwołalnie tracą zaufanie zarówno do recenzenta, jak 
i do bliskiego im m iesięcznika kulturalnego5.

Śledząc echa wystąpienia Barańczaka, zauważamy, że polemiści piętnować będą 
zarówno bunt młodego krytyka przeciw  autorytetow i poetki, jak i fakt, że zawio
dło ich czasopismo publikujące taki m ateria ł6. Obie te kategorie -  „autorytetu” 
i „gazety” -  okażą się niebawem kluczowe w deklaracjach stosunku do świata for
mułowanych przez twórców pokolenia Nowej Fali i kreowanie przez Barańczaka 
owego kryzysu zaufania staje się tu  gestem nacechowanym programowo7.

M. Rzepińska Spór o Iłłakowiczównę, „K ultura” (Warszawa) 1967 nr 19, s. 11 
(list do redakcji).

S. Barańczak Spór o Iłłakowiczównę, „K ultura” (Warszawa) 1967 nr 22, s. 11 
(list do redakcji).

O  tym, że zasłona poprawności z tekstu Barańczaka opadała w lekturze stopniowo, 
świadczą m.in. listy do redakcji warszawskiej „K ultury”. M aria Rzepińska 
stwierdza: „Przeczytałam ją [tj. recenzję] [...] jeszcze raz uważnie i doszłam do 
wniosku, że chodzi tu o tzw. «zjadliwą ironię»” (Spór o Iłłakowiczównę), a dla 
Przemysława Bystrzyckiego (O dobre obyczaje, „K ultura” (Warszawa) 1967 nr 24, 
s. 11) intencja Barańczaka „stała się w pełni jasna” dopiero po przeczytaniu jego 
odpowiedzi na polem ikę Rzepińskiej.

Pisze m.in. Bystrzycki: „Autor recenzji nadużył lojalności podwójnie: w stosunku 
do wybitnej polskiej poetki -  raz. Dwa -  w stosunku do m iesięcznika”
(P. Bystrzycki O dobre obyczaje).

Dodajmy, że sprawa ma też inny, bardziej zabawowy kontekst, jakim  jest wczesne 
zamiłowanie Barańczaka do żartobliwych gier z czytelnikiem . Ich przejawem były 
na przykład mistyfikacje w prowadzonej przez niego anonimowo w „N urcie” 
w latach 1967-1974 rubryce porad literackich pt. Kierunkowskaz, gdzie -  jak
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Z drugiej jednak strony zapowiedzi nowego tkwią także w samym tekście re
cenzji Barańczaka, która jest swoistym antytekstem , swoistym program em  w ne
gatywie. M ożemy tu  odnaleźć -  jako swego rodzaju punkty  orientacyjne -  „nega
tywy” pojęć kluczowych dla koncepcji odnowy literatu ry  i poezji, jaką wkrótce 
ogłosi Barańczak. Wokół tych słów, takich jak „ufność”, „ucieczka” (znam ienne, 
że autor wyróżnił je drukiem  rozspacjowanym), w grze zaprzeczeń czy pozornych 
uw iarygodnień ów antytekst się buduje i wystarczy tylko potraktować w ystępują
cą w recenzji figurę dziecka jako w istocie odpowiednik bohatera pozytywnego 
albo czytelnika poezji „Orientacji Hybrydy” i właściwie mam y już gotowy, pisany 
z otw artą ironią tekst programowy, w którym  właśnie n i e u f n o ś ć ,  dotykanie 
spraw trudnych, odpowiedzialność za świat, określane są jako wartości najcen
niejsze i zarazem  najbardziej deficytowe we współczesnej poezji:

W  naszych pełnych niepokoju czasach -  zdaje się twierdzić autorka Szeptem -  jest tedy 
rzeczą najważniejszą, aby już od dzieciństwa kultywować w sobie ducha u f n o ś c i  wo
bec świata, za który nie my jesteśm y odpowiedzialni. Wszelkie objawy nieufności [...] to 
tylko sym ptomy dziecinnego negatywizmu. [...]. Z owych etyczno-pedagogicznych prze
konań Iłłakowiczówny wyrasta jeden z naczelnych motywów jej wierszyków -  pam ięta j
my, że cały czas mowa o poezji dla dzieci -  m ianowicie motyw u c i e c z k i ,  ucieczki od 
wszystkiego tego, czego najlepiej -  [...] nie ruszać (Doprzyjaciół). [...] To pewne, że obok 
rozwoju estetycznego i intelektualnego -  a przecież do takiego rozwoju m uszą n ieuchron
nie powieść te nieskom plikowane zadania, jakie Iłłakowiczówna swoim m łodym czytel
nikom  stawia -  autorka Szeptem potrafi zapewnić współczesnem u dziecku coś, o co dzi
siaj niezm iernie trudno: spokój nerwów i pogodę ducha.8

Sięgając po teksty programowe Barańczaka, dostrzegam y wyraźną „echowość” 
recenzji z Szeptem  w stosunku do nich. A rtykuł-m anifest Nieufni i zadufani. Rzecz 
o walce romantyków z  klasykami w poezji najmłodszej'9, opublikowany w tym  samym 
co recenzja roku (1967), rozpoczyna się w łaśnie figurą poety-dziecka. Barańczak 
prezentuje młodopoetycki wierszyk pt. Piosenka o goździkach, a następnie kom en
tuje: „od początku do końca m am y do czynienia z prostolinijnym  opisem  biało- 
różowych goździków, które swym łagodnym  wyglądem i zapachem  przypom inają 
beztroskie d z i e c i ń s t w o ”. Nieco dalej inne motywy, znane z recenzji: „wiersz 
ten wyraża usilne pragnienie odnalezienia azylu, pragnienie u c i e c z k i  od wszyst-

wspomina po latach -  kreował nawet nieistniejących korespondentów, a także 
w łasną biografię -  jako starca, uczestnika literackich wydarzeń już 
w dwudziestoleciu. Zob. S. Barańczak Mroki mojej literackiej młodości, albo:
Byłem redaktorem „Kierunkowskazu”, w: tegoż Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 
1970-1995, Znak, Kraków 1996.

8 S. Barańczak Z  nowości..., s. 58. Spacje i kursywa w cytacie pochodzą od autora.

9 „N urt” 1967 nr 10, s. 14-19. Tekst jest datow any na grudzień 1966, lipiec 1967. 
Przedrukow any został w tomie Barańczaka Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm 
w młodej poezji lat sześćdziesiątych (Zakład Narodowy im. Ossolińskich, W rocław 
1971). Tekst cytuję z pierw odruku w „N urcie”. Podkreślenia w cytatach moje -  J.K.
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kiego, co może zaniepokoić [ . ]  postawa u f n o ś c i  wobec świata i zadufania w sa
mym sobie to przyrodzony atrybut poety”.

I wreszcie w dalszej, postulatywnej części tekstu-m anifestu, przeciwstawiają
cej tem u sentym entalizm owi nowy projekt literatury, czytamy:

W utworze nurtu  rom antycznego każda prawda znajduje swą kontrpraw dę, każda dema- 
skacja -  kontrdem askację; dom eną tej literatu ry  jest w ątpienie i rozterka, nieufność, ale 
i bezustanne przebijanie się ku prawdzie. [...] W  im ię prawdy, w im ię dochodzenia do 
niej, poddaje ona nieufnem u sprawdzeniu wszystko, co się za absolutną prawdę uważa, 
a co jakże często okazuje się tylko absolutyzowaną prawdą cząstkową.

Oto więc już nowa dynam ika mowy, nowa dynam ika narracji przełom u literac
kiego, zbudowana wokół pojęcia „nieufności”. Coś, co objawiło się w niewielkiej 
recenzji-pam flecie jako napom knienia, znaki rozpoznawcze, może nieodreagowa- 
na irytacja dwudziestoletniego „adepta” (jak określił Barańczaka Bystrzycki10), 
tu  -  w Nieufnych i zadufanych -  jest już prawdą pokolenia, nowej form acji poetyc
kiej. A zarazem  najważniejszą zasadą poezji samego Barańczaka, który rozpocz
nie wstęp-m anifest do tom iku Jednym tchem (1970), pierwszego w pełni nowofalo- 
wego zbioru swoich wierszy, słynnym zdaniem: „Powinna być n ieufnością”11. „Nie
ufność”, a wraz z nią hasło „mówienia w prost”, lansowane przez Juliana K orn
hausera i Adama Zagajewskiego w książce Świat nie przedstawiony (1974), staną 
się już za chwilę pojęciam i -  hasłam i założycielskim i nowej form acji poetyckiej.

3 .

O ile obrońcy autorki Szeptem  po ukazaniu się pam fletu Barańczaka i stawia
jącego kropkę nad „i” jego listu  do redakcji „K ultury” dom agali się radykalnego 
utem perow ania młodego krytyka12, o tyle osoba, która znalazła się w samym oku 
tego pamfletowego cyklonu -  Kazimiera Iłłakowiczówna -  jako bodaj jedyna za
uważyła, że tak na prawdę nie o nią najbardziej chodzi Barańczakowi. Z zadziwia
jącą intuicją i autodystansem stwierdziła w liście do Ham iltona, zacytowanym przez 
niego w felietonie: „W tym  wypadku sądzę, że młodym kolegą polonistą z Pozna
nia kierowała wielka żarliwość w stosunku do literatury, a nie chęć dokuczenia

10 P. Bystrzycki O dobre obyczaje...

11 S. Barańczak Parę przypuszczeń na temat poezji współczesnej, w: tegoż Jednym tchem, 
Zrzeszenie Studentów  Polskich, Warszawa 1970, s. [3].

12 P. Bystrzycki stw ierdził np., że „nie m usim y [...] w skom plikowanym  i tak  już życiu 
literatu ry  naszego kraju zezwalać na ekscesy, które w odniesieniu do świata m aterii 
ścigane są przez prawo pod nazwą chuligaństw o” (O dobre obycza je .), H am ilton zaś 
pisał: „Z panem  Barańczakiem  dyskutować niepodobna, trzeba go po prostu 
wyprowadzić jak najbezcerem onialniej z lamów ‘K ultury’, na których znalazł się 
chyba przez czyjeś n iedopatrzenie” (Perswazje: Książka jako przedmiot użytkowy, 
„K ultura” (Warszawa) 1967 nr 23, s. 12). 18
1



18
2

In terpre tacje

komukolwiek z naszego pokolenia”13. Ta refleksja Iłłakowiczówny stawia na po
wrót przed pytaniem  o rolę osób atakowanych w pam fletach Barańczaka jako pew
nego rodzaju f i g u r  z a s t ę p c z y c h ,  i pozwala postawić takie pytanie w odnie
sieniu do poety Ernesta Brylla, bohatera negatywnego następnego interesującego 
m nie pam fletu, opublikowanego w roku 1975.

Recenzja Stanisława Barańczaka De profundis alla polacca: „W samym sercu gów
na”14 z tom iku Brylla Zwierzątko (1975) będzie bowiem kolejnym  z pam fletów  
Barańczaka, który atakując, jak się wydaje w sposób jak najbardziej personalny, 
pojedynczego autora, znów w istocie okaże się zapowiedzią doniosłej dla całej pol
skiej literatury  współczesnej zm iany jej konfiguracji etycznej i estetycznej, zary
sowując w przestrzeni literatury  kontury  nowego, programowo jeszcze niezdefi
niowanego zjawiska -  etosu literatu ry  niezależnej drugiej połowy lat 70. Uczyni 
to, zanim  jeszcze w 1976 roku powstanie w Polsce KOR i inne środowiska opozy
cyjne, zanim  pojawią się pierwsze czasopisma i książki drugiego obiegu, a środo
wisko pisarzy doświadczy wolności od cenzury i odnajdzie się w kraju, po raz pierw
szy od n iepam iętnych czasów, w przestrzeni odzyskanej godności. Zanim  także on 
sam, Barańczak, w grudniu  1976 sform ułuje projekt literatury  niezależnej w p ro
gramowym wstępie Dlaczego „Zapis” do pierwszego num eru  niezależnego kw artal
nika literackiego15.

Pamflet z 1975 roku na Zwierzątko Brylla będzie w istocie cechowało to samo 
poczucie deficytu wartości, rys gniewnej, zniecierpliwionej determ inacji i oczeki
wania przełom u, co tekst o Szeptem  Iłłakowiczówny, i warto tu  przywołać kilka 
faktów, które złożyły się na em ocjonalne napięcie wpisane w tekst o Bryllu.

W  lutym  1975 odbywał się w Poznaniu kolejny zjazd Związku Literatów  Pol
skich, po zakończeniu którego Barańczak wystąpił z PZPR 16. W cześniej, uczest
nicząc w oficjalnym życiu literackim  jako czołowy krytyk Nowej Fali, toczy po
tyczki z nasilającą się cenzurą wobec własnych, oraz -  jako redaktor regionalnego 
m iesięcznika literackiego -  cudzych utworów17. Równocześnie w latach 1971-1974 
pisze obszerny poem at Sztuczne oddychanie, nacechowany iście orwellowskim k li
m atem  bezwyjściowości i osaczenia czasu PRL-u, który wydaje w 1974 roku w obie

13 H am ilton [J.Z. Słojewski] Perswazje: Spencer Tracy, „K ultura” (Warszawa) 1967 
nr 30, s. 12.

14 S. Barańczak De profundis alla polacca: „Wsamym sercu gówna”, „K ultura” (Paryż) 
1977 nr 4. Tekst datow any „październik 1975”, został zdjęty przez cenzurę
z „Twórczości” (informacja z noty edytorskiej w: S. Barańczak Etyka i poetyka, Znak, 
Kraków 2009, s. 399; z tej książki cytuję także fragm enty pamfletu).

15 S. Barańczak Dlaczego „Zapis”, „Zapis” 1977 nr 1.

16 M. F ik Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944-1981, Polonia, London 1989, s. 558. 
Sam Barańczak relacjonuje te wydarzenia w rozmowie z Rafałem G rupińskim
(Wywiad ze Stanisławem Barańczakiem, „Czas K ultury” 1987 nr 3).

17 Zob. S. Barańczak Moje niecenzuralne dziesięciolecie, „Aneks” (Londyn) 1981 nr 26.
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gu sam izdatowym 18. W reszcie w g rudniu  1975 roku, w dwa miesiące po napisaniu  
pam fletu o Bryllu, stanie się Barańczak sygnatariuszem  M em oriału 59 w sprawie 
zm ian w Konstytucji, które to wydarzenie skonsolidowało opozycyjnie nastaw io
ną część środowisk twórczych, ale i zapoczątkowało wzmożone działania represyj
ne cenzury (zapisy na nazwiska).

Tak więc ów rok 1975 był dla wielu pisarzy m om entem  ważnego wyboru m o
ralnego i w tym  kontekście właśnie: przewartościowań etycznych, tworzenia się 
nowych postaw, nowego paradygm atu opozycyjności wobec rządów autorytarnej 
partii, trzeba odczytywać strategię pam fletową w De profundis alla polacca Barań
czaka. Poezja Ernesta Brylla, w szczególności omawiany tom ik Zwierzątko, staje 
się w tej strategii antywzorcem postawy pisarza, swoistym exemplum koniunktura
lizm u, lizusostwa, oportunizm u, skrajnym  przykładem  postawy dworzanina, p i
sarza antyszam brującego na salonach władzy, przyznającego się zarazem  do owych 
słabości, głoszącego filozofię przystosowania i wciągającego cały naród do wspól- 
nictwa w oportunizm ie, a także nadającego swym słabościom rys cierpienia i ofia
ry. Jasne jest, że negatywem takiej postawy może być tylko bunt, potrzeba wyrwa
nia się z owej zapaści, program  odmowy udziału w kłamstwie, odrzucenie profi
tów władzy, a zarazem  przyjęcie postawy czynnej, postawy wyprostowanej, nie 
poddającej się determ inizm om  historycznym. I w istocie tak i jest konstruktywny, 
projektujący i w pewnym sensie profetyczny horyzont pam fletu na Zwierzątko.

Istotą pamfletowych działań Barańczaka wobec poezji Brylla -  bo te działania 
nas tu  przede wszystkim in teresują -  będzie zatem  zupełne wyłączenie tej poezji 
z porządku literatury  i odczytanie jej jako swoistego antydekalogu. Barańczak po
ruszać się będzie w kręgu wartości wyłącznie etycznych, pewnych scenariuszy eg
zystencjalnych. W arto przyjrzeć się m echanizm om  interpretacyjnym  zastosowa
nym wobec Brylla. H istoria w osobie Barańczaka postawiła go nagle w ostrym świe
tle reflektorów  i uczyniła figurą mijającej epoki, może dlatego, że, o ironio, nie 
omijał on dyskursu o historii, „rozdrapywał polskie rany”, tyle że czynił to z nad
m ierną już rutyną, będąc, jak pisał Błoński w szkicu o Rzeczy listopadowej, „Ka- 
sandrą na etacie”19.

W  pam flecie Barańczaka można wyróżnić dwa przede wszystkim zabiegi kry
tyczne. Oba wynikają z potrzeby przeniesienia dyskursu o wierszach całkowicie 
na obszar etyki. Pierwszy z nich polega na u t o ż s a m i e n i u  n a r r a t o r a  w i e r 
s z y  z s a m y m  i c h  a u t o r e m ,  co oczywiście w drastyczny sposób stawia pro

18 O bohaterze swojego utworu powie Barańczak po latach: „był dla m nie nie tyle 
uogólnieniem  cech społeczeństwa, ile projekcją m oich własnych cech w przyszłość, 
pełną niepokoju próbą przedstawienia sobie, kim  mogę się wkrótce stać i czego za 
wszelką cenę muszę un iknąć” (Autonomia i oparcie, rozmawiali S. Chojnacki i P. 
Rodak [1990], w: tegoż Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990-1992, red. 
K. Biedrzycki, W ydawnictwo „m ”, Kraków 1993, s. 48).

19 J. Błoński Kasandra na etacie, w: tegoż Odmarsz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1978, s. 99. 18
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blem  wyborów m oralnych. W  szczególności wyłączone zostaje przez Barańczaka 
czytanie ironii Brylla, a także zdolność rozpoznawania cudzego słowa i cytatowo- 
ści wielu wierszy tego poety. A w tych właśnie obszarach jego tekstów buduje się 
cały szereg znaczeniowych odcieni: od owej ironii czy autoironii, poprzez rodzaj 
in telektualnej prowokacji, aż po realizację swoistej „retoryki bezradności”, by 
odwołać się do term inu  Janusza Sławińskiego, użytego do opisu poetyki Różewi
cza. Tenże Sławiński, w podrozdziale Bryll, czyli głos z  głębi świata znikczemniałego 
swojego syntetyzującego artykułu z 1984 roku20, stwierdza że zwłaszcza od poło
wy lat 70. „w tekstach Brylla mówi do nas homo sovieticus w swoistej odm ianie 
m azowiecko-nadwiślańskiej” oraz że „nie doceniono należycie znaczenia perspek
tywy poznawczej, którą [Bryll] odkrył i wprowadził do ówczesnej poezji”21. Dla 
Sławińskiego zatem  poetycka celowość działań autora Zwierzątka, nietożsamość 
kreowanego przezeń bohatera i osoby autora jest sprawą oczywistą, i to zapewne 
nie dlatego, że Bryll m iał już wtedy za sobą akt bynajm niej nie oportunistyczny: 
publikację w stanie w ojennym  pod własnym  nazw iskiem  tom ików  poetyckich 
w drugim  obiegu. Po prostu  to, o czym mówi Sławiński, swoista cytatowość sytu
acji lirycznych Brylla, dała się wyczytać z tej poezji, jeśli czyniło się to poza ciś
n ieniem  literackiego przełom u22.

Tymczasem w połowie lat 70., czasu rodzenia się w środowiskach twórców im 
peratywu etycznej jednoznaczności, owa cienka, prowokacyjna ironia Brylla zda
wała się grą nazbyt już finezyjną, chciałoby się rzec, frywolnym przekom arzaniem  
się z własnym i zbiorowym sum ieniem , a dodatkowo sarmacka stylizacja nadaw a
ła całości rys zgoła dekadencki. I tu  gdzieś tkwią źródła drugiego, fascynującego 
przyznajmy, składnika strategii pamfletowej recenzji Barańczaka, jakim  jest prze
kształcanie refleksji o wierszach w o p o w i e ś ć  o b i o g r a f i i  z d e p r a w o w a 
n e j .  Lektura tekstu  w jakiś dziwny, zgoła magiczny sposób doprowadza nas do 
przekonania, że ta osobliwa figura o niejasnym  statusie ontologicznym, którą Ba
rańczak nazywa „bohaterem  Zwierzątka”, tożsam a właściwie z Bryllem, polskim  
pisarzem , naprawdę ma na swym koncie konkretne występne czyny. Poruszająca 
jest ta kreatorska moc słowa, która sprawia, że mam y poczucie takiej obrzydliwo
ści, iż właściwie nie zastanawiam y się, jaki biograficzny m ateriał stoi za tym  pam- 
fletem. Że jesteśmy skłonni uwierzyć, że taki m ateriał jest dosłownie na wyciąg

20 J. Sławiński R zu t oka na ewolucję poezji polskiej w latach 1956-1980, w: tegoż Prace 
wybrane, t. V: Przypadki poezji, Universitas, Kraków 2001, s. 306-334.

21 Tamże, s. 329.

22 Szczegółową analizę ironicznego aspektu utworów Brylla, na przykładzie jednego 
z jego wierszy, przynosi artykuł Adam a Poprawy Ernesta Brylla „Wciąż o Ikarach 
głoszą” -  manifest oportunizmu czy ironia? („Warsztaty Polonistyczne” 1992 nr 2). 
Autor trafnie wskazuje na złożoność sensów omawianego tekstu i stwierdzić trzeba, 
że podobne obserwacje nasuwają się przy lekturze innych utworów Brylla, takich 
jak Kantyczka, Kolęda, Perła czy Tryumf z tom u Zwierzątko, których swoistą 
cytatowość i ironię Barańczak pom ija w trybie pamfletowej symplifikacji.
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nięcie ręki, i nawet nie warto dokonywać tej czynności sprawdzenia, by się o tym 
przekonać. Słowa jakby przem ieniają się w rzeczywistość samą:

tkwi po uszy w m oralnych nieczystościach”, „pozbawiony jakiejkolwiek etycznej buso
li”, „staje wobec [...] w ielu okazji zwykłego zeszm acenia się, [...] nie potrafi się oprzeć”, 
„bierze bez oporów udział w zbiorowym kłam stw ie”, „zdołał uczynić z kłamstwa swoją 
in tra tn ą  profesję. Jest bowiem poetą dw orskim ”, „działa jako z góry zaprogramowany 
składnik system u”, „wie, że z gnoju wyszedł i w gnój się obróci”, „[posiada] świadomość 
nieodwracalności własnego zaprzedania”, „jego rozpacz nad własnym upadkiem  nie prze
radza się w prawdziwą skruchę”, „staje [...] po stronie silniejszego”, „przykry zapaszek 
owej filozofii życiowej tłum iony jest [...] perfum am i au to iron ii”, „świadomość własnego 
zakłam ania bynajm niej nie pomaga bohaterowi podźwignąć się z gnojowiska”, „ważne, 
aby przetrw ać”, „wszystkie chwyty dozwolone”, „Tom Brylla [...] jest najbardziej p rzera
żającą książką poetycką, jaką zdarzyło mi się czytać w ostatnich latach.23

Równocześnie owo wyliczenie ma w sobie jakieś cechy targowiska niegodziwo- 
ści, jakby w jarm arcznym  widowisku, obwieszczonym krzykliwym tytułem , roz
poczyna się defilada wszelkiej m oralnej ohydy, a figura „dworskiego poety” staje 
się tu  diabłem  czy Turoniem  z jakiejś moralitetowej szopki. Piszę o tym  rzecz ja
sna nie po to, żeby wprowadzać jakiś elem ent oceny czy dyskredytacji, lecz by 
podkreślić archetypiczny w istocie charakter dokonywanej tu  przez Barańczaka 
czynności oddzielania dobra i zła. A także, swoiście magiczny charakter czynno
ści pisarskich, w których siła słowa zdolna jest przezwyciężyć złe siły. Pamiętajmy, 
że realne i dotykalne zwycięstwo nad złem  stanie się faktem  dopiero w 1976 roku, 
po w ystąpieniach robotniczych w Radom iu i U rsusie, kiedy powstaną w Polsce 
pierwsze formy niezależnej samoorganizacji społecznej i tego rodzaju egzorcyzmo- 
wanie nieprawości siłą samego słowa, z którym  m am y tu  do czynienia, już się u Ba
rańczaka nie będzie pojawiało24.

Na razie jednak jest koniec roku 1975 i nic nie wskazuje na tak zasadniczą 
zm ianę. Tym silniej zatem  odczuwana jest przez pisarza potrzeba wytyczenia 
w swoim tekście granic obszaru czystej negatywności, wobec której owa rodząca 
się opozycyjna etyka niepokorności określi się przez zaprzeczenie. Zauważmy, 
że „biografia zdepraw ow ana” bohatera pam fletu  Barańczaka, ale i „biografia 
m oralisty” należąca do autora pam fletu , zawieszone są jak gdyby w c z a s o 
w e j  p r ó ż n i ,  nie posiadają swojej h istorii, ukazane są jako stan  archetypicz- 
nego trw ania naprzeciw  siebie dobra i zła, jak w jakim ś m ówiącym o wiecznych 
sprawach m oralitecie. A przecież zarówno bohater tego tekstu , jak i jego autor, 
jakoś dochodzili do swojej obecnej postawy, oportun izm u z jednej, oraz bun tu  
i kontestacji z drugiej strony. Ich biografie nie od razu były spełnione w swej 
podłości i szlachetności.

23 S. Barańczak De profundis..., passim.

24 Por. np. jego odm ienny w tonie List otwarty do pisarza Romana Bratnego („Zapis” 
1977 nr 2). 18
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Jak wyjaśnić „bezczasowość”, uniwersalność tych biografii? Powie Barańczak 
w wywiadzie z roku 1991, mając na myśli lata 60. i 70. w Polsce, że dla niego „isto
tą życia w społeczeństwie zniewolonym jest nie czarno-biały charakter stojących 
przed jednostką wyborów, ale wręcz przeciwnie, ich kom pletna szarość, rozm aza
nie kryteriów, zatarcie granic między złem  a dobrem, etyczna nijakość i nieokre
śloność każdego wyboru”25. Dodajmy, że szarość była także przekleństwem  NN, 
bohatera Sztucznego oddychania (1974), który stanowił w jakiejś mierze, jak to już 
sygnalizowałem, projekcję lęków samego autora. Czas, w którym  Barańczak pisze 
swój pam flet, połowa lat 70., to m om ent definitywnego odcięcia się od owej n ie
dawnej przeszłości, owej szarości26. Należało im przeciwstawić „pewne proste a pod
stawowe prawdy, choćby tak proste, jak ewangeliczne ‘tak, tak -  nie, n ie’, albo jak 
wezwanie pisarzy w rodzaju Sołżenicyna czy Havla, aby zwyczajnie przestać kła
m ać”27. Z tych samych względów był to czas odrzucenia przez Barańczaka ironii 
Brylla, bo ona także była szarością, a czas walki nie będzie czasem dwuznaczności 
i cudzysłowów28.

4 .

Stan wojenny w Polsce po 13 grudnia 1981 roku odnowił problem  wyborów 
i postaw etycznych pisarzy, uczynił go tem atem  niezależnego dyskursu społecznego,

25 S. Barańczak Przekraczanie granic, rozmawiał D. Tołczyk, w: tegoż Zaufać 
nieufności..., s. 87.

26 Z tych też zapewne powodów autor innego pam fletu na Brylla, Adam M ichnik, 
umieszcza swojego bohatera w epoce paskiewiczowskiej, co oczywiście także
w nieodwołalny sposób unierucham ia go poza zm iennością biografii i czyni zeń 
figurę od początku spełnioną, zdefiniow aną w swej podłości przez podręcznikową 
historię, podobnie jak nazwisko „Erazm  Szczurowski”, nadane m u w tym pamflecie 
(Poeta epoki paskiewiczowskiej, „Puls” 1978 nr 2, s. 20-36; p rzedruk  w: tegoż Ugoda, 
praca organiczna, myśl zaprzeczna, NOWA, Warszawa 1983, s. 67-84).

27 S. Barańczak Przekraczanie g ra n ic .,  s. 88.

28 Notabene sam Barańczak przekonał się o zawodności poetyckiej ironii
w połowie lat 80., kiedy posłużył się n ią w wierszu Dyletanci (z tom u Atlantyda, 
1986), dedykowanym Herbertowi. Opowiada po latach, że ten monolog 
dramatyczny, form ułujący tezę, że Sierpień 1980 stworzyło „społeczeństwo 
dyletantów ”, choć m iał sens ironiczny, został przez czytelników przypisany 
autorowi. Tymczasem autor wszedł tu tylko w r o l ę  obrońcy PRL-owskiego 
systemu: „Nikt nie zauważył, że teza w żadnej mierze nie jest moja, bo w wierszu 
nie ja przecież mówię”, i że jest ona „w prostej lin ii kontynuacją słynnego 
marcowego hasła «studenci do nauki, pisarze do pióra»”. Dalej stwierdza poeta, że 
w roku 1986 „nikt nie rozum iał tego typu iro n ii”, że „pewien kod, czy [...] pewne 
zasady gry, jaką jest lektura utworu literackiego, uległy zasadniczej zm ianie”, 
„pojawiła się [...] potrzeba elem entarnej powagi, [...] w sensie brania bezpośredniej 
i osobistej odpowiedzialności za wypowiadane słowa” (Nie obrażać się na tłum, 
rozmawiali K. Lars i S. Chwin [1992], w: tegoż Zaufać n ieu fności., s. 118, 121).
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jednak w nowej, rzec można analitycznej i interwencyjnej formule. Oto m inione 
pięć lat istnienia opozycji i niezależnego obiegu wydawniczego, z walnym w nich 
udziałem  najwybitniejszych polskich pisarzy, a także ruch „Solidarności” lat 1980
-1981, z wybitną w nim  rolą twórców kultury, ostatecznie spolaryzowały społeczeń
stwo. Dotychczas obserwowana przeze m nie w twórczości Barańczaka właściwość 
pam fletu -  jako wczesnej oznaki zm ian, rodzenia się nowej form acji estetycznej 
czy etycznej -  w stanie wojennym już się nie realizuje. N ie jest bowiem stan wo
jenny czasem narodzin nowych idei estetycznych czy dojrzewania nowych postaw 
kontestatorskich na obszarze literatury, które ów pam flet m iałby przeczuć i zapo
wiadać. Te idee i postawy od dawna istnieją, doznały wręcz w ostatnich latach 
wzmocnienia i umasowienia. Inna wszakże cecha pam fletu Barańczaka, o której 
także mówiłem, nadal silnie jest obecna: dokonuje się w n im  owa s c h e m a t y -  
z a c j a ,  f i g u r a c j a ,  wywiedziona z konkretnej postawy twórczej i biografii bo
hatera pam fletu. Jednostkowa postawa staje się modelem , a zarazem  kluczem  dla 
zrozum ienia szerszego zjawiska, w tym  w ypadku zjawiska kolaboracji pisarza 
z opresyjną władzą.

Bohaterem  pam fletu Barańczaka z 1982 roku stał się A rtur Sandauer, jedna 
z najwybitniejszych postaci powojennej krytyki literackiej, a bezpośrednim  bodź
cem dla powstania Samobójstwa sandaueryzmu29 była, jak się wydaje, jego aktyw
ność publicystyczna w pierwszej połowie 1982 roku. Obejm uje ona artykuł Danse 
macabre à la Polonaise30, w którym  krytyk ten dystansuje się wobec ówczesnych 
aspiracji wolnościowych społeczeństwa, snuje refleksje o narodowych wadach: 
naśladow aniu Zachodu, stadności zachowań, pijaństw ie, i w rezultacie dołącza do 
grona publicystów  popierających stan wojenny, owych -  jak pisze Barańczak -  
„domorosłych historiozofów, którzy walczącemu o swoje elem entarne prawa spo
łeczeństwu -  w ytkną anarchię [...], zaś obłąkany reżym, który tem u narodowi 
wytoczył wojnę, określą jako wcielenie politycznego rozum u”31. Obejm uje także 
owa publicystyka Sandauera cykl eseistyczny O sytuacji pisarza polskiego pochodze
nia żydowskiego w X X  wieku (Rzecz, którą nie ja  powinienem był n a p isa ć .) , którego 
ostatnie odcinki autor publikuje już w stanie wojennym, na łam ach „Polityki”32. 
W  pam flecie Barańczaka szczególnie często pojawiać się będzie krytyka zawar

29 S. Barańczak Samobójstwo sandaueryzmu, „K ultura” (Paryż) 1982 nr 10 i 11. Tekst 
datowany: Sierpień 1982. W szystkie cytaty z przedruku w: tegoż Książki najgorsze 
(1975-1980) i parę innych ekscesów krytycznoliterackich, Wydawnictwo a5, Poznań 
1990.

30 „Polityka” 1982 nr 22, s. 3.

31 S. Barańczak Sam obójstw o., s. 158.

32 Są to następujące rozdziały: Lwów 1939-41. Front wschodni. Pierwsze lata Polski 
Ludowej; N a międzynarodowej szachownicy; Tematyka żydowska w literaturze powojennej 
(„Polityka” 1982 nr 17-19). Pierwszy z wym ienionych rozdziałów oraz rozdziały 
wcześniejsze m iały swój pierw odruk jeszcze przed stanem  wojennym, w „Życiu 
L iterackim ” 1981 nr 45-47, 50. 18

7



18
8

In terpre tacje

tych w tych właśnie tekstach Sandauera stronniczych in terpretacji dzieł, tenden
cyjnych ocen pisarzy i całych środowisk.

Dla potrzeb tego artykułu starałem  się sprawdzić u źródła, tj. w tekstach auto
ra B ez taryfy ulgowej33, zasadność szeregu zarzutów  i ocen szczegółowych Barań
czaka, zawartych w Samobójstwie sandaueryzmu i odnoszących się do tekstów stricte 
krytycznoliterackich. Stwierdzić zatem  mogę, że nie jest elem entem  strategii pam- 
fletowej Barańczaka przypisywanie Sandauerowi błędów czy nadin terpretacji nie- 
popełnionych34. Chciałbym  jednak podkreślić, że nie jest m oim  celem ważenie 
racji autora Samobójstwa sandaueryzmu i budow anie zobiektywizowanej sylwetki 
A rtura Sandauera35, a jedynie zrekonstruowanie pamfletowej retoryki tekstu  Ba
rańczaka. Retoryki, która w stanie wojennym  doznała szczególnego odnowienia 
i można ją nazwać r e t o r y k ą  m o r a l i t e t u .  Polegała ona nie na prostym  p ię t
nowaniu współpracy konkretnego pisarza z w ładzą stanu wojennego, ale na takiej 
konstrukcji tekstu, która wydobywa w pewnym sensie ponadczasowe przesłanki 
moralnego upadku bohatera oraz procesualność owego upadku.

Z  tych też względów w tle niejako m oich rozważań o pam flecie Barańczaka 
chciałbym  umieścić inny ważny tekst z okresu stanu wojennego, jakim  jest esej 
M ichała Głowińskiego z lipca 1982 pt. Pismak 1863, poświęcony A leksandrowi 
M iniszewskiem u, także aktualizujący poetykę m oralitetu36. Rekonstruując z prze
kazów historycznych dzieje upadku M iniszewskiego, „pism aka” epoki powstania 
styczniowego, Głowiński powtarza jakby w swym eseju ów m oralitet we współczes

33 S. Sandauer Pisma zebrane, t. 1-4, Czytelnik, Warszawa 1985.

34 Sam A rtur Sandauer zareplikowal na pam flet Barańczaka tekstem  Uderz w stół... 
(„Polityka” 1982 nr 45, s. 9).

35 Ta zapewne przedstawiałaby się inaczej niż w obrazie Barańczaka. Z resztą sam 
pam flecista stwierdza: „Być może kiedyś, po latach, tolerancyjne spojrzenie 
jakiegoś historyka krytyki dostrzeże w działalności Sandauera tylko to, co stanowiło 
jego rzeczywiste osiągnięcia” (Sam obójstw o., s. 136), po czym wym ienia w skrócie 
zasługi krytyka. W  tym bilansie wielkości i małości Sandauera, poza pamfletem  
Barańczaka należałoby uwzględnić co najm niej następujące opracowania: T. Burek 
Szkoła mitologiczna Artura Sandauera, w: tegoż Dalej aktualne, Czytelnik, Warszawa 
1973; A. Nasiłowska Dyskurs krytyczny Artura Sandauera, w: Sporne postaci polskiej 
literatury współczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-W ald i T. Żukowski, W ydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2003; T. Nyczek Artur Sandauer (14 grudnia 1913 -  15 lipca 
1989), „Pam iętnik L iteracki” 1992 z. 2; G. Wołowiec Nowocześni w PRL. Przyboś
i Sandauer, Leopoldinum , W rocław 1999; „Śnił mi się Artur Sandauer”. Rozmowy 
i wspomnienia, oprac. J. Baran, C entrum  K ultury Żydowskiej na Kazim ierzu,
Kraków 1992.

36 M. Głowiński Pismak 1863, w: tegoż Pismak 1863 i inne szkice o różnych brzydkich 
rzeczach, OPEN, Warszawa 1995. Pierwodruk eseju m iał miejsce w pozacenzuralnej 
„Krytyce” 1985 nr 19/20, co poprzedziły -  jak podaje autor w nocie bibliograficznej 
swej książki -  dwukrotne ingerencje cenzury, uniem ożliwiające publikację tekstu 
w m iesięczniku „Znak”.
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nej już scenerii stanu wojennego. N ajbardziej kreatywna rola autora polega tu  
właściwie na w y j ę c i u  losów swojego bohatera z ram  owego historycznego m o
ralite tu  i stworzeniu współczesnemu czytelnikowi eseju takiej możliwości lektu
ry, aby bez tru d u  odnalazł w postaci M iniszewskiego prefigurację współczesnych 
„pism aków”, w rodzaju Wiesława Górnickiego, U rbana czy Koźniewskiego, z ich 
dzisiejszą propagandową retoryką, chwalącą wyroki h istorii, mądrość generałów, 
potępiającą wrogie podszepty Zachodu, gorące głowy młodych konspiratorów i igra
nie losem Polski37.

Zadanie Barańczaka wiodło niejako w kierunku  przeciwnym. Postać współ
czesną, A rtura Sandauera, m usiał on ulokować w pewnym uniw ersalnym  kontek
ście, wpisać ją w ram y m oralitetu . I tu, w sposobie realizacji owego zadania p isar
skiego, rysuje się zasadnicza różnica między wczesnym pam fletem  Barańczaka na 
Brylla z 1975 roku, a Samobójstwem sandaueryzmu. W  pierwszym z tych tekstów 
dokonała się przede wszystkim typizacja pewnej postawy. W ydobyta z wierszy, 
nieruchom ieje ona poza czasem i zostaje przedstawiona jako uosobienie n iezm ien
nego zła, z którym  odtąd będziem y walczyć. N atom iast pam flet z roku 1982 na 
Sandauera p r z y w r a c a  u j ę c i e  d i a c h r o n i c z n e .  W  świecie po przem ia
nach końca lat 70. i czasu „Solidarności” -  świecie, w którym  wprowadzono stan 
wojenny, zło nie jest już, jak kiedyś, jedynym podm iotem  historii, a tylko stara się 
odzyskać swój stan posiadania. Aby ta walka o ludzką duszę mogła być w pamfle- 
cie pokazana, bohater Barańczaka m usiał „odzyskać” swój życiorys, jego linear- 
ność. W  opowieści o Sandauerze dowiadujem y się przede wszystkim, co może się 
przytrafić pisarzowi, jeśli jego dotychczasowe życie nie przygotowało go dosta
tecznie na tę konfrontację ze złem, jeśli z jakichś powodów w jego życiorysie tkw i
ły zawiązki zła, które teraz sprzym ierzyły się ze złem  ogólniejszym i doprowadziły 
do katastrofy, moralnego upadku.

W  taki schemat, ujęcie „od -  do”, wpisana jest wieloaspektowa analiza prakty
ki krytycznej Sandauera. Barańczak umieszcza tę analizę m iędzy dwoma rozdzia
łami: „Wstęp: Sandaueryzm u miłe początki” i „Zakończenie: Sandaueryzm u ko
niec żałosny”, a więc urucham ia „historię upadku”. Pomiędzy tym i biegunam i 
rozgrywa się dem askacja wyodrębnionych przez Barańczaka autokreacji Sandau
era -  na „uczonego erudytę”, „pedantycznego filologa” i „nieustraszonego were- 
dyka”. Demaskacja ta przybiera m.in. formę ujawniania nierzetelności cytatów 
Sandauera, białych plam  w jego obrazie literatury  XX wieku, skrytych nadużyć 
interpretacyjnych wspierających tendencyjną tezę, kompozycyjnych symetrii, które 
stwarzają pozory precyzji, a w istocie gwałcą realną proporcję zjawisk, selektyw

37 Już po napisaniu tego szkicu dowiedziałem się z autobiografii M ichała
Głowińskiego, że w jego in tencji współczesnym odpowiednikiem  Miniszewskiego 
m iał być w istocie Jerzy Urban, choć równocześnie postać dziewiętnastowiecznego 
„pism aka” sama w sobie stanowiła dla Głowińskiego bardzo interesujący tem at, 
zainspirowany kontekstem  stanu wojennego (Kręgi obcości. Opowieść autobiograficzna, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010, s. 424-425). 18

9



061

In terpre tacje

ności w doborze krytykowanych autorów. Oscyluje pom iędzy krytyczną lekturą 
Sandauerowych in terpretacji pojedynczych wierszy a ukazywaniem socrealistycz
nych źródeł całych struk tu r myślowych, m iędzy ujawnianiem  bibliograficznego 
nadużycia (zarzut plagiatu wobec H erberta) a odkrywaniem  oportunizm u w po
zorach niezależności.

Rzec można, że pam flet Barańczaka jest właściwie serią dowodów kłamstwa 
i przygwożdżeń fałszu, a jego zasadą jest katalogowość, egzemplaryczność. Sięga
nie po przykłady, odsłanianie zafałszowań, dram aturgia odkrycia, precyzyjnej jego 
dokum entacji, jest tu  swoistą strategią. Trucizna skrywa się w zakam arkach pisar
stwa, chirurgicznie niejako trzeba ją wydobyć na powierzchnię. W łaściwie mamy 
tu  do czynienia ze swoistym cerem oniałem  oczyszczania świata z nawarstwień fał
szu. O ile źródłem  katharsis dla czytelnika eseju Głowińskiego o M iniszewskim  
jest odkrycie, że tam te, z czasów powstania styczniowego, reguły kolaboracji są 
stare jak świat, i można je odnaleźć u dzisiejszych heroldów stanu wojennego, że 
sama historia ocenia to dzisiejsze zaprzaństwo, o tyle w pam flecie Barańczaka na 
Sandauera źródłem  katharsis jest owo oczyszczanie świata, wydobywanie na świa
tło dzienne przekłam ań skrywanych za fasadą pozorów, przywrócenie elem entar
nej zgodności m iędzy stanem  rzeczy (świata) i wiedzą o nim  (co, jak wiadomo, 
jest istotą klasycznej definicji prawdy).

A równocześnie, jak sygnalizowałem, katalog występków i fałszów Sandauera 
um ieszczony jest w pewnej moralitetowej procesualności. A ktualizuje ją owa rama 
kompozycyjna pam fletu, w której dzieje wielkości autora rozciągają się między 
„m iłym początkiem ” i „żałosnym końcem ”. Ale nadto pam flet Barańczaka -  zwra
ca na to uwagę sam autor -  w swej precyzyjnej konstrukcji „stanowi pastisz esejów 
Sandauera z ich wstępem i zakończeniem , regularnym  rozplanow aniem  rozdzia- 
łów”38, a jego ty tu ł -  parafrazę ty tu łu  eseju Samobójstwo Mitrydatesa. Sandauer 
nawiązał w n im  do h istorii króla pontyjskiego, który uodpornił się na truciznę, 
przyswajając coraz to większe jej dawki, i tą m etaforą krytyk zilustrował proces 
rozpadu tradycyjnych form  literatury, wynikły z zatrucia ich „toksyną” ironii, co 
ostatecznie doprowadziło do pow stania nowych estetyk dwudziestowiecznych. 
M etafora zostaje przez Barańczaka przejęta, przeform ułowana i obrócona prze
ciw Sandauerowi. Czytamy w zakończeniu pam fletu: „Jeśli przyjąć, że zakłam a
nie zabija intelekt -  A rtur Sandauer, jak nowy M itrydates, przyjm ując coraz w ięk
sze dawki zakłam ania, uodpornił się na zatrucie jako człowiek, przy okazji jednak 
uśm iercił własną umysłowość. N astąpił ostatni etap sandaueryzm u-m etody i san- 
daueryzmu-legendy: publiczne samobójstwo”39. Katalogowa struk tura Barańcza- 
kowych dem askacji dokładnie zatem  oddaje zwiększającą się dawkę toksyny fał
szu, wnikającej stopniowo w dzieła bohatera pam fletu, by ostatecznie fałsz świata 
tekstowego uczynić także fałszem życia.

38 S. Barańczak Samobójstwo. , s. 152 (przypis).

39 Tamże, s. 158.



Kandziora Trzy pamflety Stanisława Barańczaka

5 .

Pamflet na A rtura Sandauera wolno postrzegać jako kontynuację tej dyspozy
cji Stanisława Barańczaka, jaką jest ingerowanie w zastaną konfigurację lite ra tu 
ry. W  tym  sensie Samobójstwo sandaueryzmu także należy do sekwencji pam fletów 
tutaj omówionych. Tylko niektórzy autorzy, wśród nich Barańczak, m ają owo po
czucie odpowiedzialności za większy, niż własna twórczość, obszar literatury. Rzec 
można, że i w tym  swoim pam flecie posłużył się on światem tekstowym jednego 
autora, by sformułować diagnozę odnoszącą się do całej polskiej literatury. Oświet
lając pewne aspekty działalności krytycznej Sandauera, chciał zarysować niebez
pieczeństwo, które zagraża tej literaturze, jej autorom , w nowym m om encie histo
rycznym. Być może też, będąc już em igrantem , mając poczucie pewnego ryzyka 
operowania konkretem  krajowego życia literackiego, autor pam fletu tym  silniej 
odczuwał potrzebę ujawniania właśnie w świecie tekstowym, w jego niepodważal
nej em pirii, przesłanek, które doprowadziły Sandauera do akceptacji stanu wo
jennego.

Z drugiej jednak strony m am  też silne wrażenie, że Samobójstwo sandaueryzmu 
jest jakim ś zam knięciem  pewnego etapu  twórczości Barańczaka. Jako jedyny 
z trzech omówionych tu  tekstów pamfletowych nie projektuje ono, poprzez pole
mikę, nowej estetyki ani też nowej koncepcji literatu ry  i roli pisarza. A właśnie 
wtedy przecież, poczynając od lat 80., w poezji Barańczaka pojawia się nowa dyk
cja, zapoczątkowana Tryptykiem z  betonu, zmęczenia i śniegu (1980). W  jego w ier
szach rodzi się nowa narracyjność, jednostkowe spojrzenie samotnego, oddzielo
nego od zbiorowości podm iotu oraz wielowymiarowy czas własnej biografii i pa
mięci, odm ienny od czasu zbiorowego. W  refleksji zaś krytycznej staje się Barań
czak rzecznikiem  poezji, która na przekór stanowi wojennem u i jego oczywistym 
podziałom, „na nowo cieniuje szarością to, co zdążyło się zredukować do kontrastu 
czerni i bieli”, przypomina, że „nie wszystko sprowadza się do absolutnych opozycji 
i podziałów”40, a w wierszu ważna jest „obrona pojedynczości, przypadku, żywiołu 
życia przed kolektywizmem, [...] wyjątku przed regułą; obrona prawa do wątpienia 
przed szantażem utopii”41.

I tu  też chyba kończy się w twórczości Barańczaka rola pam fletu, jako dram a
tycznej operacji tekstowej związanej z przełom am i literackim i. O puszczaniu wła
snego terytorium  literatury  po to, by odnaleźć terytoria nowe, będą już towarzy
szyć inne formy samookreślania się, inne drogi definiowania własnej estetyki i po
stawy twórczej. Poetyka pam fletu, z jego m anifestacyjnym  przezwyciężaniem za
stanych estetyk, dem askacją postaw pisarskich, zdobywaniem przyczółków i kon
frontacją, była dla Barańczaka, rzec m ożna, poetyką „wejścia”. Teraz, wraz ze 
zm ianą estetyki i wrażliwości własnej, drogą sam ookreślania się, utw ierdzania

40 S. Barańczak Przekraczanie granic. , s. 88.

41 S. Barańczak Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, Aneks, Londyn 1988, s. 114.
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w nowej wrażliwości, będą wszelkie formy pisarstwa nastawione na dialog, nasłuch, 
spotęgowany odbiór innych fal poetyckich. Zapewne będzie to m .in. praca nad 
książką o Herbercie Uciekinier z  Utopii (1984), w której kolejne interpretacje wierszy 
są upartym  podważaniem  stabilizujących się sensów, a H erbert jawi się w niej jako 
nosiciel historycznej pam ięci, ale i dojrzały sceptyk, posiadacz wiedzy o bałam ut- 
ności mitów, którą zamyka w różnych odcieniach ironii. Będzie to także praca 
przekładowa, spotkania translatorskie z poetam i w rodzaju Gerarda M anleya H op
kinsa, Elizabeth Bishop, Philipa Larkina czy Jamesa M errilla, w wyniku których 
do poezji Barańczaka przeniknie silny strum ień epickości, narracyjności czy wzmo
żonej percepcji świata. I jeśli dalej śledzić rolę Barańczaka jako inicjatora odno
wień poezji, literatury  polskiej, to te właśnie formy dialogu z pisarzam i okażą się 
w latach 80. najważniejsze.
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Three pamphlets by Stanisław Barańczak
The article presents a pamphlet trend  in the literary critical w o rk  o f Stanisław Barańczak 

on the example o f th ree texts from  1967, 1975 and 1982. The author claims that each o f 

the  pamphlets discussed transgresses the dimension o f a casual personal attack, instead is 

a result o f a specific pamphlet situation. Since it emerges in the critical point fo r Polish literature, 

it initiates the  urning point o f the dom inant aesthetics, the  change o f w riters ' attitudes and is 

indeed an in tervention into a configuration o f literature as a w h o le  o f historical-literary 

character. By attacking the  poe try  o f Ittakow iczówna (1967) Barańczak anticipates the  

emergence o f a N e w  Wave program m e o f poetry  which was distrustful and engaged; in 

a pamphlet on Bryll (1975) he formulates through negation the  ethical basis o f new  ethos o f 

independent literature o f the 1970s.; while unmasking the critical writings o f Sandauer (1982), 

he joins the  poetics o f moral play, the  diagnosis o f collaborative attitudes o f the  w riters  in the 

times o f the  Martial Law in Poland.


