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Magdalena RUTA

„Cóż winna jest ziemia, [ .. . ]  że ciemne upiory są tutaj 
nieśmiertelne [...]? ” . Polacy w  powojennej literaturze 
jidysz (1945-1968)

M niem ałem , iż więcej niż zdrajców gatunek 
Ten znaczył, kto wówczas przynosił ratunek,
I dla nich to właśnie w Twe progi wróciłem 
Gotowy Cię kochać z Twym kurzem  i pyłem .1

Cóż w inna jest ziem ia, że rządzą n ią szakale i kruki,
Ze ciem ne upiory są tutaj nieśm iertelne,
Ze kłamca, m orderca i oszust trucizną pluje?2

Polska i Polacy w  literaturze jidysz X IX  i X X  wieku -  zarys 
problemu

Izraelski uczony Israel Bartal zauważył, że obraz „goja”3 w nowoczesnej litera­
turze hebrajskiej i jidysz przełom u XIX i XX wieku ulegał modyfikacjom w za­

1

2

A. Suckewer Cu Pojln, w: tegoż Jidisze gas, Farlag M atones, N iu Jork  (Nowy Jork) 
1948, s. 157-165; wersja polska: Do Polski, przeł. M. Tuszewicki, „Cwiszn-Pom iędzy” 
2010, n r 1-2, s. 24-32.

K. Segal Gezegenung, w: tegoż Gezegenung, [b.w.], Jeuszalaim  (Jerozolima) 1979, 
s. 92-93; wersja polska: Pożegnanie, przeł. M. Ruta, w: Archiwariusz zabitego 
Miasteczka. Rzecz o Kalmanie Segalu, red. T. Chom iszczak, Oficyna W ydawnicza 
M iejskiej Biblioteki Publicznej im. Grzegorza z Sanoka w Sanoku, Sanok 2008, 
s. 116-117. W szystkie przekłady z jidysz, o ile nie zostało to zaznaczone odrębną 
uwagą, są mojego autorstwa.

„Goj” -  term in, którym  Zydzi określali osoby pochodzenia nieżydowskiego. 
Dosłownie oznacza „nie-Zyda”, „innow iercę” i posiada zabarwienie pejoratywne. 
Zob. Goj, hasło w: A. U nterm an, Encyklopedia tradycji i legend żydowskich, Książka 
i W iedza, Warszawa 1994, s. 101-102.
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leżności od w arunków  historycznych i społecznych, wyrażając konkretne obawy, 
wątpliwości i reakcje obronne Zydów zrodzone na skutek spotkania ze światem 
chrześcijańskim 4. Tradycyjna społeczność żydowska m iała wypracowane relacje 
z nie-Zydam i, czem u towarzyszył utrw alony w powszechnej świadomości system 
stereotypów etnicznych5. Świat nieżydowski reprezentow any był przez puryca -  
dziedzica-hulakę oraz chłopa-prostaka, których cechowała gwałtowność i opilstwo. 
Jedynym  odstępstwem  od tego negatywnego stereotypu, jakie dopuszczała trady­
cyjna wyobraźnia ludowa, była postać zaprzyjaźnionego goja, względnie gojki (w li­
teraturze często jest to chłopka, która pracuje dla Zydów6). Przejście do nowoczes­
nej społeczności „oświeconej” czy też „narodowej”, jakie dokonało się w ciągu kil­
kudziesięciu lat we w spom nianym  okresie, powiązane było z wypracowaniem no­
wego m odelu stosunków ze światem zewnętrznym  w oparciu o założenia haskali -  
żydowskiego oświecenia, propagującego przym ierze m askili z oświeconą in te li­
gencją nieżydowską. Na początku XX wieku, kiedy um acniał się nowoczesny an­
tysemityzm, wypracowane przez haskalę apologetyczne spojrzenie na oświecone­
go nie-Zyda wciąż zajmowało w piśm iennictw ie żydowskim centralne miejsce. 
W  duchu haskali uznawano antysem ityzm  za reakcyjną antytezę postępowego pro­
gram u społeczeństw  polskiego i rosyjskiego, czego odbiciem  w literaturze były 
konwencjonalne portrety  antysemitów, tworzone w opozycji do postaci oświeco­
nych nieżydowskich inteligentów  lub rewolucjonistów. Bartal podkreśla, że, nie­
zależnie od społeczno-politycznych ideologii i trendów  literackich przełom u XIX 
i XX wieku, oba sposoby patrzenia na nie-Zydów -  uwarunkowane ideologią ha- 
skali spojrzenie apologetyczne oraz tradycyjne spojrzenie pełne rezerwy -  współ- 
występowały w literaturze jidysz i hebrajskiej, aczkolwiek kontekst historyczny 
i społeczno-polityczny wpływał na zm ianę proporcji, w jakich się pojawiały7. Z da­
n iem  uczonego ten fenom en -  literacki, ale także społeczny i polityczny -  był re­
fleksem dwuznacznego charakteru  spotkania Zydów z nowoczesnym społeczeń­
stwem Europy W schodniej. W  ten sposób w literaturze żydowskiej ujawniał się 
konflikt m iędzy obawą, obrzydzeniem  i pogardą do wzbudzającego strach goja, 
a przyciąganiem  i adm iracją wyłamującego się z tradycyjnych w izerunków oświe­
conego nie-Zyda8.

4 I. Bartal Non-Jews and Gentile Society in East European Hebrew and Yiddish literature 
1856-1914, „Polin” n r 4 (1989), s. 53-69.

5 Tegoż Relations between Jews and Non-Jews. Literary Perspectives, w: The YIVO  
Encyclopedia o f Jews in Eastern Europe z dnia 17.11.2010; dostęp online: h ttp ://  
www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Relations_betw een_Jews_and_Non-Jews/ 
L iterary_Perspectives (dostęp 17.01.2011).

6 Zob. tamże oraz D. Roskies Ukraińcy i Polacy w żydowskiej pamięci zbiorowej, 
„Akcent” 1992, n r 2-3, s. 92.

7 I. Bartal Non-Jews and Gentile Society..., s. 68.

8 I. Bartal Relations between Jews and Non-Jews.

http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Relations_between_Jews_and_Non-Jews/
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Zanim  zrekonstruujem y ogólne tendencje w portretow aniu Polaków w jidy­
szowym piśm iennictw ie powojennej Polski, zastanówmy się, jakie czynniki przy­
czyniły się do ich ukształtowania? Niewątpliwie decydującą rolę odegrał charak­
ter relacji polsko-żydowskich w okresie Zagłady oraz tuż po wojnie. Poza tym  duży 
wpływ zdają się także mieć przekonania polityczne pisarzy, jak również doświad­
czenia poczynione w czasie wojny -  czy to na terenie okupowanej Polski, gdzie 
przeżyli nieliczni, czy też w odległych republikach ZSRR, gdzie ocalała znaczna 
grupa twórców. Przypomnijmy, że do roku 1950 przewinęła się przez Polskę sto­
sunkowo liczna grupa żydowskich pisarzy -  tuż po wojnie w rejestrach Związku 
Pisarzy i D ziennikarzy Żydowskich zapisanych było około czterdziestu członków, 
przy czym z roku na rok, na skutek ruchów  em igracyjnych, zm ieniał się skład 
osobowy. Sytuacja „ustabilizow ała” się dopiero na początku lat pięćdziesiątych, 
kiedy to środowisko pisarskie skurczyło się do k ilkunastu  osób, w m niejszym  lub 
większym stopniu sympatyzujących z nową władzą.

W  ciągu 23 la t istn ienia lite ra tu ry  jidysz w Polsce po rtre t Polaków ulegał 
pewnym  przem ianom , które w dużej m ierze w ynikały -  zwłaszcza po roku 1949 
-  z podporządkow ania twórczości polityce. W  la tach 1945-1949, kiedy jeszcze 
m ożem y mówić o stosunkowo dużej wolności słowa, relacje polsko-żydowskie 
czasu wojny, jak i okresu tużpowojennego były jednym  z w ażniejszych tem atów 
powstającej literatury. To w łaśnie na łam ach lite ra tu ry  dokonano swojego rodza­
ju rozliczenia w in i zan iedbań  popełn ionych  przez Polaków w czasie wojny9 
Powstająca wówczas proza i poezja zaśw iadczają o skali negatyw nych emocji, 
k tóre w w ielu przypadkach znajdow ały ujście w dram atycznych decyzjach o wy- 
jeździe. O obojętności czy wręcz wrogości Polaków z goryczą piszą twórcy roz­
m aitych orientacji politycznych: Awrom Suckewer, C haim  Grade, M endel M an, 
Rejzl Żychlinska, Awrom Zak, D aw id H ofnung czy kom uniści Mojsze K naphejs 
i B inem  Heller. Zwłaszcza w poezji tego ostatniego uderza niczym  niezłagodzo- 
ny, oskarżycielski ton. O skarżenia podnoszone przeciw  tym, którzy na Żydów

Krytyka postaw Polaków wobec Żydów w czasie wojny i tuż po niej pojawia się 
jedynie w literaturze, natom iast nie ma na ten tem at dyskusji na lam ach głównych 
tytułów prasowych, np. organu CKŻP „Dos Naje Lebn” czy m iesięcznika 
poświęconego literaturze i sztuce „Idisze Szriftn”. Nawet po takich wydarzeniach 
jak pogrom w Kielcach dyskurs prasowy ograniczał się do roztrząsania kwestii, czy 
Żydzi powinni z Polski wyjeżdżać. Stanowisko „Dos Naje Lebn” w tej sprawie 
Joanna Nalewajko-Kulikov streściła jednym zdaniem : „«[T]ak» dla emigracji 
z powodów osobistych czy nawet ideologicznych, ale «nie» dla em igracji jako 
jedynie słusznego program u głoszonego przez syjonistów”. Zob. J. Nalewajko- 
-Kulikov „Syjonistyczna z  lekkim zabarwieniem PPR-owskim”. „Dos Naje Lebn” 
(1945-1950) -  gazeta Centralnego Komitetu Żydów w Polsce, w: Żydzi a lewica. Zbiór 
studiów historycznych, red. A. G rabski, Żydowski Insty tu t Historyczny, Warszawa 
2007, s. 264. Na tem at zawartości „Idisze Szriftn” w pierwszych latach po wojnie 
zob. M. Ruta Der Einfluss von politischen Veränderungen au f die jiddische Kultur in Polen 
in den Jahren 1946-1949 im Spiegel der Monatschrift „Yidishe Shriftn”, „Scripta Judaica 
Cracoviensia” 2007 nr 5, s. 65-75. 22
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donosili, a potem  okradali trupy  pom ordow anych i zajm owali opustoszałe domy, 
ulegają w zm ocnieniu w perspektyw ie całej twórczości H ellera -  poety bardzo do 
Polski przywiązanego10, ale n iezm iern ie rzadko piszącego o Polakach. W  kon­
tekście nieobecności nie tylko w ielkich nazwisk z polskiej h isto rii czy kultury, 
ale przede w szystkim  nieobecności jakichkolw iek pozytywnych wzm ianek o re­
lacjach żydowsko-polskich czy to przed wojną, czy też po niej -  wszelkie uwagi 
krytyczne nabierają  mocy, świadcząc o skrywanym dystansie czy nawet niechęci 
do tych, którzy swoją obojętnością przyzwolili na tragedię Zydów. To zapewne te 
negatywne emocje spowodowały, że portre t Polaków w w ierszach H ellera poświę­
conych Zagładzie jest bardzo jednostronny i daleki od obiektywizm u. D la do­
pełnienia obrazu dodajmy, że w literackiej narrac ji tam tego okresu nie brakuje 
relacji o pomocy ze strony Polaków, jednak są one m niej liczne. Tu należy przy­
wołać przede w szystkim  wypowiedzi naocznych świadków epoki: autora opowia­
dań Dawida H ofnunga oraz twórcy słynnego poem atu Cu Pojln (Do Polski) Awro- 
ma Suckewera. Zwłaszcza ten  poem at, dzisiaj znany już chyba w ielu osobom 
w Polsce, jest znakom itym  przykładem  literackiego rozrachunku tego rodzaju. 
Fragm ent przypom inający o zasługach Polaków dla prześladowanych został użyty 
jako pierwsze m otto, jednak konkluzja całości jest nader pesym istyczna i można 
zawrzeć ją w jednym  zdaniu  -  powojenne pogrom y rozwiały wszelkie żydowskie 
nadzieje na poprawę stosunków z Polakam i, a zarazem  były osta tn im  sygnałem, 
że na polskiej ziem i nie ma już miejsca dla Zydów:

[···]Rdza wstydu paląca pożera m nie, dławi,
Ze nawet po wojnie, jak  złe polskie zjawy,
Pod wczoraj zaledwie zgaszonymi dachy 
H aniebnie się roją jadowite strachy.
I chociaż niełatwo malować poecie 
Obrazy przyszłości, wyraźnie już przecie 
Pojm uję, że choćby Cię m iano i zbawić,
Przeszłości nie uda się nigdy naprawić!11

W  latach 1950-1955 wpływ na literacki portre t Polaków ma narzucona przez 
kom unistyczne państwo metoda twórcza, propagująca optymistyczną wizję świata 
i klasowy podział społeczny. W  tym  czasie tem at konfliktu polsko-żydowskiego 
przynajm niej pozornie znika z literatury, natom iast sami Polacy pojawiają się jako 
neu tra lny  elem ent krajobrazu socjalistycznej rzeczywistości. Tak sprawa wygląda 
p rzynajm nie j w w ydaw nictw ach z serii Biblitek fun  szlogler un racjonalizatorn

10 Na tem at obrazu ojczyzny w poezji H ellera i innych twórców omawianej epoki
zob. M. Ruta The Image o f Homeland in the Poetry o f Polish Jews Rescued in the East 
(1939-1949), w: Jews and Slavs, t. 21: Jews, Poles and Russians. Jewish-Polish and 
Jewish-Russian Contacts, red. W. Moskovich, I. Fijałkowska, (b.w.), Je rusalem - 
-G dańsk  2008, s. 151-172.

11 A. Suckewer Do Polski, s. 28.
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(Biblioteka przodowników i racjonalizatorów), np. w reportażu Icchok Fetner Jan­
kewa Zonszajna12, jak również w poezji H ellera, Hadasy Rubin, Segala, Mojsze 
Szklara, Eliasza Rajzm ana i innych. Jednak już w roku 1956, kiedy przez Polskę 
przetacza się fala w ystąpień antysem ickich, antagonizm  polsko-żydowski ponow­
nie wkracza na łam y literatury, zwłaszcza poezji. Kolejny raz do głosu dochodzi 
rozczarow anie n iezm ienną, m im o Zagłady i nowego ustro ju , wrogością wobec 
Żydów, a nawet przerażenie siłą atawistycznej wręcz nienawiści, która w micie o ży­
dokom unie znalazła dla siebie trw ałą pożywkę. W śród autorów poruszających ten 
tem at są Hadasa Rubin, Dawid Sfard czy M ojsze Szklar.

Koniec lat 50. i lata 60. ubiegłego w ieku przynoszą przytłum ienie nastrojów 
antysem ickich, co powoduje, że i w literaturze tem at ten ulega pewnem u wycisze­
niu. Temat antysem ityzm u sporadycznie powraca w poezji, natom iast proza wytycza 
sobie inne priorytety -  nie tyle reaguje na bieżące jego przejawy, ile mówi o nim  
w szerszym kontekście. Kalm an Segal i L ili Berger więcej uwagi niż prozaicy pierw­
szej połowy lat 50. poświęcają Zagładzie, jednocześnie częściowo przełam ując ty­
powy dla literatu ry  jidysz sposób pisania o niej. Ich narracja wciąż prowadzona 
jest z żydowskiego punk tu  widzenia, tzn. z wnętrza doświadczonej społeczności, 
jednak wyciszeniu ulega antagonizm  polsko-żydowski tak żywo odczuwalny jesz­
cze w roku 1956, ukazywany w poezji jako wynik irracjonalnej, atawistycznej n ie­
nawiści do Żydów. Segal i Berger odstępują od punk tu  w idzenia ofiary skupionej 
tylko na swoich cierpieniach, koncentrując się raczej na m oralnych aspektach 
okupacyjnych relacji polsko-żydowskich, przenosząc uwagę z płaszczyzny etnicz- 
no-społeczno-politycznej na płaszczyznę etyczną. W rażenie to potęgowane jest 
powołaniem do literackiego istnienia wielu pozytywnych postaci Polaków, wśród 
których są nawet autorytety m oralne pomagające odzyskać żydowskim rozbitkom  
utraconą tożsamość, jak w powieści Berger Nochn mabl (Po potopie). Podkreślmy 
jednak, że zaludnienie literackiego świata pozytywnymi postaciam i nie pociąga 
za sobą elim inacji obrazów negatywnych -  w prozie tam tego okresu nie brakuje 
drastycznych świadectw obojętności, a nawet wrogości wobec Żydów w czasie wojny 
-  zwłaszcza w twórczości Segala, chociaż przyznać trzeba, że jest ich zdecydowa­
nie mniej niż w twórczości tużpowojennej.

Dla zilustrow ania naszkicowanych tutaj tendencji przedstawię trzy opowiada­
nia odnoszące się do różnych etapów XX-wiecznej historii Polski. Są to: Lecter weg 
(Ostatnia droga) Efraim a Kaganowskiego -  utwór, którego akcja rozgrywa się tuż 
przed wybuchem wojny, tekst o Zagładzie pt. Miszpoche Lifszyc gejt in geto (Rodzina 
Lipszyców idzie do getta) Jeszaje Szpigla oraz opowiadanie Ojslendisze waliute (Za­
graniczna waluta) Lejba Olickiego, które jest socrealistyczną próbą opisania życia 
w powojennej Polsce.

12 Więcej o tym zob. J. Nalewajko-Kulikov Czy socrealizm miał odmianę żydowską? Kilka 
uwag o twórczości pisarzy jidysz w powojennej Polsce, w: Socrealizm: Fabuły -  komunikaty 
-  ikony, red. K. Stępnik, M. Piechota, Wydawnictwo UMCS, L ublin  2006, s. 171-177. 23
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Ostatnia droga
Opowiadanie kom unistycznego prozaika Efraim a Kaganowskiego Lecter weg 

(Ostatnia droga) ukazało się w roku 1948 w drugim  num erze alm anachu literac­
kiego Idisze szriftn13. Jego tem atem  jest krytyka systemu politycznego sanacyjnej 
Polski i nasilającego się pod koniec lat 30. antysem ityzm u aprobowanego przez 
władze państwowe. Wydaje się, że wśród powojennych opowiadań tego prozaika 
jest to jedyny tekst mówiący o polskim  antysem ityzm ie. Opowiadanie ukazuje parę 
godzin z życia niejakiego B. -  asymilowanego Zyda zwolnionego właśnie z pracy 
w banku przez dyrektora-chrześcijanina, który uległ antysem ickiej propagandzie 
nawołującej do ratowania Polski przed żydowskimi wrogami. Przem ierzając ulice 
Warszawy, B. zastanawia się nad swoją sytuacją. Jest absolwentem polskiej szkoły 
„błyszczącej tłuszczem  nadm iernego szowinizm u”, w której jako uczeń „wchłonął 
w siebie cały ten  olej, jakim  posmarowana była m achina ubóstwiania i czczenia 
Rzeczpospolitej oraz jej twórców”14. Czuje się polskim  patriotą, gdyż jego przod­
kowie od stuleci związani byli z polską ziemią. Uważa się za zasymilowanego Zyda, 
który od lat nie ma z żydostwem nic wspólnego. I oto jem u -  człowiekowi oddane­
m u pracy i ojczyźnie, zakochanem u w „świecie bogatych chrześcijańskich form ” -  
wypomniano żydowskość i pokazano, że z jej powodu jest zbędny. Gdy w drodze 
z pracy do dom u został pobity  przez młodzieżowe bojówki wykrzykujące antyse­
m ickie hasła, zrozum iał, że cały znany m u świat ulega strasznej przem ianie. Pra­
codawcy tylko szukają pretekstu, aby pozbyć się Zydów ze swojego otoczenia, za­
ludniający ulicę tłum  „kulturalnych” obywateli ukazuje wrogie lub co najm niej 
obojętne na żydowską krzywdę oblicze, wreszcie policjanci -  funkcjonariusze p ra­
worządnego państwa -  odmawiają egzekwowania prawa, dowodząc napadniętem u 
Zydowi, że skoro został pobity, m usiał dać ku tem u jakiś p o w ó d ·  Zapytany przez 
policjanta o przyczynę napadu, zaskoczony B. odpowiada, że został pobity „za nic”. 
Taka odpowiedź skłania stróża prawa do wylegitymowania go:

D yżurny długo przyglądał się [paszportowi], kartkując go, aż nagle ożywił się:
-  Co tu jest n a p is a n e ? ·  Szymon Sz... Jak  się nazywał pana o jc ie c ? ·  M ojsze... Tak, 
M ojsze... „Za nic” ·  Tak, tak, M o js z e ·  „Wyznanie żydowskie” ·  Czarno na b ia ły m ·  
Za n i c ! ·  Czego by pan c h c ia ł ·  Abyśmy chronili każdego z w a s ? ·  Nie, mój p a n ie ·  Za 
nic nie b i j ą ·  u n a s ·  Polska jeszcze nie jest jakim ś dzikim  o d lu d z ie m · 15

Ten dzień jest dla B. początkiem kryzysu tożsamości, gdyż do upokorzenia wy­
wołanego zwolnieniem z pracy za przynależność narodową dochodzi poczucie ob­
cości i wykluczenia ze znanego m u dotąd świata. B. zastanawia się, co tak naprawdę 
oznacza osławiona polska kultura bycia, której Zydzi uczyli się ongiś od polskiej

13 Idisze szriftn. Literarisz zamlbuch, Związek L iteratów  i D ziennikarzy Zydowskich, 
Łódź 1948, s. 7-13.

14 Tamże, s. 7.

15 Tamże, s. 13.
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szlachty. N ie może pojąć, dlaczego praworządność, jaką wpajano m u w polskiej szko­
le, oraz niezwykła uprzejmość Polaków dotyczą wszystkich, tylko nie Żydów, któ­
rym na każdym kroku okazuje się ostentacyjne lekceważenie i pogardę. Gdy B. za­
czyna analizować wieści dochodzące z Niem iec, w tym  inform acje o utworzeniu 
obozu w Zbąszyniu16, narasta w nim  strach. Przestrzeń rodzinnego m iasta zaczyna 
nabierać nieprzyjaznych właściwości, a tłum  na ulicy staje się w jego oczach niem al 
śm iertelnym  zagrożeniem. Przerażony antyżydowskimi okrzykami rozochoconej 
młodzieży, pobity „za nic”, zlekceważony przez policję, czuje się jak robak posta­
wiony naprzeciw ślepej, mechanicznej siły, która miażdży wszystko, co napotka na 
swojej drodze, w tym  takich intruzów jak on. Ten narastający strach przed polskim 
tłum em , przed niepewnym losem w nieprzyjaznej przestrzeni zdaje się antycypo­
wać atmosferę okresu Zagłady, kiedy żaden Żyd nie będzie m iał się gdzie schronić. 
Za kilka lat tak o tej atmosferze samotności i zaszczucia napisze poetka:

W szystkie drogi prowadziły do śmierci,
W szystkie drogi.
Wszystkie w iatry oddychały zdradą,
Wszystkie wiatry.
Na wszystkich progach ujadały zle psy,
N a wszystkich progach.
Wszystkie noce syciły się naszym strachem ,
Wszystkie noce.17

Wydaje m i się, że tekst Kaganowskiego ukazujący w hiperbolicznym  skrócie 
antysem icką atmosferę ostatnich miesięcy w przedwrześniowej Polsce, nie był li 
tylko odpowiedzią na postulaty doktryny socrealistycznej, by prezentować tam ten 
czas w negatywnym świetle. Był to przede wszystkim oskarżycielski głos w dysku­
sji nad jakością relacji polsko-żydowskich w czasie wojny. W  kontekście losu, jaki 
spotkał Żydów w czasie wojny, można interpretow ać tytuł tego opowiadania, Ostat­
nia droga, niem al dosłownie, jako zapowiedź tego, co miało nadejść. Autor wie­
dział, że na końcu tej drogi -  ostatniej żydowskiej drogi przez obojętne, a nawet 
wrogie przestrzenie Polski -  będzie getto, które oznacza śmierć.

Rodzina Lifszyców udaje się do getta

Na przekór dom inującej tuż po wojnie tendencji ukazywania nie najlepszych 
relacji polsko-żydowskich w czasie Zagłady chciałabym  przypom nieć niezwykle

16 W  Zbąszyniu, mieście w województwie wielkopolskim , od listopada 1938 do wiosny 
1939 znajdował się obóz przejściowy dla 6 tysięcy polskich Żydów wydalonych
z Niemiec. Zob. Zbąszyń, hasło w: A. Cała, H. Węgrzynek, G. Zalewska Historia 
i kultura Żydów polskich. Słownik, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 
2000, s. 375.

17 R. Żychlinska Got hot bahaltn zajn ponim, w: tejże Cu lojtere bregn, Idisz Buch, Lodz 
(Łódź) 1948, s. 7. 23
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ciekawe opow iadanie Jeszaje Szpigla Miszpoche Lifszyc gejt in geto (Rodzina L ip­
szyców udaje się do getta), opublikow ane w 1947 ro k u 18. Spośród powojennych 
tekstów  „polskich” Szpigla jest to praw dopodobnie jedyny utw ór poświęcony 
postaci nieżydow skiej. Jego akcja rozgrywa się w okupowanej Łodzi, a fabuła 
obejm uje kilka dni z życia żydowskiej rodziny, która na mocy niem ieckich za­
rządzeń przenosi się do getta. W  obszernym  fragm encie narra to r przybliża czy­
telnikow i postać służącej, która towarzyszy swoim pracodawcom  w przeprow adz­
ce. N ie byłoby w tym  nic szczególnego, gdyby nie to, że służąca M arianna Siwek 
to Polka tak przyw iązana do żydowskiej rodziny, u której pracowała całe lata, że 
postanaw ia dzielić z nią losy. M arianna Siwek jest kobietą bardzo pobożną. Jesz­
cze przed  wojną nie raz słyszała, jak w kościele księża pom stowali na Żydów, 
oskarżając ich o chęć wzbogacenia się i zagarnięcia Polski. I chociaż księży da­
rzyła szacunkiem , nie m ogła uwierzyć w ich nauczanie, ponieważ to, o czym 
mówili, nie zgadzało się z tym , co w idziała -  nie mogła zrozum ieć, w jaki sposób 
jej pracodawca może spiskować przeciw  Polsce, lub w jaki sposób robi to jego 
chora żona i m ałe dzieci.

Gdy wybucha wojna, a Żydzi zostają zm uszeni do noszenia żółtych łat, M a­
rianna czuje się nieswojo, bo jest jedyną osobą, która łaty nosić nie m usi. W tedy 
po raz pierwszy m odli się żarliwie, aby Jezus przebaczył Żydom i zlitował się nad 
nim i. Już w czasie przeprowadzki do getta doświadcza niem al mistycznej wizji -  
wydaje się jej, że podążający do dzielnicy zam kniętej tłum  Żydów to procesja p ro­
wadzona przez samego Jezusa. Po raz drugi doświadcza podobnej wizji już w get­
cie, gdy Icchak Lipszyc -  jej pracodawca -  nam awia ją, by uciekała. W  odpowiedzi 
na jego nalegania:

M arianna jeszcze niżej skłoniła pochyloną głowę. Nie podnosząc oczu, utkwionych w pod­
łogę, czuła dotyk zim nych palców Żyda na swej łopatce.

Nagle -  przed jej oczyma wzbił się słup ognia i napełn ił światłością całą izbę. Upadła 
przerażona i przylgnęła twarzą do podłogi. Przed nią stała postać Syna Bożego i mówiła 
coś łzawym łagodnym głosem. Na piersiach jej błyszczała złota gwiazda żydowska, od 
której rozchodziły się prom yki i pasem ka światła. Te czerwone pasem ka układały się 
w kształt serca, ociekającego kroplam i krwi. Lecz gwiazda żydowska błyszczała nadal 
i okalała oblicze postaci blado-zielonym  św iatłem ...

Służąca leżała krzyżem na podłodze i błagała:
-  Panie m ó j .  nie odejdę s t ą d .  Pójdę za t o b ą .  Całować będę Twe s t o p y .  Panie 

P rz e św ię ty .
Żyd stanął w kącie i osunął się tam na worek. Był sm utny i wycieńczony. Również na 

jego plecach w idniała podobna gwiazda, jak jutrzenka na zim nym  niebie. —  19

18 J. Szpigiel Miszpoche Lifszic gejt in geto, „Idisze Szriftn” 1947, n r 9, s. 5-6. Pod 
tekstem  dopisek: „Lodzer geto 1941”. Polski przekład tego opowiadania
w tłum aczeniu Horacego Safrina ukazał się w „M ostach” z 1948 roku.

19 J. Szpigiel Rodzina Lipszyców udaje się do getta, przeł. H. Safrin, „M osty” 1946, nr 21 
(143), s. 7.
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W izja, w której postać gospodarza utożsam ia się w oczach służącej z postacią Je­
zusa noszącego na piersiach żółtą gwiazdę, wzbogaca jej czysto ludzką decyzję, 
wypływającą z przywiązania i wierności, o dodatkowy, religijny wymiar. M arian­
na czuje, że tym  bardziej m usi zostać w getcie, gdyż chce towarzyszyć Jezusowi 
w nieszczęściu.

M yliłby się ten, kto sądziłby, że Szpigiel próbuje w tym  opowiadaniu idealizo­
wać relacje polsko-żydowskie. Przeciwko takiej in terpretacji przemawia fragm ent, 
w którym  narrator przekazuje inform acje o treści nauczania katolickiego na te ­
m at Żydów w przededniu  wojny. N auczania, które nałożone na religijnie um oty­
wowane uprzedzenia do Żydów za zamordowanie Jezusa, znajdowało podatny grunt 
w umysłach prostych ludzi. Takich, jak na przykład ci, o których mówi przedwo­
jenny wiersz Mojsze Knaphejsa Rojbfejgl (Sępy)20. Oto antysemici:

Jak  sępy przybywają w niedzielę z m iasta 
I od chaty do chaty chodzą w gości.
Rozpalają pożar w sercach chłopów -  
Gniazdo nienawiści i niepokoju.
Święta M atka drzem ie spokojnie 
W  świętym blasku,
Święta M atka nie wie i nie widzi,
Że butelk i wódki i wina 
Już czekają na stole,
By wzniecić pragnienie 
M ordu i krwi.
[.··]
Zataczając się p ijany [chłop] idzie środkiem  ulicy,
U boku zatknięty nóż.

Jednak M arianna Siwek po trafi zweryfikować nauczanie płynące z am bony 
dzięki osobistym kontaktom  z żydowską rodziną, które pozwoliły jej nawiązać ser­
deczne relacje z pracodawcami. Służąca jest wcieleniem  zaprzyjaźnionej dobrej 
gojki, której żydowska wyobraźnia ludowa przyznała wyjątkowe miejsce obok ste­
reotypowego, wrogiego Żydom chłopa-prostaka. Jednak postać ta daleko wykra­
cza poza stereotypowy wizerunek. Cechy charakteru  oraz niezwykła szlachetność 
czynu, który przecież oznaczał dobrowolne przyjęcie upokorzenia, a może nawet 
śmierci, czynią z niej osobę duchowo piękną, która jednocześnie niełatwo podda­
je się in terpretacji. W  wizji M arianny następuje utożsam ienie żydowskiego p ra­
codawcy, a tym  samym całego żydowskiego tłum u, z Jezusem  Żydem, niewinnie 
dręczonym i niewinnie posłanym  -  jak jego żydowscy bracia -  na śm ierć21. Czy to

20 M. K naphejs Rojbfejgl, w: tegoż Megilas J id , Idisz Buch, Warsze (Warszawa) 1948, 
s. 45-46.

21 Motyw cierpiącego Chrystusa jest istotnym  wątkiem  w literaturze żydowskiego 
ekspresjonizm u. Jak  pisze Karolina Szym aniak we wstępie do dzieła Warszawska 
awangarda jidysz. Antologia tekstów (red. Karolina Szymaniak, słowo/obraz terytoria, 23
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przypadek, że tę zbieżność losów odczytała osoba prosta, do której bardziej prze­
mawiają fakty niż ideologiczna indoktrynacja? Jak wcześniej w spom inałam , po­
stać dobrego goja czy też gojki jest silnie zakorzeniona w tradycji żydowskiej. Na 
tle całej zbiorowości nie-Zydów, która jest postrzegana jako nieprzyjazna i wroga, 
tym  bardziej uwidaczniają się pozytywne cechy pojedynczych jej przedstawicieli. 
„Dobrzy gojowie pozostają w ierni swojej religii czy poglądom, ale m im o cechują­
cej ich często prostoty um ysłu -  a może właśnie dzięki niej -  charakteryzuje ich 
głębokie człowieczeństwo i wrażliwość na krzywdę” -  pisze M onika Adamczyk- 
Garbowska22. W łaśnie ta cecha dobrego goja została wykorzystana przez Szpigla -  
M arianna Siwek dzięki niezwykłej wrażliwości serca potrafiła dostrzec więcej niż 
zwykły człowiek. W idziała to, czego może nie chciał widzieć ogół Polaków -  ogrom 
żydowskiego cierpienia.

Trudno powiedzieć, czy Szpigla zainspirowała czyjaś historia, czy też sam ją 
wymyślił. Pisarz konstruuje postać swojej bohaterk i w roku 1941, przebywając 
w samym centrum  wykluczonego świata. Fikcyjna M arianna Siwek przybywa do 
getta z zewnątrz, w pewnym sensie stając się jedynym pomostem, który łączy śro­
dek getta ze światem, a świadomość uwięzionego w zam kniętej przestrzeni p isa­
rza ze światem m entalnym  ludzi spoza m uru. Wydaje m i się, że nie popełnim y 
wielkiego błędu, jeśli spróbujem y odczytać ten symboliczny gest, jakim  jest w pro­
wadzenie Polki do wnętrza gettowego królestwa, jako próbę przywrócenia Zydom 
ludzkiej godności, a zarazem  rehabilitacji społeczeństwa polskiego, a może nawet 
całej chrześcijańskiej Europy. To właśnie postawa takich osób jak M arianna -  jak 
pisał Suckewer w poem acie Do Polski -  mogła stać się fundam entem  odnowionej 
przyjaźni pom iędzy oboma narodam i.

„Przeciw Zydom  jestem go tów  pom óc każdej w ładzy”

Opowiadanie Lejba Olickiego -  nestora literatu ry  jidysz w powojennej Polsce 
-  pt. Ojslendisze waliute z roku 1951 mówi o życiu Szmuela Kowieńskiego, który po

Warszawa 2005, s. 22 oraz przyp. 42), „Jezus z N azaretu [ · ]  to z jednej strony 
cierpiący Zyd, brat w niedoli, z drugiej -  ktoś obcy, ktoś, kto należy do 
nieżydowskiego św iata”. Pisarzem , który jako pierwszy wprowadził ten motyw do 
literatu ry  jidysz, był Mojsze Broderzon, reprezentant łódzkiej grupy awangardowej 
Jung Jidysz, jeden z literackich patronów Jeszaje Szpigla. Więcej na ten tem at 
w S. W olitz „Di Khalyastre”. The Yiddish Modernist Movement in Poland: A n Overview, 
„Yiddish” 1981, n r 3, s. 5-20. Postać C hrystusa pojawia się również bardzo często 
w literaturze Zagłady (zob. np. opowiadanie Szolema Asza Chrystus w getcie) i jest 
in terpretow ana jako „wzniosły symbol m ęczeństwa”. Na ten tem at zob. A. M olisak,
A. Sekuła Wątki biblijne w literaturze o Zagładzie. Wybrane przykłady, w: Stosowność 
i forma. J a k  opowiadać o Zagładzie?, red. M. Głowiński, K. Chm ielewska i in., 
Universitas, Kraków 2005, s. 131-134.

22 M. Adamczyk-Garbowska Polska Isaaca Bashevisa Singera. Rozstanie i powrót, 
W ydawnictwo Uniwersytetu M arii Curie-Skłodowskiej, L ublin  1994, s. 122.
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repatriacji z ZSRR zam ieszkał z rodziną w Warszawie, gdzie podjął pracę w ży­
dowskiej szkole. Pewnego dnia Szmuel otrzym ał listy od krewnych z Ameryki, do 
których dołączone były dolary. D zięki kontaktom  z krewnym i udało m u się zgro­
madzić pokaźną sumę, o której nie powiedział żonie -  wysoko postawionej dzia­
łaczce partyjnej. Jednak ten sekret męczył go, tym  bardziej że w październiku 1950 
roku wydano rozporządzenie o konieczności wym iany w aluty pod groźbą kary 
śmierci. Powodowany strachem  Szmuel wym ienił pieniądze w banku, po czym 
o wszystkim opowiedział żonie. Wyraził przy tym  skruchę oraz gotowość w stąpie­
nia do partii, gdyż uznał swój czyn za przejaw dojrzałości ideowej. Opowiadanie 
kończy się w sposób niejednoznaczny, gdyż z jednej strony żona odmawia mężowi 
rekom endacji do partii, ale z drugiej strony zapewnia go, że zostanie przyjęty, bo 
wszyscy znają go jako dobrego nauczyciela i uczciwego człowieka, a o dolarach 
n ik t się nie dowie (sic!).

W edług krytyki wadą konstrukcyjną utw oru jest m .in. to, że główna postać 
funkcjonuje w oderwaniu od środowiska, epoki, zachodzących przem ian (np. nie 
wyraża sym patii dla nowego ustroju ani nienawiści do wrogów socjalizmu), a na­
wet otoczenia żydowskiego i jego problem ów (np. nie bierze udziału w powojen­
nej walce PPR  z syjonistam i, ani nie określa swojego stanowiska wobec em igracji 
Żydów z Polski)23. Jednak to, co dyskwalifikuje opowiadanie jako próbę sprosta­
nia wyzwaniom socrealizmu, jest dla nas źródłem  ciekawych inform acji. W łaśnie 
to oderwanie od polskiej rzeczywistości i od Polaków, którzy pow inni tworzyć spo­
łeczne tło tego przydługiego opowiadania, może rzucać światło na charakter rela­
cji polsko-żydowskich w czasach stalinowskich. Znaczące jest bowiem to, że te­
m at ten, który jeszcze parę lat wcześniej był ulokowany w samym centrum  powo­
jennej literatury  jidysz, nagle znika, jakby stał się z jakiegoś powodu nieważny24.

Nieobecność szerokiego tła społecznego jest tym  bardziej widoczna, że autor 
wprowadził do opowiadania trzy epizodyczne postaci reprezentujące polskie spo­
łeczeństwo -  dozorcę, pomoc domową panią Teofilę oraz reprezentantkę arysto­
kracji -  które wcale nie są reprezentatyw ne dla ogółu. Dozorca ukazany został 
w sposób stereotypowy, zgodnie z wyobrażeniam i zakorzenionym i w żydowskiej

23 Jak zauważył dogm atyczny krytyk M ichał M irski, opowiadanie Olickiego jest 
niezbyt udaną próbą pisania o współczesnej Polsce. W edług niego twórca, mimo 
doświadczenia, nie jest wystarczająco dojrzały, by pisać o „nowym człowieku”. Na 
pewno na takie m iano nie zasługuje bohater opowiadania -  przedwojenny, 
m ałomiasteczkowy inteligent, którego nękają n ieustanne wątpliwości. Krytyk 
zarzuca autorowi, że darzy swojego bohatera sym patią, a nawet zjednuje mu 
sym patię czytelników, chociaż Kowieński to człowiek antypatyczny, pełen złych 
cech, o nieczystych intencjach. Zob. M. M irski Wegn L. Olickis „Menczn in klem”, 
„Idisze Szriftn” 1952, n r 3.

24 M ożna się również zastanawiać, czy b rak  opisu aktywności środowiska żydowskiego 
nie wskazuje na niechęć autora do zabierania głosu w dyskusjach ideologicznych
i światopoglądowych, a co za tym idzie -  do jednoznacznego określania swojego 
stanowiska. 23
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świadomości ludowej. Jest to prym itywny antysem ita, wiecznie pijany i wulgarny. 
W iele o jego niechęci do Żydów mówi relacja pani Teofili, która idąc pewnej n ie­
dzieli do Kowieńskich do pracy, spotkała go trzeźwego na podwórzu. Korzystając 
z tego, że raz na rok mąż jest trzeźwy, dozorczyni chciała go zabrać do kościoła. 
W  reakcji na to dozorca wypalił, że nie on, lecz pani Teofila powinna iść do ko­
ścioła, zam iast pracować w niedzielę u Żydów. Wywiązała się nieprzyjem na dys­
kusja, zakończona antyżydowskim wybuchem  stróża: „To o n i  zamęczyli naszego 
Boga!”. W  innym  m iejscu opowiadania narrator relacjonuje myśli Kowieńskiego, 
w których ważną rolę odgrywa tenże dozorca. Zmagający się ze strachem  przed 
karą za ukrywanie waluty, ale i z pokusą, by ją ukryć, Szmuel rozważa swoją sytu­
ację, wyobraża sobie, co się może stać, gdy wybierze jedną lub drugą opcję. W  jed­
nym z przewidywanych wariantów  pijany i pozbawiony skrupułów  stróż staje się 
uosobieniem  niebezpieczeństwa, które może m u zagrozić, gdyby ktoś dowiedział 
się o ukrywanych dolarach. W yraźnie świadczą o tym  słowa dozorcy: „Coś m i pan 
podejrzanie wygląda, panie Kowieński, czy przypadkiem  nie chowa pan za pazu­
chą jakiejś obcej waluty do sp rz e d a n ia ? ! . P r z e c i w  Ż y d o m  j e s t e m  g o ­
t ó w  p o m ó c  k a ż d e j  w ł a d z y . ”25 (podkreślenie moje).

Odbiegając od postaci stróża, chciałam  zwrócić uwagę na ostatnie sform uło­
wanie. Jeśli weźm iem y pod uwagę fakt, że w całym opow iadaniu nie ma ani sło­
wa na tem at relacji polsko-żydowskich w czasie wojny, czy m ożna interpretow ać 
deklarację stróża o gotowości do w spółpracy z każdą władzą przeciw  Żydom  jako 
ukryte oskarżenie Polaków o szmalcownictwo? N ie przesądzam  tego, jedynie sy­
gnalizuję taką możliwość -  możliwość przem ycania pewnych ocen czy sform uło­
wań na m arginesie głównego wywodu, co zdają się potw ierdzać pojedyncze w ska­
zówki rozrzucone po tekście. W skazówkę podobnej natu ry  otrzym ujem y na przy­
k ład  w m iejscu, w którym  autor opisuje scenę wym iany w aluty w banku. W  pew­
nym  m om encie pojawia się tam  niezwykle elegancka kobieta, zapewne jakaś ary- 
stokratka, dom agająca się w idzenia z dyrektorem , gdyż ma do wym iany większą 
sumę. To druga z epizodycznych postaci reprezentujących „etn icznych” Pola­
ków. W yraźnej fascynacji elegancją i urodą kobiety towarzyszą uwagi narratora 
o ironicznej reakcji ludzi na jej widok. Jednak nie jej wygląd przyciąga szczegól­
ną uwagę protagonisty. U derza go zupełnie coś innego -  jej spojrzenie, spojrze­
nie kobiety bogatej, kapryśnej, żyjącej w dobrobycie. Zestawia je ze spojrzeniem  
napotkanego wcześniej Żyda, który zrobił na n im  w rażenie człowieka zdruzgo­
tanego Zagładą. Oczy dam y „z pewnością nigdy nie w idziały nic strasznego, to 
znaczy -  czegoś takiego, co wywołałoby w nich s t r a c h .  Te oczy wobec sm utnych 
oczu Żyda stojącego w kolejce w h o l u . ” -  tu  myśl Kowieńskiego się urywa, a czy­
te ln ik  pozostaje z nierozw iązaną zagadką, do jakich  wniosków doprow adziło 
Szmuela porów nanie bogatej, kapryśnej, apodyktycznej Polki z nieszczęśliwym 
Żydem.

25 L. Olicki Ojslendisze walute, w: tegoż Menczn in klem, Idisz Buch, Warsze (Warszawa) 
1951, s. 70.
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Wróćmy jednak do charakterystyki trzeciej postaci reprezentującej społeczeń­
stwo polskie -  pani Teofili, pomocy domowej Kowieńskich, która jest z jednej strony 
takim  nowoczesnym wcieleniem  zaprzyjaźnionej dobrej gojki, a z drugiej -  wa­
rian tem  oświeconego nie-Zyda. W  pewnym sensie m am y tutaj do czynienia z sy­
tuacją analogiczną do opisanej przez Bartala, który mówił o żywotności i współ- 
występowaniu -  nawet w dobie nowoczesnego antysem ityzm u -  zarówno stereoty­
pów ludowych, jak i konstruktów  wypracowanych przez XVIII-wieczną haskalę. 
Analogicznie jak w twórczości klasyków początku XX wieku ordynarny antysem i­
tyzm ludzi pokroju stróża zwalczany jest przez Olickiego przy pomocy konstruktu  
osobowego odpowiadającego oświeconemu nieżydowskiem u intelektualiście czy 
też prożydowsko nastaw ionem u rewolucjoniście. To właśnie postać służącej jest 
szczególnie ważna dla autora, o czym świadczy fakt, że narracja konsekwentnie 
prowadzona z p unk tu  widzenia żydowskiego protagonisty zostaje jeden jedyny raz 
przełam ana, by ukazać nam  jej punkt widzenia. Oto fragm ent, w którym  narrator 
przytacza rozm yślania pani Teofilii o pracodawcy:

[ · ]  całkiem  m iły człowiek z tego pana Kowieńskiego -  zawsze sam czyści sobie buty, 
nawet sam nalewa sobie herbatę i siedzi razem ze mną, pomocą domową, przy jednym 
stole. Nie jest wcale gorszy od pani K o w ień sk ie j· Gdyby tylko nie należeli do tej partii, 
o której mówią, że ujm uje się jedynie za ludźm i p r a c y ·  H m ·  faktycznie diabeł nie jest 
taki straszny, jak go m a lu ją ·  w kościele. A m o ż e ·  a może ten d iabeł wcale nie jest 
d ia b łe m ? ·  Zydzi i kom uniści -  stróż wciąż na nich gada, ale to on sam jest pijany i w ul­
g a r n y · 26

Na tem at Polaków autor nie wypowiada się wprost ani razu, a to, co chciał 
o nich powiedzieć, zawarł w portretach służącej, stróża i paniusi. Kluczem do od­
czytania tej warstwy tekstu  są właśnie rozm yślania pani Teofili. Zauważmy, że 
zabieg ujawnienia jej m yśli spełnia od razu dwie funkcje: umożliwia czytelnikowi 
żydowskiemu spojrzenie na Zydów oczyma osoby z zewnątrz, a jednocześnie przy­
bliża nastroje panujące wśród przeciętnych Polaków-katolików. Z opowiadania 
Olickiego -  podobnie jak z opowiadania Szpigla -  dowiadujem y się, że ludzie, 
którzy dobrze poznali Zydów, nabierają o nich -  ku swojemu zdziw ieniu -  dobre­
go m niem ania, gdyż przekonują się, że nie jest prawdą to, co się powszechnie na 
ich tem at mówi. A mówi się źle. Z rozm yślań pani Teofili wynika, że źle mówi się 
o Zydach „w kościele”, co sugeruje, że negatywną opinię o Zydach autor przypisu­
je wszystkim katolikom , czyli większości P o la k ó w · Czyżby to ich reprezentan­
tem  m iał być stróż-pijanica? Zauważmy ponadto, że rewizja stosunku pani Teofili 
do Zydów na podstawie jej własnych doświadczeń oznacza dyskredytację „kościo­
ła”, oskarżenie h ierarch ii i wiernych o szerzenie nieprawdy, „podjudzanie” i p ro­
pagowanie wrogości wobec Zydów zaledwie kilka lat po wojnie, a może nawet sprzy­
janie tem u, co działo się w czasie w o jn y ·  Oczywiście te wnioski to tylko hipotezy, 
jednak nic w opow iadaniu nie wyklucza możliwości takiej interpretacji.

26 Tamże, s. 69. 23
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Dociekania

Nieśmiertelne polskie upiory

Zaprezentowane opowiadania zostały napisane przez twórców o różnym  świa­
topoglądzie i innych doświadczeniach z okresu wojny: bezpartyjny Szpigiel spę­
dził ją w łódzkim  getcie, a lewicowo nastaw ieni pisarze: Segal, Olicki, Żychlińska, 
Knaphejs i Kaganowski -  w ZSRR. Najwybitniejszy z ich grona Awrom Suckewer 
łączył w swojej biografii oba rodzaje doświadczeń -  do jesieni 1943 roku przeby­
wał w w ileńskim  getcie, a od roku 1944 w ZSRR. M imo wielkiej różnicy doświad­
czeń autorzy przywoływanych tekstów -  przede wszystkim chodzi o prozaików -  
posłużyli się w zm aganiach z postawami wrogimi Żydom m echanizm am i wypra­
cowanymi zarówno przez tradycyjną wyobraźnię ludową, jak i przez twórców ży­
dowskiego oświecenia. W  tle wszystkich trzech opowieści przewija się antysem ic­
ka narracja snuta przez Kościół katolicki, która znajduje posłuch wśród przecięt­
nych Polaków. Przeciwwagą dla szalejącego antysem ityzm u ma być w opowiada­
niach Szpigla i Olickiego postać polskiej służącej -  osoby prostej, ale niezwykle 
wrażliwej, która dzięki osobistym kontaktom  staje się rzecznikiem  „żydowskiej 
sprawy”.

Przywołane teksty powstały w różnych epokach i też innych epok dotyczą, stąd 
też ich przesłanie jest nieco inne. Chronologicznie najwcześniejszy jest tekst Szpi­
gla, pisany w czasie, w którym  dokonywała się przygotowana przez Niem ców ży­
dowska Zagłada. Tak więc jego tekst może być odczytywany jako zapis nadziei, że 
to bezprecedensowe wydarzenie może coś zm ienić pom iędzy Żydam i a Polakami
-  świadkami żydowskich cierpień. Tekst Kaganowskiego, najbardziej radykalny 
w swoim pesymizmie, powstał tuż po wojnie i chociaż odnosi się do epoki przed 
apokalipsą, wyraźnie do niej nawiązuje, bez złudzeń oceniając żydowskie szanse 
w środowisku polskich sąsiadów. Pesymizm ten widoczny jest nawet w technikach 
portretow ania reprezentantów  społeczności nieżydowskiej -  Kaganowski odwołu­
je się przy tym  do podstawowych stereotypów wypracowanych przez wylęknioną 
wyobraźnię ludową. Gburowatość polskiego tłum u w jego opowiadaniu jest kon­
tynuacją prostactwa i okrucieństwa polskich chłopów, a dwuznaczne zachowanie 
policjanta może być odczytane jako nowoczesna wersja kapryśnej postawy puryca
-  polskiego pana, który Żydów jednocześnie chronił i poniżał. W reszcie tekst Olic­
kiego -  napisany w okresie socrealizmu, kiedy podkreślanie narodowego separa­
tyzm u oraz wyjątkowości żydowskiego losu nie było wskazane -  wyraźnie sygnali­
zuje istnienie skrywanych anim ozji i obaw, których nie zlikwidowały rozwiązania 
adm inistracyjne ani ideologiczne deklaracje nowych władz.

N adzieje Szpigla nie spełniły się, o czym mówią bez złudzeń autorzy pozosta­
łych opowiadań i wierszy -  Kaganowski, Olicki, Knaphejs, Suckewer, Segal oraz 
Żychlińska. Wszyscy opuścili Polskę: Suckewer już w 1946, Kaganowski, Knaphejs 
i Żychlińska w 1948, Szpigiel w 1951, Olicki w 1959, a Segal w 1969 roku. Ich śla­
dem  podążyło wielu innych -  zwłaszcza po pogromie w Kielcach oraz w okresie 
M arca 1968. Z ojczystej ziem i wygnały ich, jak pisze Segal, nieśm iertelne polskie 
upiory.
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Abstract

Magdalena RUTA 
Jagiellonian University (Kraków)

“ It is not the land’s fault [...] that the dark demons seem immortal 
here.” Polish people in postwar Yiddish literature (1945-1968)
Israel Bartal w ro te  that in m odern H ebrew  and Yiddish literatures o f the  tu rn  o f the 

19th century the image o f „goy" underw ent modifications depending on the  historical and 

social conditions, expressing fears and defensive reactions o f the  Jews originating in the 

encounter w ith  the  w o rld  o f Christianity. Ethnic stereotypes fixed in Jewish consciousness 

w e re  m ost o ften  o f  negative character. T he  situa tion  changed w h e n  th e  m askilim  

(representatives o f the  Jewish Enlightenment), having undertaken the  m odernisation o f 

traditional w ay o f life, w orked  ou t a new  m odel o f the  relationship w ith  the  outside w orld. 

In Jewish Enlightenment literature there  emerged at that tim e a new  type o f a non-Jew -  it 

was a representative o f the  enlightened non Jewish intelligentsia, supporting the efforts o f 

the  reformers. The survey offered by the author o f the image o f a Pole in short stories 

published after 1945: Efroim Kaganowski's Letster veg, Yeshaye Shpigel's Mishpokhe Lipshits 

geyt in geto as well as Leyb Olitski's Oyslendishe valiute provides a confirm ation o f the co ­

existence o f the tw o  ways o f presenting non-Jews. H ow ever, the conditions in which these 

stories w ere  w ritten  decided on the character o f the images presented there: there  dominate 

negative images alluding to  rather bad Polish-Jewish relations from  the tim e o f the  w a r and 

soon after.
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