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L0z winna jest ziemia, [...] ze ciemne upiory s3 tutaj
nieSmiertelne [...]?". Polacy w powojenne] literaturze
jidysz (1945-1968)

Mniematem, iz wigcej niz zdrajcéw gatunek

Ten znaczyt, kto wowczas przynosit ratunek,

I dla nich to wtasnie w Twe progi wrocitem

Gotowy Cie kochaé z Twym kurzem i pylem.!

Céz winna jest ziemia, ze rzadza nia szakale i kruki,
Ze ciemne upiory s tutaj nieSmiertelne,

Ze ktamca, morderca i oszust trucizna pluje??

Polska i Polacy w literaturze jidysz XIX i XX wieku — zarys
problemu

Izraelski uczony Israel Bartal zauwazyt, ze obraz ,,goja”> w nowoczesnej litera-

turze hebrajskiej i jidysz przetomu XIX i XX wieku ulegat modyfikacjom w za-

1

A. Suckewer Cu Pojln, w: tegoz Jidisze gas, Farlag Matones, Niu Jork (Nowy Jork)
1948, s. 157-165; wersja polska: Do Polski, przet. M. Tuszewicki, ,Cwiszn-Pomigdzy”
2010, nr 1-2, s. 24-32.

K. Segal Gezegenung, w: tegoz Gegegenung, [b.w.], Jeuszalaim (Jerozolima) 1979,
s. 92-93; wersja polska: Pogegnanie, przet. M. Ruta, w: Archiwariusz zabitego
Miuastecska. Rzecs o Kalmanie Segalu, red. T. Chomiszczak, Oficyna Wydawnicza
Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Grzegorza z Sanoka w Sanoku, Sanok 2008,
s. 116-117. Wszystkie przekiady z jidysz, o ile nie zostalo to zaznaczone odrebna
uwaga, sa mojego autorstwa.

»(30j” — termin, ktérym Z_ydzi okreslali osoby pochodzenia niezydowskiego.
Dostownie oznacza »nie-Zyda”, ,innowierce” 1 posiada zabarwienie pejoratywne.
Zob. Goj, hasto w: A. Unterman, Encyklopedia tradycyi ¢ legend gydowskich, Ksiazka
1 Wiedza, Warszawa 1994, s. 101-102.
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leznosci od warunkéw historycznych i spotecznych, wyrazajac konkretne obawy,
watpliwosci i reakcje obronne Zyd(’)w zrodzone na skutek spotkania ze Swiatem
chrzescijafiskim®. Tradycyjna spotecznos¢ zydowska miata wypracowane relacje
z nie-Zydami, czemu towarzyszyl utrwalony w powszechnej swiadomosci system
stereotypéw etnicznych’. Swiat niezydowski reprezentowany byl przez purvca —
dziedzica-hulake oraz chtopa-prostaka, ktérych cechowata gwattownos¢ i opilstwo.
Jedynym odstepstwem od tego negatywnego stereotypu, jakie dopuszczala trady-
cyjna wyobraznia ludowa, byta postac zaprzyjaznionego goja, wzglednie gojki (w li-
teraturze czesto jest to chtopka, ktéra pracuje dla Zyd(’)w6). Przejscie do nowoczes-
nej spolecznosci ,oswieconej” czy tez »,narodowej”, jakie dokonato si¢ w ciagu Kkil-
kudziesigciu lat we wspomnianym okresie, powiazane byto z wypracowaniem no-
wego modelu stosunkéw ze Swiatem zewnetrznym w oparciu o zatozenia haskali —
zydowskiego oSwiecenia, propagujacego przymierze maskili z oSwiecong inteli-
gencja niezydowska. Na poczatku XX wieku, kiedy umacniat si¢ nowoczesny an-
tysemityzm, wypracowane przez haskale apologetyczne spojrzenie na oSwiecone-
g0 nie—Zyda wciaz zajmowalto w pisSmiennictwie zydowskim centralne miejsce.
W duchu haskali uznawano antysemityzm za reakcyjna antytez¢ postgpowego pro-
gramu spoleczenstw polskiego i rosyjskiego, czego odbiciem w literaturze byly
konwencjonalne portrety antysemitoéw, tworzone w opozycji do postaci oswieco-
nych niezydowskich inteligentéw lub rewolucjonistéw. Bartal podkresla, ze, nie-
zaleznie od spoteczno-politycznych ideologii i trendéw literackich przetomu XIX
i XX wieku, oba sposoby patrzenia na nie—Zyd(’)w — uwarunkowane ideologia ha-
skali spojrzenie apologetyczne oraz tradycyjne spojrzenie pelne rezerwy — wspot-
wystepowaly w literaturze jidysz i hebrajskiej, aczkolwiek kontekst historyczny
i spoteczno-polityczny wptywal na zmiane proporcji, w jakich sie pojawialy’. Zda-
niem uczonego ten fenomen — literacki, ale takze spoteczny i polityczny — byt re-
fleksem dwuznacznego charakteru spotkania Zyd(’)w Z nowoczesnym spoleczen-
stwem Europy Wschodniej. W ten sposéb w literaturze zydowskiej ujawniat sie
konflikt mi¢dzy obawa, obrzydzeniem i pogarda do wzbudzajacego strach goja,
a przyciaganiem i admiracja wytamujacego si¢ z tradycyjnych wizerunkéw oSwie-
conego nie-Zyda8.

4 1 Bartal Non-Jews and Gentile Society in East European Hebrew and Yiddish literature
1856-1914, ,Polin” nr 4 (1989), s. 53-69.

5 Tegoz Relations between Jews and Non-Jews. Literary Perspectives, w: The YIVO
Encyclopedia of Jews in Eastern Europe z dnia 17.11.2010; dostep online: http://
www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Relations between Jews and Non-Jews/
Literary Perspectives (dostep 17.01.2011).

6

Zob. tamze oraz D. Roskies Ukraiiicy 1 Polacy w gydowskiej pamigct sbiorowej,
»Akcent” 1992, nr 2-3,s. 92.

7 1. Bartal Non-Jews and Gentile Society..., s. 68.

8 L Bartal Relations berween Fews and Non-Fews.
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Zanim zrekonstruujemy ogdlne tendencje w portretowaniu Polakéw w jidy-
szowym piSmiennictwie powojennej Polski, zastandwmy sig, jakie czynniki przy-
czynily si¢ do ich uksztattowania? Niewatpliwie decydujaca role¢ odegrat charak-
ter relacji polsko-zydowskich w okresie Zagtady oraz tuz po wojnie. Poza tym duzy
wplyw zdaja si¢ takze mie przekonania polityczne pisarzy, jak réwniez doswiad-
czenia poczynione w czasie wojny — czy to na terenie okupowanej Polski, gdzie
przezyli nieliczni, czy tez w odlegltych republikach ZSRR, gdzie ocalata znaczna
grupa twoércéw. Przypomnijmy, ze do roku 1950 przewineta si¢ przez Polske sto-
sunkowo liczna grupa zydowskich pisarzy — tuz po wojnie w rejestrach Zwiazku
Pisarzy i Dziennikarzy Zydowskich zapisanych bylo okolo czterdziestu cztonkéw,
przy czym z roku na rok, na skutek ruchéw emigracyjnych, zmieniat si¢ sktad
osobowy. Sytuacja ,ustabilizowala” si¢ dopiero na poczatku lat piecdziesiatych,
kiedy to Srodowisko pisarskie skurczyto si¢ do kilkunastu oséb, w mniejszym lub
wigkszym stopniu sympatyzujacych z nowa wtadza.

W ciagu 23 lat istnienia literatury jidysz w Polsce portret Polakéw ulegat
pewnym przemianom, ktére w duzej mierze wynikaly — zwtaszcza po roku 1949
— z podporzadkowania twoérczosci polityce. W latach 1945-1949, kiedy jeszcze
mozemy mowic¢ o stosunkowo duzej wolnosci stowa, relacje polsko-zydowskie
czasu wojny, jak i okresu tuzpowojennego byly jednym z wazniejszych tematéw
powstajacej literatury. To wtasnie na tamach literatury dokonano swojego rodza-
ju rozliczenia win i zaniedban popelnionych przez Polakéw w czasie Wojny9'
Powstajaca woéwczas proza i poezja zaSwiadczaja o skali negatywnych emocji,
ktére w wielu przypadkach znajdowaly ujscie w dramatycznych decyzjach o wy-
jezdzie. O obojetnosci czy wrecz wrogosci Polakéw z gorycza pisza tworcy roz-
maitych orientacji politycznych: Awrom Suckewer, Chaim Grade, Mendel Man,
Rejzl Zychlinska, Awrom Zak, Dawid Hofnung czy komuni$ci Mojsze Knaphejs
i Binem Heller. Zwtaszcza w poezji tego ostatniego uderza niczym nieztagodzo-
ny, oskarzycielski ton. Oskarzenia podnoszone przeciw tym, ktérzy na Zydéw

9 Krytyka postaw Polakéw wobec Zydéw w czasie wojny i tuz po niej pojawia sie
jedynie w literaturze, natomiast nie ma na ten temat dyskusji na famach giéwnych
tytutéw prasowych, np. organu CKZP ,,Dos Naje Lebn” czy miesi¢cznika
poswieconego literaturze i sztuce ,ldisze Szriftn”. Nawet po takich wydarzeniach
jak pogrom w Kielcach dyskurs prasowy ograniczal si¢ do roztrzasania kwestii, czy
Zydzi powinni z Polski wyjezdzaé. Stanowisko ,Dos Naje Lebn” w tej sprawie
Joanna Nalewajko-Kulikov strescita jednym zdaniem: ,«[T]ak» dla emigracji
z powoddéw osobistych czy nawet ideologicznych, ale «nie» dla emigracji jako
jedynie stusznego programu gloszonego przez syjonistoéw”. Zob. J. Nalewajko-
-Rulikov ,Syjonistycsna = lekkim zabarwieniem PPR-owskim”. ,,Dos Naje Lebn”
(1945-1950) — gazeta Centralnego Komitetu Zydow w Polsce, w: Zydsi a lewica. Zbidr
studicw historycznych, red. A. Grabski, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa
2007, s. 264. Na temat zawartoSci ,Idisze Szriftn” w pierwszych latach po wojnie
zob. M. Ruta Der Einfluss von politischen Verdnderungen auf die jiddische Kultur in Polen
in den Jahren 1946-1949 im Spiegel der Monatschrift ,,Yidishe Shriftn”, ,,Scripta Judaica
Cracoviensia” 2007 nr 5, s. 65-75.
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donosili, a potem okradali trupy pomordowanych i zajmowali opustoszate domy,
ulegaja wzmocnieniu w perspektywie calej tworczosci Hellera — poety bardzo do
Polski przywiagzanego!?, ale niezmiernie rzadko piszacego o Polakach. W kon-
tekScie nieobecnosci nie tylko wielkich nazwisk z polskiej historii czy kultury,
ale przede wszystkim nieobecnosci jakichkolwiek pozytywnych wzmianek o re-
lacjach zydowsko-polskich czy to przed wojna, czy tez po niej — wszelkie uwagi
krytyczne nabieraja mocy, swiadczac o skrywanym dystansie czy nawet niecheci
do tych, ktérzy swoja obojetnoscia przyzwolili na tragedie Zyd(’)w. To zapewne te
negatywne emocje spowodowatly, ze portret Polakéw w wierszach Hellera poswie-
conych Zagtadzie jest bardzo jednostronny i daleki od obiektywizmu. Dla do-
pelnienia obrazu dodajmy, zZe w literackiej narracji tamtego okresu nie brakuje
relacji o pomocy ze strony Polakéw, jednak sa one mniej liczne. Tu nalezy przy-
wola¢ przede wszystkim wypowiedzi naocznych Swiadkéw epoki: autora opowia-
dan Dawida Hofnunga oraz twércy stynnego poematu Cu Pojln (Do Polski) Awro-
ma Suckewera. Zwlaszcza ten poemat, dzisiaj znany juz chyba wielu osobom
w Polsce, jest znakomitym przyktadem literackiego rozrachunku tego rodzaju.
Fragment przypominajacy o zastugach Polakéw dla przeSladowanych zostat uzyty
jako pierwsze motto, jednak konkluzja catoSci jest nader pesymistyczna i mozna
zawrzec ja w jednym zdaniu — powojenne pogromy rozwialy wszelkie zydowskie
nadzieje na poprawe stosunké6w z Polakami, a zarazem byly ostatnim sygnatem,
Ze na polskiej ziemi nie ma juz miejsca dla Zyd(’)wz

[...]

Rdza wstydu palaca pozera mnie, dtawi,
Ze nawet po wojnie, jak zte polskie zjawy,
Pod wczoraj zaledwie zgaszonymi dachy
Haniebnie si¢ roja jadowite strachy.

I chociaz nietatwo malowaé poecie
Obrazy przysziosci, wyraZnie juz przecie
Pojmuje, ze cho¢by Ci¢ miano i zbawid,
Przesztosci nie uda sie nigdy naprawié!!!

W latach 1950-1955 wpltyw na literacki portret Polakéw ma narzucona przez
komunistyczne panstwo metoda twdrcza, propagujaca optymistyczna wizje Swiata
i klasowy podziat spoteczny. W tym czasie temat konfliktu polsko-zydowskiego
przynajmniej pozornie znika z literatury, natomiast sami Polacy pojawiaja si¢ jako
neutralny element krajobrazu socjalistycznej rzeczywistosci. Tak sprawa wyglada
przynajmniej w wydawnictwach z serii Biblitek fun szlogler un racjonalizatorn

10 Na temat obrazu ojczyzny w poezji Hellera i innych twércéw omawianej epoki
zob. M. Ruta The Image of Homeland in the Poetry of Polish Fews Rescued in the East
(1939-1949), w: Jews and Slavs, t. 21: Jews, Poles and Russians. Jewish-Polish and
Jewish-Russian Contacts, red. W. Moskovich, [. Fijatkowska, (b.w.), Jerusalem—
—Gdansk 2008, s. 151-172.

11 A. Suckewer Do Polski, s. 28.
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(Biblioteka przodownikdéw i racjonalizatoréw), np. w reportazu Icchok Fetner Jan-
kewa ZonszajnalZ, jak réwniez w poezji Hellera, Hadasy Rubin, Segala, Mojsze
Szklara, Eliasza Rajzmana i innych. Jednak juz w roku 1956, kiedy przez Polske
przetacza si¢ fala wystapien antysemickich, antagonizm polsko-zydowski ponow-
nie wkracza na famy literatury, zwtaszcza poezji. Kolejny raz do gtosu dochodzi
rozczarowanie niezmienna, mimo Zagtady i nowego ustroju, wrogoscia wobec
Zydéw, a nawet przerazenie sila atawistycznej wrecz nienawisci, ktéra w micie o zy-
dokomunie znalazta dla siebie trwata pozywke. Wsrdd autoréw poruszajacych ten
temat sa Hadasa Rubin, Dawid Sfard czy Mojsze Szklar.

Koniec lat 50. ilata 60. ubiegtego wieku przynosza przyttumienie nastrojéw
antysemickich, co powoduje, zZe i w literaturze temat ten ulega pewnemu wycisze-
niu. Temat antysemityzmu sporadycznie powraca w poezji, natomiast proza wytycza
sobie inne priorytety — nie tyle reaguje na biezace jego przejawy, ile méwi o nim
w szerszym kontekscie. Kalman Segal i Lili Berger wigcej uwagi niz prozaicy pierw-
szej polowy lat 50. poSwigcaja Zagtadzie, jednoczesnie cze¢Sciowo przetamujac ty-
powy dla literatury jidysz sposob pisania o niej. Ich narracja wciaz prowadzona
jest z zydowskiego punktu widzenia, tzn. z wnetrza doswiadczonej spotecznosci,
jednak wyciszeniu ulega antagonizm polsko-zydowski tak zywo odczuwalny jesz-
cze w roku 1956, ukazywany w poezji jako wynik irracjonalnej, atawistycznej nie-
nawisci do Zydéw. Segal i Berger odstepuja od punktu widzenia ofiary skupione;j
tylko na swoich cierpieniach, koncentrujac si¢ raczej na moralnych aspektach
okupacyjnych relacji polsko-zydowskich, przenoszac uwage z plaszczyzny etnicz-
no-spoleczno-politycznej na plaszczyzng etyczna. Wrazenie to potggowane jest
powotaniem do literackiego istnienia wielu pozytywnych postaci Polakéw, wsrdd
ktérych sa nawet autorytety moralne pomagajace odzyskac zydowskim rozbitkom
utracong tozsamos¢, jak w powiesci Berger Nochn mabl (Po potopie). PodkreSlmy
jednak, ze zaludnienie literackiego Swiata pozytywnymi postaciami nie pociaga
za soba eliminacji obrazéw negatywnych — w prozie tamtego okresu nie brakuje
drastycznych §wiadectw obojetnosci, a nawet wrogo$ci wobec Zydéw w czasie wojny
— zwlaszcza w twdrczosci Segala, chociaz przyznal trzeba, ze jest ich zdecydowa-
nie mniej niz w tworczosci tuzpowojennej.

Dla zilustrowania naszkicowanych tutaj tendencji przedstawig trzy opowiada-
nia odnoszace si¢ do réznych etapdéw XX-wiecznej historii Polski. Sa to: Lecter weg
(Ostatnia droga) Efraima Kaganowskiego — utwér, ktérego akcja rozgrywa sie tuz
przed wybuchem wojny, tekst o Zagtadzie pt. Miszpoche Lifszyc gejt in geto (Rodzina
Lipszycow idzie do getta) Jeszaje Szpigla oraz opowiadanie Ojslendisze waliute (Za-
graniczna waluta) Lejba Olickiego, ktére jest socrealistyczna proba opisania zycia
w powojennej Polsce.

12 Wigcej o tym zob. ]. Nalewajko-Kulikov Cgy socrealizm miat odmiang sydowskq? Kilka
uwag o tworcgosct pisarzy jidyss w powojennej Polsce, w: Socrealizm: Fabuly — komunikaty
— tkony, red. K. Stepnik, M. Piechota, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 171-177.

o
~



232

Dociekania

Ostatnia droga

Opowiadanie komunistycznego prozaika Efraima Kaganowskiego Lecter weg
(Ostatnia droga) ukazato sie w roku 1948 w drugim numerze almanachu literac-
kiego Idisze szriftn13. Jego tematem jest krytyka systemu politycznego sanacyjnej
Polski i nasilajacego si¢ pod koniec lat 30. antysemityzmu aprobowanego przez
wtadze panstwowe. Wydaje sig, ze wsréd powojennych opowiadan tego prozaika
jest to jedyny tekst méwiacy o polskim antysemityzmie. Opowiadanie ukazuje pare
godzin z zycia niejakiego B. — asymilowanego Zyda zwolnionego wiasnie z pracy
w banku przez dyrektora-chrzescijanina, ktéry ulegt antysemickiej propagandzie
nawolujacej do ratowania Polski przed zydowskimi wrogami. Przemierzajac ulice
Warszawy, B. zastanawia si¢ nad swoja sytuacja. Jest absolwentem polskiej szkoty
»blyszczacej ttuszczem nadmiernego szowinizmu”, w ktérej jako uczen ,wchtonat
w siebie caly ten olej, jakim posmarowana byla machina ubdstwiania i czczenia
Rzeczpospolitej oraz jej twércow”!4. Czuje sie polskim patriota, gdyz jego przod-
kowie od stuleci zwiazani byli z polska ziemia. Uwaza si¢ za zasymilowanego Zyda,
ktéry od lat nie ma z zydostwem nic wspdlnego. I oto jemu — cztowiekowi oddane-
mu pracy i ojczyznie, zakochanemu w ,,$wiecie bogatych chrzeScijanskich form” —
wypomniano zydowsko$¢ i pokazano, Ze z jej powodu jest zbedny. Gdy w drodze
z pracy do domu zostal pobity przez mtodziezowe bojéwki wykrzykujace antyse-
mickie hasta, zrozumial, zZe caty znany mu $wiat ulega strasznej przemianie. Pra-
codawcy tylko szukaja pretekstu, aby pozby¢ si¢ Zyd(’)w Ze sWojego otoczenia, za-
ludniajacy ulice ttum ,kulturalnych” obywateli ukazuje wrogie lub co najmniej
obojetne na zydowska krzywde oblicze, wreszcie policjanci — funkcjonariusze pra-
worzadnego panstwa — odmawiaja egzekwowania prawa, dowodzac napadnietemu
Zydowi, ze skoro zostal pobity, musiat da¢ ku temu jakis powdd... Zapytany przez
policjanta o przyczyne napadu, zaskoczony B. odpowiada, ze zostal pobity ,,za nic”.
Taka odpowiedz sktania stréza prawa do wylegitymowania go:

Dyzurny diugo przygladat si¢ [paszportowi], kartkujac go, az nagle ozywit sig¢:

— Co tu jest napisane?... Szymon Sz... Jak si¢ nazywal pana ojciec?... Mojsze... Tak,
Mojsze... »,Za nic”... Tak, tak, Mojsze... ,Wyznanie zydowskie”... Czarno na bialym...
Zanic!... Czego by pan chcial... AbySmy chronili kazdego z was?... Nie, moj panie... Za
nic nie bija... u nas... Polska jeszcze nie jest jakims dzikim odludziem...!5

Ten dzien jest dla B. poczatkiem kryzysu tozsamosci, gdyz do upokorzenia wy-
wolanego zwolnieniem z pracy za przynalezno$¢ narodowa dochodzi poczucie ob-
cosci i wykluczenia ze znanego mu dotad $wiata. B. zastanawia sig, co tak naprawde
oznacza ostawiona polska kultura bycia, ktérej Zydzi uczyli si¢ ongi$ od polskiej

3 Idisze szriftn. Literarisz samlbuch, Zwiazek Literatow i Dziennikarzy Zydowskich,

Lodz 1948, s. 7-13.

14 Tamze, s. 7.

15 Tamze, s. 13.
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szlachty. Nie moze poja¢, dlaczego praworzadnos¢, jaka wpajano mu w polskiej szko-
le, oraz niezwykla uprzejmos¢ Polakéw dotycza wszystkich, tylko nie Zydow, kté-
rym na kazdym kroku okazuje si¢ ostentacyjne lekcewazenie i pogarde. Gdy B. za-
czyna analizowaé wiesci dochodzace z Niemiec, w tym informacje o utworzeniu
obozu w Zbaszyniul, narasta w nim strach. Przestrzefi rodzinnego miasta zaczyna
nabiera¢ nieprzyjaznych wlasciwosci, a ttum na ulicy staje si¢ w jego oczach niemal
Smiertelnym zagrozeniem. Przerazony antyzydowskimi okrzykami rozochocone;j
mtodziezy, pobity »za nic”, zlekcewazony przez policje, czuje si¢ jak robak posta-
wiony naprzeciw Slepej, mechanicznej sity, ktéra miazdzy wszystko, co napotka na
swojej drodze, w tym takich intruzéw jak on. Ten narastajacy strach przed polskim
ttumem, przed niepewnym losem w nieprzyjaznej przestrzeni zdaje si¢ antycypo-
wac atmosfere okresu Zagtady, kiedy zaden Zyd nie bedzie mial sie gdzie schronic.
Za kilka lat tak o tej atmosferze samotnosci i zaszczucia napisze poetka:

Wszystkie drogi prowadzily do $mierci,
Wszystkie drogi.

Wszystkie wiatry oddychaly zdrada,
Wszystkie wiatry.

Na wszystkich progach ujadaty zle psy,

Na wszystkich progach.

Wszystkie noce sycily si¢ naszym strachem,
Wszystkie noce.!?

Wydaje mi sig, ze tekst Kaganowskiego ukazujacy w hiperbolicznym skrécie
antysemicka atmosfer¢ ostatnich miesigcy w przedwrzes$niowej Polsce, nie byt li
tylko odpowiedzia na postulaty doktryny socrealistycznej, by prezentowad tamten
czas w negatywnym Swietle. Byt to przede wszystkim oskarzycielski gtos w dysku-
sji nad jakoscia relacji polsko-zydowskich w czasie wojny. W kontekscie losu, jaki
spotkal Zyd(’)w W czasie wojny, mozna interpretowad tytut tego opowiadania, Ostat-
nia droga, niemal doslownie, jako zapowiedzZ tego, co miato nadejs¢. Autor wie-
dzial, Ze na koncu tej drogi — ostatniej zydowskiej drogi przez obojetne, a nawet
wrogie przestrzenie Polski — bedzie getto, ktére oznacza Smier¢.

Rodzina Lifszycdw udaje sie do getta

Na przekér dominujacej tuz po wojnie tendencji ukazywania nie najlepszych
relacji polsko-zydowskich w czasie Zagtady chciatabym przypomnie¢ niezwykle

16 W Zbaszyniu, mieécie w wojewddztwie wielkopolskim, od listopada 1938 do wiosny
1939 znajdowat si¢ obdz przejsciowy dla 6 tysigcy polskich Zydéw wydalonych
z Niemiec. Zob. Zbgszyii, hasto w: A. Cala, H. Wegrzynek, G. Zalewska Historia
t kultura Zydow polskich. Stownik, Wydawnictwa Szkolne i1 Pedagogiczne, Warszawa
2000, s. 375.

17 R, Zychlinska Got hot bahaltn zajn ponim, w: tejze Cu lojtere bregn, Idisz Buch, Lodz
(1.6dz) 1948, s. 7.
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ciekawe opowiadanie Jeszaje Szpigla Miszpoche Lifszyc gejt in geto (Rodzina Lip-
szycow udaje sie do getta), opublikowane w 1947 roku!3. Sposréd powojennych
tekstéw ,polskich” Szpigla jest to prawdopodobnie jedyny utwoér poswigcony
postaci niezydowskiej. Jego akcja rozgrywa si¢ w okupowanej Lodzi, a fabuta
obejmuje kilka dni z zycia zydowskiej rodziny, ktéra na mocy niemieckich za-
rzadzen przenosi si¢ do getta. W obszernym fragmencie narrator przybliza czy-
telnikowi postac stuzacej, ktéra towarzyszy swoim pracodawcom w przeprowadz-
ce. Nie byloby w tym nic szczegdlnego, gdyby nie to, zZe stuzaca Marianna Siwek
to Polka tak przywiazana do zydowskiej rodziny, u ktdérej pracowala cate lata, ze
postanawia dzieli¢ z nia losy. Marianna Siwek jest kobieta bardzo pobozna. Jesz-
cze przed wojna nie raz styszata, jak w kosciele ksigza pomstowali na Zyd(’)w,
oskarzajac ich o che¢ wzbogacenia si¢ i zagarnigcia Polski. I chociaz ksiezy da-
rzyta szacunkiem, nie mogta uwierzy¢ w ich nauczanie, poniewaz to, o czym
moéwili, nie zgadzato si¢ z tym, co widziata — nie mogta zrozumieé, w jaki spos6b
jej pracodawca moze spiskowaé przeciw Polsce, lub w jaki spos6b robi to jego
chora Zona i mate dzieci.

Gdy wybucha wojna, a Zydzi zostaja zmuszeni do noszenia z6ttych Iat, Ma-
rianna czuje si¢ nieswojo, bo jest jedyna osoba, ktéra taty nosi¢ nie musi. Wtedy
po raz pierwszy modli si¢ zarliwie, aby Jezus przebaczyt Zydom i zlitowat sie nad
nimi. Juz w czasie przeprowadzki do getta doSwiadcza niemal mistycznej wizji —
wydaje si¢ jej, ze podazajacy do dzielnicy zamknigtej ttum Zyd(’)w 10 procesja pro-
wadzona przez samego Jezusa. Po raz drugi doswiadcza podobnej wizji juz w get-
cie, gdy Icchak Lipszyc — jej pracodawca — namawia ja, by uciekata. W odpowiedzi
na jego nalegania:

Marianna jeszcze nizej skfonita pochylona gfowg. Nie podnoszac oczu, utkwionych w pod-
toge, czuta dotyk zimnych palcow Zyda na swej topatce.

Nagle — przed jej oczyma wzbif si¢ stup ognia i napelnit $wiatfoscia cala izbe. Upadia
przerazona i przylgneta twarza do podiogi. Przed nia stala posta¢ Syna Bozego i méwita
co$ fzawym tagodnym glosem. Na piersiach jej blyszczata ztota gwiazda zydowska, od
ktorej rozchodzily si¢ promyki i pasemka $wiatfa. Te czerwone pasemka uktadaty si¢
w ksztalt serca, ociekajacego kroplami krwi. Lecz gwiazda zydowska blyszczata nadal
i okalata oblicze postaci blado-zielonym $wiatlem...

Stuzaca lezata krzyzem na podtodze i btagata:

— Panie moj... nie odejde stad... Pojde za toba... Calowaé bede Twe stopy... Panie

Przeswiety...
Zyd stanat w kacie i osunat si¢ tam na worek. Byl smutny i wycieficzony. Rowniez na
jego plecach widniata podobna gwiazda, jak jutrzenka na zimnym niebie. — — 19

18 7. Szpigiel Miszpoche Lifszic gejt in geto, »Idisze Szriftn” 1947, nr 9, s. 5-6. Pod
tekstem dopisek: ,Lodzer geto 1941”. Polski przekiad tego opowiadania
w ttumaczeniu Horacego Safrina ukazat si¢ w ,Mostach” z 1948 roku.

19 7. Szpigiel Rodzina Lipsgycow udaje sig do getta, przet. H. Safrin, ,Mosty” 1946, nr 21
(143),s. 7.
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Wizja, w ktérej posta¢ gospodarza utozsamia sie w oczach stuzacej z postacia Je-
zusa noszacego na piersiach zo6ita gwiazde, wzbogaca jej czysto ludzka decyzje,
wyplywajaca z przywiazania i wiernosci, o dodatkowy, religijny wymiar. Marian-
na czuje, ze tym bardziej musi zosta¢ w getcie, gdyz chce towarzyszy¢ Jezusowi
W nieszczesciu.

Mylitby sie ten, kto sadzilby, ze Szpigiel préobuje w tym opowiadaniu idealizo-
wac relacje polsko-zydowskie. Przeciwko takiej interpretacji przemawia fragment,
w ktérym narrator przekazuje informacje o tresci nauczania katolickiego na te-
mat Zyd(’)w w przededniu wojny. Nauczania, ktdére natozone na religijnie umoty-
wowane uprzedzenia do Zyd(’)w za zamordowanie Jezusa, znajdowato podatny grunt
w umystach prostych ludzi. Takich, jak na przykiad ci, o ktérych méwi przedwo-
jenny wiersz Mojsze Knaphejsa Rojbfejgl (Sepy)Z°. Oto antysemici:

Jak sepy przybywaja w niedziele z miasta
I od chaty do chaty chodza w gosci.
Rozpalaja pozar w sercach chiopow —
Gniazdo nienawisci 1 niepokoju.
Swieta Matka drzemie spokojnie

W swigtym blasku,

Swi@ta Matka nie wie i nie widzi,

Ze butelki wodki i wina

Juz czekaja na stole,

By wzniecié pragnienie

Mordu i krwi.

[...]

Zataczajac si¢ pijany [chiop] idzie $rodkiem ulicy,
U boku zatknigty noz.

Jednak Marianna Siwek potrafi zweryfikowac¢ nauczanie ptynace z ambony
dzigki osobistym kontaktom z zydowska rodzina, ktére pozwolily jej nawiazaé ser-
deczne relacje z pracodawcami. Stuzaca jest wcieleniem zaprzyjaznionej dobrej
gojki, ktérej zydowska wyobraznia ludowa przyznata wyjatkowe miejsce obok ste-
reotypowego, wrogiego Zydom chtopa-prostaka. Jednak posta¢ ta daleko wykra-
cza poza stereotypowy wizerunek. Cechy charakteru oraz niezwykta szlachetnos¢
czynu, ktdéry przeciez oznaczal dobrowolne przyjecie upokorzenia, a moze nawet
Smierci, czynia z niej osobe duchowo pigkna, ktdéra jednoczeSnie nietatwo podda-
je si¢ interpretacji. W wizji Marianny nastepuje utozsamienie zydowskiego pra-
codawcy, a tym samym calego zydowskiego ttumu, z Jezusem Zydem, niewinnie
dreczonym i niewinnie postanym — jak jego zydowscy bracia — na $mieré2!. Czy to

200 M. Knaphejs Rojbfejgl, w: tegoz Megilas 7id, Idisz Buch, Warsze (Warszawa) 1948,
s. 45-46.

21 Motyw cierpiacego Chrystusa jest istotnym watkiem w literaturze zydowskiego

ekspresjonizmu. Jak pisze Karolina Szymaniak we wstepie do dzieta Warssawska
awangarda jidysz. Antologia tekstow (red. Karolina Szymaniak, stowo/obraz terytoria,
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przypadek, ze t¢ zbieznos¢ losow odczytata osoba prosta, do ktérej bardziej prze-
mawiajg fakty niz ideologiczna indoktrynacja? Jak wczesniej wspominatam, po-
sta¢ dobrego goja czy tez gojki jest silnie zakorzeniona w tradycji zydowskiej. Na
tle catej zbiorowosci nie—Zyd(’)W, ktdra jest postrzegana jako nieprzyjazna i wroga,
tym bardziej uwidaczniaja si¢ pozytywne cechy pojedynczych jej przedstawicieli.
»Dobrzy gojowie pozostaja wierni swojej religii czy pogladom, ale mimo cechuja-
cej ich czesto prostoty umystu — a moze wtasnie dzigki niej — charakteryzuje ich
glebokie czlowieczenstwo i wrazliwos¢ na krzywde” — pisze Monika Adamczyk-
Garbowska?2. Wiasnie ta cecha dobrego goja zostata wykorzystana przez Szpigla —
Marianna Siwek dzigki niezwyktej wrazliwosci serca potrafita dostrzec wigcej niz
zwykly cztowiek. Widziata to, czego moze nie chcial widzie¢ ogét Polakéw — ogrom
zydowskiego cierpienia.

Trudno powiedzieé, czy Szpigla zainspirowata czyjas historia, czy tez sam ja
wymyslil. Pisarz konstruuje postaé swojej bohaterki w roku 1941, przebywajac
w samym centrum wykluczonego Swiata. Fikcyjna Marianna Siwek przybywa do
getta z zewnatrz, w pewnym sensie stajac si¢ jedynym pomostem, ktéry taczy Sro-
dek getta ze Swiatem, a swiadomoS$¢ uwiezionego w zamknietej przestrzeni pisa-
rza ze $wiatem mentalnym ludzi spoza muru. Wydaje mi si¢, Ze nie popelnimy
wielkiego btedu, jesli spréobujemy odczytac ten symboliczny gest, jakim jest wpro-
wadzenie Polki do wnetrza gettowego krélestwa, jako probe przywrocenia Zydom
ludzkiej godnosci, a zarazem rehabilitacji spoleczenstwa polskiego, a moze nawet
catej chrzescijanskiej Europy. To wtasnie postawa takich oséb jak Marianna — jak
pisal Suckewer w poemacie Do Polski — mogta sta¢ sie fundamentem odnowionej
przyjazni pomiedzy oboma narodami.

,Przeciw Zydom jestem gotow pomoc kazdej wiadzy”

Opowiadanie Lejba Olickiego — nestora literatury jidysz w powojennej Polsce
— pt. Oyslendisze waliute z roku 1951 moéwi o zyciu Szmuela Kowienskiego, ktéry po

Warszawa 2005, s. 22 oraz przyp. 42), »Jezus z Nazaretu [...] to z jednej strony
cierpiacy Zyd, brat w niedoli, z drugiej — kto$ obcy, kto$, kto nalezy do
niezydowskiego $wiata”. Pisarzem, ktéry jako pierwszy wprowadzit ten motyw do
literatury jidysz, byt Mojsze Broderzon, reprezentant tédzkiej grupy awangardowej
Jung Jidysz, jeden z literackich patrondéw Jeszaje Szpigla. Wigcej na ten temat

w S. Wolitz ,,Di Khalyastre™. The Yiddish Modernist Movement in Poland: An Overview,
»Yiddish” 1981, nr 3, s. 5-20. Posta¢ Chrystusa pojawia si¢ réwniez bardzo czgsto
w literaturze Zagtady (zob. np. opowiadanie Szolema Asza Chrystus w getcie) 1 jest
interpretowana jako ,wzniosly symbol meczehstwa”. Na ten temat zob. A. Molisak,
A. Sekuta Watki biblijne w literaturse o Zagtadzie. Wybrane prayklady, w: Stosownos¢

i forma. Jak opowiadac o Zagladzie?, red. M. Glowinski, K. Chmielewska i in.,
Universitas, Krakow 2005, s. 131-134.

22 M. Adameczyk-Garbowska Polska Isaaca Bashevisa Singera. Rogstanie i powrdt,
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 1994, s. 122.
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repatriacji z ZSRR zamieszkal z rodzina w Warszawie, gdzie podjat prace w zy-
dowskiej szkole. Pewnego dnia Szmuel otrzymat listy od krewnych z Ameryki, do
ktérych dotaczone byly dolary. Dzigki kontaktom z krewnymi udato mu sie¢ zgro-
madzi¢ pokazna sumeg, o ktérej nie powiedzial zonie — wysoko postawionej dzia-
taczce partyjnej. Jednak ten sekret meczyt go, tym bardziej ze w pazdzierniku 1950
roku wydano rozporzadzenie o konieczno$ci wymiany waluty pod grozba kary
$mierci. Powodowany strachem Szmuel wymienit pieniadze w banku, po czym
o wszystkim opowiedziat zonie. Wyrazit przy tym skruche oraz gotowos¢ wstapie-
nia do partii, gdyz uznat swoj czyn za przejaw dojrzatosci ideowej. Opowiadanie
koficzy si¢ w sposéb niejednoznaczny, gdyz z jednej strony zona odmawia mezowi
rekomendacji do partii, ale z drugiej strony zapewnia go, ze zostanie przyjety, bo
wszyscy znaja go jako dobrego nauczyciela i uczciwego cztowieka, a o dolarach
nikt sie nie dowie (sic!).

Wedtug krytyki wada konstrukcyjna utworu jest m.in. to, ze gtéwna postac
funkcjonuje w oderwaniu od $rodowiska, epoki, zachodzacych przemian (np. nie
wyraza sympatii dla nowego ustroju ani nienawiSci do wrogdw socjalizmu), a na-
wet otoczenia zydowskiego i jego problemdéw (np. nie bierze udzialu w powojen-
nej walce PPR z syjonistami, ani nie okresla swojego stanowiska wobec emigracji
Zyd(’)w z Polski)?3. Jednak to, co dyskwalifikuje opowiadanie jako prébe sprosta-
nia wyzwaniom socrealizmu, jest dla nas zroédtem ciekawych informacji. Wtasnie
to oderwanie od polskiej rzeczywistosci i od Polakéw, ktérzy powinni tworzy¢ spo-
teczne tlo tego przydiugiego opowiadania, moze rzuca¢ swiatto na charakter rela-
cji polsko-zydowskich w czasach stalinowskich. Znaczace jest bowiem to, zZe te-
mat ten, ktdry jeszcze pare lat wezesniej byt ulokowany w samym centrum powo-
jennej literatury jidysz, nagle znika, jakby stat sie z jakiego$ powodu niewazny?*.

Nieobecnos¢ szerokiego tta spolecznego jest tym bardziej widoczna, ze autor
wprowadzit do opowiadania trzy epizodyczne postaci reprezentujace polskie spo-
teczenstwo — dozorce, pomoc domowa pania Teofile oraz reprezentantke arysto-
kracji — ktére wcale nie sa reprezentatywne dla ogdtu. Dozorca ukazany zostat
w sposdb stereotypowy, zgodnie z wyobrazeniami zakorzenionymi w zydowskiej

23 Jak zauwazyl dogmatyczny krytyk Michal Mirski, opowiadanie Olickiego jest
niezbyt udana préba pisania o wspétczesnej Polsce. Wedltug niego tworca, mimo
dos$wiadczenia, nie jest wystarczajaco dojrzaly, by pisa¢ o ,nowym czlowieku”. Na
pewno na takie miano nie zastuguje bohater opowiadania — przedwojenny,
malomiasteczkowy inteligent, ktdrego n¢kaja nieustanne watpliwosci. Krytyk
zarzuca autorowl, ze darzy swojego bohatera sympatia, a nawet zjednuje mu
sympati¢ czytelnikow, chociaz Kowienski to cztowiek antypatyczny, peten ztych
cech, o nieczystych intencjach. Zob. M. Mirski Wegn L. Olickis ,,Menczn in klem”,
»ldisze Szriftn” 1952, nr 3.

24 Mozna si¢ réwniez zastanawia¢, czy brak opisu aktywnosci §rodowiska zydowskiego

nie wskazuje na niechg¢¢ autora do zabierania glosu w dyskusjach ideologicznych
1 $wiatopogladowych, a co za tym idzie — do jednoznacznego okre$lania swojego
stanowiska.
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Swiadomosci ludowej. Jest to prymitywny antysemita, wiecznie pijany i wulgarny.
Wiele o jego niecheci do Zyd(’)w moéwi relacja pani Teofili, ktéra idac pewnej nie-
dzieli do Kowienskich do pracy, spotkata go trzezwego na podwoérzu. Korzystajac
Z tego, Ze raz na rok maz jest trzezwy, dozorczyni chciata go zabra¢ do kosciofa.
W reakeji na to dozorca wypalil, Ze nie on, lecz pani Teofila powinna i$¢ do ko-
Sciota, zamiast pracowaé w niedziele u Zyd(’)w. Wywiazala si¢ nieprzyjemna dys-
kusja, zakoficzona antyzydowskim wybuchem stréza: ,,[o oni zameczyli naszego
Boga!”. W innym miejscu opowiadania narrator relacjonuje mysli Kowienskiego,
w ktérych wazna role odgrywa tenze dozorca. Zmagajacy si¢ ze strachem przed
kara za ukrywanie waluty, ale i z pokusa, by ja ukry¢, Szmuel rozwaza swoja sytu-
acje, wyobraza sobie, co si¢ moze stac, gdy wybierze jedna lub druga opcje. W jed-
nym z przewidywanych wariantéw pijany i pozbawiony skrupuléw stréz staje si¢
uosobieniem niebezpieczenstwa, ktére moze mu zagrozié, gdyby kto§ dowiedziat
si¢ o ukrywanych dolarach. Wyraznie Swiadcza o tym stowa dozorcy: ,Co$§ mi pan
podejrzanie wyglada, panie Kowienski, czy przypadkiem nie chowa pan za pazu-
cha jakiej$ obcej waluty do sprzedania?!... Przeciw Zyd om jestem go-
té6w poméc kazdej wtadzy...”? (podkreslenie moje).

Odbiegajac od postaci stroza, chciatam zwréci¢ uwage na ostatnie sformuto-
wanie. JeSli wezmiemy pod uwage fakt, Ze w calym opowiadaniu nie ma ani sto-
wa na temat relacji polsko-zydowskich w czasie wojny, czy mozna interpretowac
deklaracje stréza o gotowosci do wspdtpracy z kazda wtadza przeciw Zydom jako
ukryte oskarzenie Polakéw o szmalcownictwo? Nie przesadzam tego, jedynie sy-
gnalizuje¢ taka mozliwos¢ — mozliwos¢ przemycania pewnych ocen czy sformuto-
wan na marginesie gtéwnego wywodu, co zdaja si¢ potwierdzac pojedyncze wska-
zOwKki rozrzucone po tekscie. Wskazowke podobnej natury otrzymujemy na przy-
ktad w miejscu, w ktérym autor opisuje scen¢ wymiany waluty w banku. W pew-
nym momencie pojawia si¢ tam niezwykle elegancka kobieta, zapewne jakas ary-
stokratka, domagajaca si¢ widzenia z dyrektorem, gdyz ma do wymiany wigksza
sume. To druga z epizodycznych postaci reprezentujacych ,etnicznych” Pola-
kéw. Wyraznej fascynacji elegancja i uroda kobiety towarzysza uwagi narratora
o ironicznej reakcji ludzi na jej widok. Jednak nie jej wyglad przyciaga szczegol-
ng uwage protagonisty. Uderza go zupelnie co$ innego — jej spojrzenie, spojrze-
nie kobiety bogatej, kaprysnej, zyjacej w dobrobycie. Zestawia je ze spojrzeniem
napotkanego wczesniej Zyda, ktéry zrobil na nim wrazenie czlowieka zdruzgo-
tanego Zagtada. Oczy damy ,z pewnoscia nigdy nie widzialy nic strasznego, to
zZnaczy — czegos takiego, co wywotatoby w nich strach... Te oczy wobec smutnych
oczu Zyda stojacego w kolejce w holu...” —tu mysl Kowienskiego si¢ urywa, a czy-
telnik pozostaje z nierozwiazana zagadka, do jakich wnioskéw doprowadzito
Szmuela poréwnanie bogatej, kaprysnej, apodyktycznej Polki z nieszczesliwym
Zydem.

25 L. Olicki Ojslendisze walute, w: tegoz Menczn in klem, Idisz Buch, Warsze (Warszawa)
1951, s. 70.
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Wréémy jednak do charakterystyki trzeciej postaci reprezentujacej spoteczen-
stwo polskie — pani Teofili, pomocy domowej Kowieniskich, ktdra jest z jednej strony
takim nowoczesnym wcieleniem zaprzyjaznionej dobrej gojki, a z drugiej — wa-
riantem o$wieconego nie-Zyda. W pewnym sensie mamy tutaj do czynienia z sy-
tuacja analogiczna do opisanej przez Bartala, ktéry méwit o zywotnosci i wspol-
wystepowaniu — nawet w dobie nowoczesnego antysemityzmu — zaré6wno stereoty-
poéw ludowych, jak i konstruktéw wypracowanych przez XVIII-wieczng haskale.
Analogicznie jak w tworczosci klasykéw poczatku XX wieku ordynarny antysemi-
tyzm ludzi pokroju stréza zwalczany jest przez Olickiego przy pomocy konstruktu
osobowego odpowiadajacego oswieconemu niezydowskiemu intelektualiscie czy
tez prozydowsko nastawionemu rewolucjoniscie. To wtasnie postac stuzacej jest
szczegllnie wazna dla autora, o czym Swiadczy fakt, Ze narracja konsekwentnie
prowadzona z punktu widzenia zydowskiego protagonisty zostaje jeden jedyny raz
przetamana, by ukazaé nam jej punkt widzenia. Oto fragment, w ktérym narrator
przytacza rozmyslania pani Teofilii o pracodawcy:

[...] calkiem mily cztowiek z tego pana Kowiefiskiego — zawsze sam czySci sobie buty,
nawet sam nalewa sobie herbatg¢ i siedzi razem ze mna, pomoca domowa, przy jednym
stole. Nie jest wcale gorszy od pani Kowiefiskiej... Gdyby tylko nie nalezeli do tej partii,
o ktorej méwia, ze ujmuje si¢ jedynie za ludzmi pracy... Hm... faktycznie diabet nie jest
taki straszny, jak go maluja... w kosciele. A moze... a moze ten diabet wcale nie jest
diabtem?... Zydzi i komunisci — str6z wciaz na nich gada, ale to on sam jest pijany i wul-
garny...26

Na temat Polakéw autor nie wypowiada si¢ wprost ani razu, a to, co chciat
o nich powiedzieé, zawarl w portretach stuzacej, stréza i paniusi. Kluczem do od-
czytania tej warstwy tekstu sa wtasnie rozmyslania pani Teofili. Zauwazmy, ze
zabieg ujawnienia jej mysli spetnia od razu dwie funkcje: umozliwia czytelnikowi
zydowskiemu spojrzenie na Zydéw oczyma osoby z zewnatrz, a jednoczesnie przy-
bliza nastroje panujace wsrdd przecietnych Polakéw-katolikéw. Z opowiadania
Olickiego — podobnie jak z opowiadania Szpigla — dowiadujemy sig, ze ludzie,
ktérzy dobrze poznali Zyd(’)w, nabieraja o nich — ku swojemu zdziwieniu — dobre-
go mniemania, gdyz przekonuja sig, ze nie jest prawda to, co si¢ powszechnie na
ich temat méwi. A méwi si¢ zle. Z rozmyslan pani Teofili wynika, ze Zle moéwi sig¢
0 Zydach »W kosciele”, co sugeruje, zZe negatywna opini¢ o Zydach autor przypisu-
je wszystkim katolikom, czyli wigkszosci Polakdéw... Czyzby to ich reprezentan-
tem mial by¢ stréz-pijanica? Zauwazmy ponadto, zZe rewizja stosunku pani Teofili
do Zyd(’)w na podstawie jej wtasnych doswiadczen oznacza dyskredytacje ,,koScio-
ta”, oskarzenie hierarchii i wiernych o szerzenie nieprawdy, »podjudzanie” i pro-
pagowanie wrogoSci wobec Zyd(’)w zaledwie kilka lat po wojnie, a moze nawet sprzy-
janie temu, co dzialo si¢ w czasie wojny... Oczywiscie te wnioski to tylko hipotezy,
jednak nic w opowiadaniu nie wyklucza mozliwosci takiej interpretacji.

26 Tamze, s. 69.
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Niesmiertelne polskie upiory

Zaprezentowane opowiadania zostaly napisane przez twdrcoéw o réznym Swia-
topogladzie i innych doSwiadczeniach z okresu wojny: bezpartyjny Szpigiel spe-
dzit ja w 16dzkim getcie, a lewicowo nastawieni pisarze: Segal, Olicki, Zychliflska,
Knaphejs i Kaganowski —w ZSRR. Najwybitniejszy z ich grona Awrom Suckewer
taczyt w swojej biografii oba rodzaje doSwiadczen — do jesieni 1943 roku przeby-
watl w wilenskim getcie, a od roku 1944 w ZSRR. Mimo wielkiej réznicy doSwiad-
czen autorzy przywolywanych tekstéw — przede wszystkim chodzi o prozaikéw —
postuzyli si¢ w zmaganiach z postawami wrogimi Zydom mechanizmami wypra-
cowanymi zaréwno przez tradycyjna wyobrazni¢ ludowa, jak i przez tworcéw zy-
dowskiego oswiecenia. W tle wszystkich trzech opowiesci przewija si¢ antysemic-
ka narracja snuta przez KoScidt katolicki, ktéra znajduje postuch wsrdd przeciet-
nych Polakéw. Przeciwwaga dla szalejacego antysemityzmu ma by¢ w opowiada-
niach Szpigla i Olickiego postac polskiej stuzacej — osoby prostej, ale niezwykle
wrazliwej, ktéra dzigki osobistym kontaktom staje si¢ rzecznikiem ,zydowskiej
sprawy”.

Przywotane teksty powstaty w réznych epokach i tez innych epok dotycza, stad
tez ich przestanie jest nieco inne. Chronologicznie najwczesniejszy jest tekst Szpi-
gla, pisany w czasie, w ktérym dokonywala si¢ przygotowana przez Niemcoéw zy-
dowska Zagtada. Tak wigc jego tekst moze by¢ odczytywany jako zapis nadziei, ze
to bezprecedensowe wydarzenie moze cos§ zmieni¢ pomiedzy Zydami a Polakami
— Swiadkami zydowskich cierpien. Tekst Kaganowskiego, najbardziej radykalny
W swoim pesymizmie, powstal tuz po wojnie i chociaz odnosi si¢ do epoki przed
apokalipsa, wyraznie do niej nawiazuje, bez ztudzen oceniajac zydowskie szanse
w Srodowisku polskich sasiadéw. Pesymizm ten widoczny jest nawet w technikach
portretowania reprezentantéw spolecznosci niezydowskiej — Kaganowski odwotu-
je si¢ przy tym do podstawowych stereotypéw wypracowanych przez wylekniona
wyobrazni¢ ludowa. Gburowatos$¢ polskiego ttumu w jego opowiadaniu jest kon-
tynuacja prostactwa i okrucienstwa polskich chtopéw, a dwuznaczne zachowanie
policjanta moze by¢ odczytane jako nowoczesna wersja kaprysnej postawy puryca
— polskiego pana, ktéry Zyd(’)w jednoczesnie chronit i ponizal. Wreszcie tekst Olic-
kiego — napisany w okresie socrealizmu, kiedy podkreslanie narodowego separa-
tyzmu oraz wyjatkowoSci zydowskiego losu nie byto wskazane — wyraznie sygnali-
zuje istnienie skrywanych animozji i obaw, ktérych nie zlikwidowaly rozwiazania
administracyjne ani ideologiczne deklaracje nowych wtadz.

Nadzieje Szpigla nie spelnity si¢, o czym méwia bez ztudzen autorzy pozosta-
tych opowiadan i wierszy — Kaganowski, Olicki, Knaphejs, Suckewer, Segal oraz
Zychliflska. Wszyscy opuscili Polske: Suckewer juz w 1946, Kaganowski, Knaphejs
i Zychliﬁska w 1948, Szpigiel w 1951, Olicki w 1959, a Segal w 1969 roku. Ich Sla-
dem podazyto wielu innych — zwlaszcza po pogromie w Kielcach oraz w okresie
Marca 1968. Z ojczystej ziemi wygnaly ich, jak pisze Segal, nieSmiertelne polskie
upiory.
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“It is not the land’s fault [...] that the dark demons seem immortal
here.” Polish people in postwar Yiddish literature (1945-1968)

Israel Bartal wrote that in modern Hebrew and Yiddish literatures of the tumn of the
| 9th century the image of ,goy" underwent modifications depending on the historical and
social conditions, expressing fears and defensive reactions of the Jews originating in the
encounter with the world of Christianity. Ethnic stereotypes fixed in Jewish consciousness
were most often of negative character. The situation changed when the maskilim
(representatives of the Jewish Enlightenment), having undertaken the modernisation of
traditional way of life, worked out a new model of the relationship with the outside world.
In Jewish Enlightenment literature there emerged at that time a new type of a non-Jew — it
was a representative of the enlightened non Jewish intelligentsia, supporting the efforts of
the reformers. The survey offered by the author of the image of a Pole in short stories
published after 1945: Efroim Kaganowski's Letster veg, Yeshaye Shpigel's Mishpokhe Lipshits
geyt in geto as well as Leyb Olitski's Oyslendishe valiute provides a confirmation of the co-
existence of the two ways of presenting non-Jews. However, the conditions in which these
stories were written decided on the character of the images presented there: there dominate
negative images alluding to rather bad Polish-Jewish relations from the time of the war and
soon after.
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