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Fakt, że Warszawa była jednym  z najważniejszych ośrodków literatury  nowo- 
hebrajskiej, nie jest w Polsce powszechnie znany. Jednak przeciwstawiana statycznej 
Odessie Warszawa z przełom u wieków XIX i XX uznawana jest przez krytyków za 
dynam iczne i otwarte na nowe środki wyrazu centrum  literatury  now ohebrajskiej1. 
O ile jednak w pierwszych latach XX wieku ku ltu ra hebrajska w Polsce przeżywa­
ła swój „złoty w iek”, o tyle okres m iędzywojenny to czas jej zm ierzchu2.

1 O głównych ośrodkach rozwijającej się literatu ry  hebrajskiej pisał wybitny znawca 
literatu ry  hebrajskiej Josef Klauzner. W śród ośrodków polskich wyróżnił trzy 
najważniejsze: centrum  galicyjskie, podolsko-wolyńskie i warszawskie. Nawiązując 
do Odessy -  pierwszego i kluczowego centrum  literatu ry  nowohebrajskiej -
i zestawiając ją z Warszawą, podkreślił isto tną różnicę dzielącą te ośrodki. Odessa 
m iała być „statyką” literatu ry  hebrajskiej, W arszawa jej „dynam iką”. M etaforycznie 
rzecz ujm ując -  literaturę hebrajską tworzoną w Odessie określić m ożna jako 
pochodną Halachy, pisał Klauzner, a tę p isaną w Warszawie wywieść by można 
od Hagady. Zob. J. K lauzner Szloszet ha-merkazim szel ha-sifrut ha-iwrit ha-chadasza 
be-Polanja (‘Trzy ośrodki literatu ry  nowohebrajskiej w Polsce’), „M oznaim ” 1940 
nr 3-4 t. 11.

2 O utracie pozycji hebrajskiego centrum  kulturalnego w Polsce zob. m.in.: H. Hever
From Exile-without-Homeland to Homeland-without-Exile. Hebrew fiction in interwar 
Poland, w: Producing the modern Hebrew canon. Nation building and minority discourse, 
New York University Press, New York-London 2002; G. Shaked „We-halwaj nitna 
lahem ha-jecholet lehamszich...” Le-sugijat merkazej-ha-miszne ba-sifrut ha-iwrit bejn 
sztej milchamot ha-olam (‘„Jeśli tylko dana by im  była możliwość by kontynuow ać...” 
-  o kwestii zastępczych ośrodków literatu ry  hebrajskiej w okresie 
m iędzywojennym ’), „Tarbic” 1982 nr 3, Ch. Shm eruk Hebrew-Yiddish-Polish.
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Do pozycji Warszawy jako centrum  kulturalnego Żydów przyczyniła się w du­
żej m ierze prasa hebrajskojęzyczna. O prasie hebrajskiej w Polsce w jej szczyto­
wym stadium , czyli na przełom ie XIX i XX w ieku pisała Shoshana Ronen3. Moje 
badania dotyczyły literackich czasopism  hebrajskojęzycznych, które ukazywały 
się w Warszawie w okresie międzywojennym. Są to, kolejno: „Arachim ” (‘W arto­
ści’, 1919), „H a-Tkufa” (‘Epoka’, 1918-1950), „Kolot” (‘Głosy’, 1923-1924), „Alim” 
(‘Liście’, 1925-1927), „He-Atid” (‘Przyszłość’, 1925-1935), „Sne” (‘Krzew goreją­
cy’, 1929), „N isan” (1930), „Reszit” (‘Początek’, 1932-1934), „A m udim ” (‘Strony’, 
1936), „Tchumim” (‘G ranice’, 1937-1938), „Tiszrej” (1938)4. Uwzględniłam rów­
nież prasę informacyjną, czyli dziennik „Ha-Cefira” (‘Jutrzenka’, 1862-1931, z prze­
rwami), „H a-Jom ” (‘D ziś’, 1925-1926) oraz tygodnik „Ba-D erech” (‘W  drodze’, 
1932-1937)5.

Problem atyka omawianych czasopism jest różnorodna -  przeważa w niej wą­
tek syjonistyczny i związane z nim  wiadom ości o postępach ruchu  osadniczego 
w Palestynie. W  periodykach o charakterze inform acyjnym  pisano o polityce, go­
spodarce i sytuacji Żydów w Polsce i Europie. W  czasopism ach literackich, jak 
przystało, drukowano prace historyczne, teksty publicystyczne o szerokiej tem a­
tyce, eseje, analizy twórczości w ybitnych pisarzy, a także fragm enty twórczości 
prozaików, poetów i dramaturgów. Jednym  z interesujących m nie tematów, który 
równocześnie zdaje się być wart przybliżenia polskiem u czytelnikowi, jest w izeru­
nek Polski, a uściślając -  literatury  polskiej w wymienionych periodykach. O czym,
0 kim  i dlaczego pisali hebrajscy pisarze?

Już na początku muszę zaznaczyć, że liczba odniesień do Polski jest niezwykle 
skąpa, a większość z nich ma charakter krytyczny. D om inują tu  dwie figury -  Pol­
ska jako biedny kraj G alutu i uciśnionych Żydów oraz Polska niegdyś gościnna
1 liberalna, teraz wroga i antysem icka. Znikom a jest także ilość referencji do lite­

A trilingual jewish culture, w: The Jews o f Poland between two world wars, ed.
I. G utm an, E. M endelsohn, J. R einharz, Ch. Shm eruk, University Press o f New 
England, Hanover and London 1989.

W  swojej analizie Ronen uwzględniła takie czasopism a jak: „Ha-A sif”, „Luach 
A chiasaf”, „H a-D or”, „Sefer H a-Szana”, „Reszafim ”. Shoshana Ronen (Zyd piszący 
po hebrajsku w Warszawie -  dlaczego?, „Teksty D rugie” 2009 nr 6.

Zob. S. Werses Kitwej-et iwriim le-sifrut (‘Hebrajskie czasopism a literackie’), w: Bejn 
sztej milchamot olam (‘M iędzy wojnami światowymi’), ed. Ch. Shm eruk, S. Werses, 
Wydawnictwo U niwersytetu Hebrajskiego „M agnes”, Jerozolim a 1997.

Zob. O „H a-C efira” zob. M. Fuks Prasa hebrajska w Warszawie „Hacefira” (1862­
-1931), w: Prasa żydowska w Warszawie 1823-1939, Państwowa Akadem ia Naukowa, 
Warszawa 1979; o „H a-C efira” i „Ha-Jom ” zob. N. Cohen Sifrut we-itonut iwrit 
be-Warsza (‘L iteratu ra  i prasa hebrajska w W arszawie’), w: Sefer, sofer we-iton: merkaz 
ha-tarbut ha-jehudit be-Warsza 1918-1942 (‘Książka, pisarz i gazeta: centrum  kultury  
żydowskiej w Warszawie 1918-1942’), Wydawnictwo U niwersytetu Hebrajskiego 
„M agnes”, Jerozolim a 2003.
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ratury  polskiej, co świadczyć może nie tylko o braku koegzystencji literatu ry  pol­
skiej i hebrajskiej, ale i dystansie dzielącym obie ku ltu ry6.

W zm ianek o Polsce w części zbadanych periodyków właściwie nie m a7, naj­
bardziej zaś reprezentatywny m ateriał o Polsce zawierały czasopisma „Alim” i „Ha- 
-Tkufa”8. W arto też wspomnieć o syjonistycznym dwutygodniku „He-Atid”, gdzie 
w poszerzonej w latach 30. sekcji literackiej często ukazywały się tłum aczenia 
młodych poetów polskich: Józefa W ittlina, Juliana Tuwima, Antoniego Słonim ­
skiego czy Władysława Broniewskiego. Do grona publicystów zajm ujących się li­
tera turą polską i jej przekładem  zaliczali się: Jehuda W arszawiak, A haron Cejtlin, 
M alkiel L usternik, Josef L ichtenbojm , Szmuel Dawid Bunin i C hanan Neszer.

W śród tekstów dotyczących literatu ry  polskiej zainteresowanie budzą rozm o­
wy z pisarzam i -  Januszem  Korczakiem9 i Juliuszem  Kaden-Bandrow skim 10, k tó­
re były inicjatywą redaktora „Alim” -  Jehudy W arszawiaka. W  krótkiej rozmowie 
z Korczakiem W arszawiak poruszył tem at sytuacji literatu ry  polskiej i języków 
Żydów polskich. Korczak przewidywał zanik hebrajskiego i jidysz w Polsce, wyra­
żał też nadzieję, że dzięki dużej ilości em igrantów  z Polski, literatura polska bę­
dzie znana w Erec-Israel11.

6 Jak  podaje Shoshana Ronen, podobnie kwestia związków z Polską -  jej językiem 
i lite ratu rą  -  przedstawiała się w prasie hebrajskiej przełom u XIX i XX wieku: 
„Periodyki hebrajskie stanowiły rodzaj odizolowanych wysp w polskiej przestrzeni, 
a ich przesianie przeznaczone było nie dla bezpośredniego otoczenia, ale dla 
publiczności żydowskiej czytającej po hebrajsku w całej Europie i Palestynie”
(S. Ronen Zyd piszący po hebrajsku..., s. 190).

7 W iele odniesień do Polski zawierały natom iast periodyki typowo inform acyjne -  
tygodnik „Ba-Derech” i dziennik  „Ha-Jom ”, w których ukazywały się aktualności 
dotyczące gm in żydowskich oraz wydarzeń politycznych i kulturalnych w Polsce. 
Sporadycznie pojawiały się w nich odniesienia do literatu ry  polskiej -  tekst 
pośm iertny, szkic historyczny, krótki artykuł o polskim  pisarzu.

8 Należy zaznaczyć, że w części czasopism posługiwano się polską czcionką. Po 
polsku podawano podstawowe informacje: datę i miejsce wydania, nazwę i adres 
wydawnictwa, nazwisko redaktora oraz konto bankowe. Inform acje te zawierały 
czasopisma: „Alim”, „A m udim ”, „He-A tid”, „Reszit”, „Tiszrej”, „Ba-Derech”
i „Ha-Jom ”. W  nich też zazwyczaj pojawiały się polskie i polsko-hebrajskie 
reklamy. W  tych samych czasopism ach znajdowały się odniesienia do polityki, 
wydarzeń kulturalnych i literatu ry  polskiej.

9 Sicha im Janusz Korczak (‘Rozmowa z Januszem  Korczakiem ’), „Alim” 1925 nr 1. 
W raz z rozmową ukazał się fragm ent opowiadania Herszele (tytuł polski Herszek) 
Korczaka w tłum aczeniu Warszawiaka.

10 Ba-sifrut ha-polanit ha-chadasza, sicha im Julisz Kaden-Bandrowski (‘W  nowej 
literaturze polskiej. Rozmowa z Juliuszem  Kaden-Bandrowskim ), „Alim ” 1926 nr 2. 
W raz z rozmową ukazało się opowiadanie Kaden-Bandrowskiego Gwiazda
w tłum aczeniu W arszawiaka. Opow iadanie Kochaw (‘Gwiazda’), tamże, s. 25-28.

11 Sicha im Janusz Korczak, s. 23-24.
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Rozmowa z Kaden-Bandrowskim oscylowała wokół tematów związanych z lite­
raturą współczesną. Nawiązując do związku literatury polskiej z hebrajską, Ban- 
drowski stwierdził, że ze względu na podobne doświadczenia obu narodów literatu­
ry te powinny mieć ze sobą wiele wspólnego. Pisarz wskazywał na ucisk i brak wol­
ności, którą Polska odzyskała, a o którą naród żydowski wciąż zabiegał jako ele­
m ent łączący Żydów i Polaków. Pisarz podkreślał potrzebę odzyskania terytorium , 
twierdził, iż „nie można stworzyć literatury  w pełni wartościowej nie stąpając po 
ziemi ojczystej”12. Bandrowski swą postawą uosabiał stosunek polskiej inteligencji 
do kultury hebrajskiej. Pomimo świadomości, że kultura i literatura Żydów była 
częścią kultury polskiej, ich twórczość była Polakom zupełnie nieznana. Wyrażając 
zainteresowanie literaturą pisaną w Palestynie, Bandrowski zaznaczył brak tłum a­
czeń, które umożliwiłyby wzajemne poznanie i zbliżenie się dwóch kultur.

Teksty krytyczne Aharona Cejtlina

W śród publicystów hebrajskojęzycznych dwudziestolecia aktywnością w dzie­
dzinie krytyki literackiej wyróżniał się syn pisarza H illela Cejtlina -  A haron13. 
Poeta i d ram aturg  tworzący w jidysz14 i po hebrajsku, swe krytyczno-literackie 
publikacje drukowane na łam ach „H a-Tkufa” poświęcił literaturze polskiej. Część 
artykułów  m iała charakter przekrojowy, jednak to literaturę współczesną kom en­
tował pisarz najszerzej. M iała ona kontrastować z chlubną litera tu rą  przeszłości. 
Na przykład w artykule poświęconym młodej poezji odnowionej Polski z goryczą 
pisał o odcinaniu się młodych pisarzy od rom antycznego dziedzictwa15. Za wzór 
artysty stawiał rom antycznych wieszczów -  Mickiewicza, Słowackiego i K rasiń­
skiego -  podkreślając rolę jaką odegrali w procesie kształtowania się tożsamości 
narodow ej16. W  twórczości dw udziestolecia, która m iała być przeciw ieństw em

12 Ba-sifrut ha-polanit ha-chadasza..., s.11-12.

13 Urodzony w Uwarowiczu na Białorusi w 1889 roku, zm arł w 1976 w Nowym Jorku.
W  1920 odbył podróż do Palestyny, w 1921 wrócił do Warszawy. W yemigrował do 
Stanów Zjednoczonych w 1939. Polski słownik judaistyczny t. 2, red. Z. Borzymińska,
R. Żebrowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2003, s. 823.

14 To w jidysz powstały jego główne dzieła, w tym dram at Esterke o spotkaniu duchów 
Adama M ickiewicza i Icchoka Lejb Pereca -  wieszczów literatu ry  polskiej i jidysz, 
nazwany przez autora „żydowsko-polskim m isterium ”. Poprzez owo symboliczne 
spotkanie wieszczy poruszał C ejtlin  kwestię więzi m iędzy literatu rą  polską
i żydowską oraz wspólnej h istorii narodów. Zob. Ch. Shm eruk Legenda o Esterce 
w literaturze polskiej i jidysz, przel. M. Adamczyk-Grabowska, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2000, s. 9-10, 113-124.

15 A. C ejtlin  A l ha-szira ha-ceira be-Polanja ha-mechudeszet (‘O młodej poezji 
odnowionej Polski’), „H a-Tkufa” 1922 nr 13.

16 Tamże. W arto podkreślić, że C ejtlin , opisując pokrótce polskie epoki literackie, 
wykazał pewne analogie i więzi pom iędzy literatu rą  polską i żydowską.
W  m esjanizm ie Towiańskiego i M ickiewicza dopatryw ał się wpływów żydowskiego 24
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„wielkiej sztuki” rom antycznej, widział pisarz zbytnie skoncentrowanie na jedno­
stce i brak  aspektów narodowych:

Tutaj teraźniejszość to wszystko. O dkąd urzeczywistniły się m arzenia polityczne, znów 
nie ma miejsca na podbój świata czy kłótnie z Bogiem, nadzieje W yspiańskiego czy in ­
tymność Żeromskiego. I tak, wszystko wróciło na swoje miejsce w spokoju, wszystko „zo­
stało rozwiązane”. Jak? Poprzez brak  głębszych treści i zbytnią dbałość o oprawę. G rani­
ce zostały pomieszane. Orły nie m ają skrzydeł, a słońca nie świecą.17

Krytyce poddał C ejtlin m odernistyczne tendencje występujące w poezji okre­
su międzywojennego, zwłaszcza poezję futurystyczną. N ie przebierając w słowach, 
nazywał polskich futurystów  „swawolnymi m ieszczucham i”, którzy z nudy chcą 
po prostu  „zm iany dla zm iany”18. Polska będąc krajem  sentym entalnym , jak pisał 
w innym  artykule, była wyjątkowo podatna na anarchiczne porządki19. Stylistykę 
futurystów  określił C ejtlin jako m ieszankę stylów -  „nowe rokoko, pełne niepo­
trzebnych zawiłości i sztuczek”20.

Spośród poetów m odernistycznych najbardziej frapującym  był dla Cejtlina 
A ntoni Słonimski. Głównym powodem był oczywiście am biw alentny stosunek Sło­
nim skiego do Żydów. W yrzucając Słonim skiem u „chuligańskie pam flety pełne 
antysem ickich treści”, przypom inał o przodkach poety, czyli o wielkim  Chaim ie 
Zeligu Słonim skim 21. Jak inn i twórcy żydowscy m ieli problem  z zdystansowaniem 
się do kąśliwych tekstów Słonimskiego, tak i C ejtlin  widział w nich jedynie n iena­
wiść a nie konstruktyw ną krytykę i ironię22.

Rozważając kwestię współczesnej poezji polskiej, jej przyszłość widział Cej­
tlin  nie w futuryzmie, ale w poezji uduchowionej „przywracającej człowiekowi Boga

dziedzictwa. Także program  pozytywizmu, zawierający w sobie pomysł pracy 
u podstaw i pracy organicznej, przyrównał do „religii pracy” propagowanej przez 
jednego z głównych teoretyków syjonizm u -  A harona Dawida Gordona.

17 Tamże, s. 522.

18 Tamże, s. 523.

19 W  Kochawim we-tohu (‘Gwiazdy i chaos’) C ejtlin  akcentował chaos obecny 
w literaturze polskiej tego okresu („Ha-Tkufa” 1927 nr 23).

20 Trzeba dodać, że C ejtlin  w swych atakach nie rozróżniał m iędzy różnymi 
ugrupow aniam i -  futurystam i nazywał również skam andrytów  (A. C ejtlin  A l ha- 
szira ha-ceira..., s. 523).

21 Tamże, s. 522-523. D ziad poety, Chaim  Zelig Słonimski, był hegem onem  jednej 
z najważniejszych gazet hebrajskojęzycznych ukazujących się w Europie 
W schodniej -  pierwszego ważnego dziennika hebrajskiego ukazującego się
w W arszawie -  „H a-cefira” (Ha-Zefirah, ‘Świt’); zob. przyp. 5.

22 O recepcji twórczości Słonimskiego najpierw w żydowskim środowisku literackim
w Diasporze, a potem w Izraelu, pisał Ryszard Löw w tekście Antoni Słonimski ba-iwrit 
(‘Antoni Słonimski po hebrajsku’), w: Kowec mechkarim al jehudej Polin. Sefer le-zecher szel 
Paul Glikson (‘Zbiór badań nad Żydami polskimi. Książka na pamiątkę Paula Gliksona’), 
red. E. Mendelsohn, Ch. Shmeruk, Jerozolima 1987, s. 173-177.



i świat”23. I tak, w opozycji do poezji Słonimskiego stawiał lirykę W ittlina. Pod­
kreślał też, że oprócz poezji krzykliwej, czyli futurystycznej, jest w Polsce jeszcze 
inna -  W ierzyńskiego czy W ittlina właśnie, poezja zbliżająca się do idei poezji 
czystej, prawdziwie natchnionej. Za wartościową uznawał również C ejtlin mistycz- 
no-ludową poezję tworzoną przez „poetów gór” z Em ilem  Zegadłowiczem na cze­
le24. Jego zdaniem  poezja ta, której natchnieniem  były Beskidy, wyrażała sprzeciw 
wobec „kawiarnianej poezji n ierządu”25.

Innym  problem em  litera tu ry  polskiej, na który zwracał uwagę C ejtlin  była 
kwestia imitacji:

Polska ze względu na swoje położenie geograficzne jest państwem  granicznym , podda­
nym bezustannym  wpływom państw  sąsiednich. Nie dziwne więc, że im itowanie wpływa 
negatywnie na literatu rę  polską ham ując jej rozwój. Nowa poezja polska na przykład, 
wydaje na świat od czasu do czasu perełki czystej ekspresji, jak choćby W ittlina, ale 
z drugiej strony, na swoją niekorzyść im itu je nową poezję rosyjską. Prowadzi to do u tra ­
ty własnych wartości. [...] Wszystko tu przychodzi z zewnątrz, wszystko jest im itacją ale 
nie przeżyciem duchowym.26

*

Podobnie jak w poezji, także w prozie polskiej, w idział C ejtlin  anarchiczne 
rządy. W  „chaosie polskiej prozy” wyróżnił styl wewnętrznej refleksji Iwaszkiewi­
cza i zapam iętały neoklasycyzm Kaden-Bandrowskiego. Za najwybitniejszego p i­
sarza ostatnich lat uznawał Stanisława Reymonta, twierdząc, że jego powieści były 
efektem prawdziwej obserwacji życia wyzutej z niepotrzebnych upiększeń: „W Rey­
moncie jest coś naturalistycznego, coś z Zoli. [...] I w tedy kiedy opisuje miasto 
Łódź, i w tedy kiedy wieś -  jest poetą burzy i tłu m u ”27.

C ejtlin wyróżnił dwa typy pisarzy -  „wytwórcę”, przesadnie dbałego o formę, 
tworzącego teksty w tórne, oraz pisarza wielkiego28, czyli zaangażowanego w spra­
wy m u współczesne, ale jednocześnie twórcy ponadczasowego, jak Schiller, Lord 
Byron, Goethe, czy Reymont. Twierdząc, iż w literaturze polskiej niewielu jest
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23 A. C ejtlin  A l ha szira ha-ceira..., s. 525-526.

24 A. C ejtlin  Kochawim we-tohu, s. 510.

25 Tamże.

26 Za przykład stawiał C ejtlin  twórczość skamandrytów, dowodząc, że nie ma ona nic 
z głośno postulowanej nowatorskości i jest niczym innym  tylko im itacją stylu 
moskiewskich futurystów. Odwoływał się tu  do krytykującej futurystów  książki 
Żerom skiego Snobizm i postęp. Por. A. C ejtlin  Jecira u-snobjut (‘Twórczość
i snobizm ’), „H a-Tkufa” 1923 nr 17.

27 Tamże, s. 511.

28 A. C ejtlin  M in ha-sifrut ha-polanit (‘Z literatu ry  polskiej’), „H a-Tkufa” 1922 nr 14-15. 24
7



24
8

Dociekania

pisarzy „świadomych”, chcących wyrazić doświadczenie swojego pokolenia, za wy­
jątek uznał krytyk Wacława Berenta. Autor Żywych kamieni potrafił, zdaniem  Cej­
tlina, oddać ciężki i złożony charakter końca jednej epoki i początku nowej. Prozę 
Berenta uważał za jedną z najważniejszych tego okresu, a samego pisarza nazwał 
m istrzem  języka i błyskotliwym obserwatorem29. I o ile Żywe kamienie Berenta miały 
posłużyć za przykład „dobrej” prozy polskiej tego okresu, o tyle księga żałobna 
Pamięci Wilhelma Feldmana była, według C ejtlina, jej przeciwieństwem. Prawdo­
podobnie zadziałał tu  czynnik emocjonalny. C ejtlin  wyrzucał Feldmanowi, że po­
rzuciwszy swe korzenie, „poszedł wielbić innych bogów. Stał się ortodoksyjny 
w swojej polskości bardziej niż Polacy”30. Autorów tekstów zawartych w księdze 
żałobnej uznał za hipokrytów. Teksty te, jak pisał, obnażyły stosunek Polaków do 
eks-Żyda. Feldm an był dobrym Polakiem, bo porzucił wyznanie ojców -  „był do­
brym  katolikiem , pomim o tego, że pochodził z obcej rasy”, cytował C ejtlin Holo- 
niewskiego31.

Jeszcze inną klasyfikację zastosował krytyk w artykule M iędzy człowiekiem 
a zwierzęciem32. D zielił w n im  pisarzy na tych z ideam i, którzy chcą przekazać ja­
kąś prawdę, oraz pisarzy pustych, nie m ających nic istotnego do powiedzenia. 
W  artykule przedstaw ił krótkie analizy dwóch dzieł Żeromskiego, wykazując, że 
pomim o drobnych niedoskonałości, twórczość autora Siłaczki nazwać można „ludz- 
ką”33. Jej przeciwieństwem  m iało być pisarstwo Adolfa Nowaczyńskiego. O ile 
zaangażowany w kwestie społeczne Żerom ski przekazywał treści uniw ersalne oraz 
dawał wyraz swym egzystencjalnym rozterkom , Nowaczyński swymi „nieczysty­
mi, zezwierzęconymi książkam i krzywdził piękno sztuki”34. Krytyka Nowaczyń- 
skiego dotyczyła oczywiście jego jawnego antysem ityzm u. Bohateram i jego utwo­
rów nierzadko byli Żydzi, czego C ejtlin  w swym artykule nie pozostawił bez ko­
m entarza: „Żydzi oczywiście. N ajbardziej nieczyści z nieczystych. [...] Obelga za 
obelgą. Żydzi, Żydzi, Żydzi”35. N ierówny i zawiły styl Nowaczyńskiego przyrów­

29 Tamże, s. 792-794.

30 Tamże, s. 794.

31 Podobnie wypowiedział się o krytyku Przybyszewski, porównując go z Jezusem , 
którego pochodzenie, jak Feldm ana, było żydowskie, więc „m usiał je 
przezwyciężyć” (tamże, s. 795).

32 A. C ejtlin  Bejn ha-adam we-ha-chaja, „H a-Tkufa” 1923 nr 19.

33 C ejtlin  omówił w pracy Pomyłki i Turonia Żeromskiego. Osadzony w polskiej
h istorii pierwszy dram at m iał według krytyka znaczenie symboliczne i zawierał 
treści uniwersalne. D rugi był natom iast próbą oddania cierpień i niesprawiedliwości 
losu, z którym i zm agają się ludzie. C ejtlin  stwierdził, że „głosem potom ka Hioba 
jest głos Żerom skiego”, a jego bohaterowie -  współczesnymi H iobam i (tamże,
s. 429-433).

34 Tamże, s. 434.

35 Tamże.
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nał do „literackiego sadyzm u”36. Rozdźwięki, które istniały w literaturze polskiej 
i przepaść m iędzy twórczością m oralną i n iem oralną podsumował C ejtlin  w n a­
stępujący sposób: „Tu Żeromscy, tam  Nowaczyńscy. Z jednej strony m arzenie o czło­
wieku, z drugiej zwierzęce pochlebstwa”37.

Pisarze hebrajscy o pisarzach polskich

Do wąskiego grona polskich pisarzy, którym  poświęcono uwagę w prasie he­
brajskiej badanego okresu, obok wspom nianych Słonimskiego i Żerom skiego38, 
zaliczali się: Adam M ickiewicz i Stanisław W yspiański. Krytyka dotyczyła najczę­
ściej stosunku pisarzy do Żydów odzwierciedlającego się w ich twórczości. A nali­
za stylistyczna twórczości danego pisarza nie była priorytetem  dla hebrajskiego 
publicysty. Na pierwszym planie stały takie zagadnienia, jak: sposób przedstaw ie­
nia bohaterów  żydowskich, stosunek do Żydów oraz rola jaką odegrały żydowskie 
korzenie pisarza w jego karierze literackiej.

Adam Mickiewicz
To właśnie w artykułach poświęconych Mickiewiczowi pochodzenie poety od­

grywało kluczową rolę. Tak było w przypadku dwóch tekstów autorstwa Szmuela 
Dawida Bunina, które ukazały się w „Ba-Derech”. Jeden z nich, napisany w 100 
lat po wydaniu Pana Tadeusza, m iał być, jak się zdaje, rodzajem  hołdu oddanego 
poecie. Bunin pisał o pozycji Mickiewicza jako człowieka silnego i am bitnego -  
poety-przywódcy, będącego równocześnie ucieleśnieniem  sztuki39. Argum entując, 
iż geniusz każdego artysty kryje się w jego rodowodzie, B unin odkrywał Mickie-

36 Tamże.

37 Tamże.

38 Z szacunkiem  odnoszono się do Żerom skiego w prasie hebrajskiej nazywając go, 
np. w „Alim” „wielkim artystą Polski” -  Zob. J. W arszawiak Al-jad kiwro szel 
oman-Polanja (‘N ad grobem polskiego artysty’), „Alim” 1925 nr 2-3. Oprócz 
wspomnianego artykułu C ejtlina o Żerom skim , po jego śm ierci ukazało się kilka 
krótkich artykułów będących wyrazem afirm acji zmarłego pisarza. Zob. Ha-sofer 
ha-polani ha-gadol Stefan Żeromski met (‘W ielki pisarz polski Stefan Żerom ski nie 
żyje’), „Ha-Jom ” 1925 nr 268. H ebrajscy publicyści doceniali przede wszystkim idee 
pisarza, zaangażowanie w poprawę życia w Polsce oraz wychowawczy charak ter jego 
dzieł. E lchanan Indelm an, nazywając Żerom skiego „owocem genialnej syntezy 
rom antyzm u z pozytywizmem”, pisał, że rom antyzm  pisarza był inny od wzniosłej
i metafizycznej poezji M ickiewicza i Słowackiego: „Żeromski zszedł do piwnicy, na 
K rochm alną polskiego życia. Nie unikał strachu i okropieństw, odwrotnie -  
odkrywał brzydotę i defekty narodu, obnażał słabości psychiki Polaków jako narodu 
zniewolonego” (E. Indelm an Li-dmuto szel Sztefan Żeromski bi-mleut eser szanim 
le-moto (‘O postaci Stefana Żerom skiego w 10 lat po jego śm ierci’), „Ba-Derech”
1935 nr 168.

39 Sz.D. B unin Adam Mickiewicz, „Ba-Derech” 1934 nr 85, s. 3. 24
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wicza Żydom. Przypom niał, że w zm ianki o żydowskim pochodzeniu Mickiewicza 
można znaleźć już choćby w korespondencji Krasińskiego ze Śniadecką. Poświę­
cił też sporo miejsca na przybliżenie czytelnikowi natury  ruchu frankistowskiego, 
do którego należały m atka i żona M ickiewicza. M esjanizm  i wizjonerskość poety 
uznał za ujawnienie się duchowego dziedzictwa, które zawdzięczał m atce40, m ał­
żeństwo z Szymanowską uznał zaś za kolejną zaniedbaną przez mickiewiczologów 
„zagadkę”. Ono to miało być jednym  z bodźców, które wpłynęły na twórczość po­
ety i wzmocniły jego duch frankistowski.

Także w drugim  tekście poświęconym wątkowi m esjańskiem u w poezji M ic­
kiewicza usiłował Bunin, posługując się wyrażeniem Jadwigi M aurer, „przywrócić 
M ickiewicza Żydom ”41. Pisał o jego am bicjach związanych z wyzwoleniem naro­
dów -  polskiego i żydowskiego, i widział w M ickiewiczu jednego z pierwszych sy­
jonistów marzących o stworzeniu państwa żydowskiego. Zdaniem  Bunina wizje 
i pragnienia Mickiewicza nie m iały sobie równych wśród poetów innych narodów. 
Mocno przesadzoną jednak wydaje się być teza krytyka, że wszelkie motywy kie­
rujące poetą m iały swe źródło w jego pochodzeniu42.

Stanisław Wyspiański

Także W yspiański był jednym  z najbardziej cenionych przez kręgi żydowskie 
pisarzem  polskim. W zm ianki o jego twórczości ukazywały się w recenzjach teatral­
nych regularnie drukowanych na łam ach „Ba-Derech” i „Alim”43. O Żydach w twór­
czości W yspiańskiego napisał dla „Ba-Derech” Szmuel Dawid B unin44, odwołu­

40 Tamże. W  dyskusji o „matce obcej” Mickiewicza, Jadwiga M aurer wyróżniła trzy 
obozy badaczy: negujących frankistowskie pochodzenie poety, krzycząc „nie 
pozwalam!”, i tych, którzy badali pochodzenie m atki poety. Trzecią grupą natom iast 
m ieli być głównie polscy Żydzi wołający „gwałtu!” i upom inający się
o przywrócenie im „ich M ickiewicza” (J. M aurer „Z matki obcej. . .” szkice 
o powiązaniach Mickiewicza ze światem Zydów, Polska Fundacja K ulturalna,
Londyn 1990, s. 56).

41 Sz.D. B unin Adam Mickiewicz we-ha-jehudim (‘Adam M ickiewicz i Żydzi’), 
„Ba-Derech” 1935 nr 86, s. 19.

42 „Tak też względy okazywane narodowi żydowskiemu i nadanie mu funkcji 
mesjańskiej świadczą o tym, że odezwała się w M ickiewiczu żydowska krew [...].
Być może, gdyby to były pojedyncze zjawiska, nie m oglibyśmy się dopatrywać
w M ickiewiczu jego pochodzenia. Jednak  wiedząc, że płynęła w nim żydowska krew, 
przecież zrozum iałe jest, że to właśnie więzi em ocjonalne doprowadziły go do 
owych koncepcji” (Sz.D. B unin Adam Mickiewicz we-ha-jehudim, s. 19).

43 O scenie teatralnej Warszawy pisał na łam ach „Alim” publicysta o pseudonim ie 
„Jawan”, w „Ba-Derech” J. Geffen m iał stałą kolum nę „Na polskiej scenie”, J.L. 
M ajzel pisał natom iast o teatrze żydowskim w Warszawie.

44 Sz.D. B unin Ha-jehudim be-jecirut Wyspiański (‘Żydzi w twórczości W yspiańskiego’), 
„Ba-Derech” 1932 nr 13, s. 9.
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jąc się do takich dzieł, jak: Daniel, Wesele, Akropolis i Sędziowie. Zaznaczając, iż 
nieczęsto zdarza się w literaturze polskiej, by bohaterowie żydowscy byli przed­
stawieni jako postacie pełne i złożone, Bunin twierdził, że podejście W yspiańskie­
go do Żydów było inne, pogłębione. Postać Żyda w literaturze polskiej, jak pisał, 
była schematyczna -  m iał on reprezentować utrwalone w stereotypach cechy na­
rodu żydowskiego:

Taki Żyd zazwyczaj budził w czytelniku współczucie albo sympatię, nienawiść albo obrzy­
dzenie. Perspektywa W yspiańskiego jest całkiem  inna, on przedstawia nam  Żyda-czło- 
wieka, posiadającego cechy zarówno dobre, jak i złe. Tu Żyd jest ludzki. Czyny bohate­
rów Sędziów nie w ynikają z przynależności narodowej, ale z ich ludzkiej natury. Czy ktoś 
jest dobry czy zły -  to kwestia m oralności, nie pochodzenia.45

W yspiański, zagłębiając się w żydowską psychikę, obdarzył swych bohaterów  
cecham i uniwersalnym i, konstatował Bunin. Tak też D aniel m iał być symbolem 
proroka walczącego o wolność narodów, Dawid z Akropolis symbolem związku ży­
cia z poezją, Rachela z Wesela ucieleśnieniem  poezji, a Joasz z Sędziów  symbolem 
sprawiedliwego, który ginie46. Ludzkie nastawienie W yspiańskiego do Żydów było 
tym, jak pisał Bunin, co zbliżyło polskiego pisarza do Żydów. Również nieustająca 
aktywność duchowa, skłonność do wizji, idee narodowe, upodobanie sztuki oraz 
rozterki m oralne m iały być elem entem  łączącym pisarza polskiego z żydowskim.

Antoni Słonimski

Słonimski, jak wspom niano, swymi krytycznymi felietonam i drażnił Żydów, 
jego publikacje budziły  sprzeciw pisarzy hebrajskich zwłaszcza w dobie wzmaga­
jącego się antysem ityzm u. Co więcej, w 1923 roku odbył Słonimski podróż do Pa­
lestyny, która zaowocowała zbiorem  wierszy Droga na Wschód47. Ten poetycki zapis 
podróży Słonimskiego wywołał natychm iastową reakcję w prasie hebrajskiej -  p i­
sali o nim  Aharon C ejtlin oraz M alkiel Lusternik. Obaj pisarze skoncentrowali 
się na doznaniach poety, sama poetyka stała na dalszym planie. C ejtlin podkreś­
lał, że orientalizm  i egzotyczna natura wywarły na Słonim skim  dostrzegalne wra­
żenie, wyrwały go ze snu, rozbudziły wątpliwości co do własnej tożsamości. W  wier­
szach Słonimskiego widział C ejtlin  nieobecny dotychczas w jego poezji elem ent -  
rodzącą się miłość do świata. Silne emocje obudziły w poecie miejsca m ijane w dro­
dze do Palestyny -  Grecja, Egipt. Jednak już w samej Erec Israel było inaczej. Cej-

45 Tamże.

46 Tamże.

47 Dwutygodniową podróż do Palestyny i Egiptu odbył Słonimski w kwietniu-m aju 
1923 roku. Raporty z podróży ukazywały się w „Kurierze Inform acyjnym
i Telegraficznym ” w m aju i czerwcu 1923 (A. Kowalczykowa Podróże i konfrontacje 
poetyckie, w: Liryki Słonimskiego 1918-1935, Państwowy Insty tu t Wydawniczy,
Warszawa 1967, s. 153). 25
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tlin  zdawał się być zawiedziony wierszami Słonimskiego o spotkaniu ze starym 
polskim  Żydem w Jafo48 czy wierszem napisanym  po wizycie pod Ścianą Płaczu49. 
Twierdził, że Słonim ski nie chłonął tam tejszej atmosfery, nie wzruszały go np. 
moszawy, osiedla założone przez żydowskich osadników. W  Jerozolim ie widział 
Polskę, tak jakby nie mógł odważyć się na coś nowego. Krytyk dostrzegł w wier­
szach Słonimskiego problem  tożsamości poety -  swoiste rozdarcie. W  owym roz­
darciu widział zaś szansę na „objawienie prawdziwej poezji”50.

W  obu tekstach krytycznych o Słonimskim-wnuku wyczuwalna jest uraza i gorz­
ka ironia. Także w bardziej wyważonym tekście Lusternika wychwycić można pre­
tensję: „Żydzi są oddzielną częścią jego twórczości. N aprawdę go drażnią, wszyscy 
w jego oczach to kłamcy i oszuści. N ie in teresują go pozytywne zm iany jakie za­
szły w społeczeństwie żydowskim”51. L usternik  podkreślał, że z formą zewnętrz­
ną Słonimski radził sobie świetnie, nie potrafił jednak wniknąć w swoje wnętrze, 
w czym poeta upatrywał jego największą słabość. Obaj publicyści zwrócili uwagę 
na niechętny i pogardliwy stosunek Polaków do Słonimskiego52. Zm iana religii 
nie sprawiła, że był odbierany jak swój -  Polak, ale jako przechrzta, obcy. Luster- 
n ik  kończąc swój artykuł nazwał poetę „Żydem nie-Żydem, w którym  Żydzi widzą 
goja, a goje tylko i wyłącznie Żyda”53.

*

48 Spotkanie z  rodakiem

49 Jeruzalem

50 A. C ejtlin  Droga na Wschód, s. 507.

51 Tamże.

52 A. C ejtlin  Droga na Wschód, s. 506.

53 Tamże. Sam Słonimski świadom braku akceptacji z obu stron pisał: „W opinii
Gazety Warszawskiej jestem i będę Żydem -nacjonalistą. W  opinii żydowskich pism 
nacjonalistycznych jestem renegatem  i antysem itą” (Opinia, „Wiadomości 
L iterackie” 1928 nr 32). Należy wziąć też pod uwagę, że perspektywa piszących -  
C ejtlina i L usternika -  była zawężona. Żaden z nich nie odniósł się do tak ważnego 
dla tego tem atu wiersza Słonimskiego Smutno mi Boże, w którym poeta dał wyraz 
poczuciu obcości w społeczeństwie polskim, a także z szacunkiem  nawiązał do 
swych żydowskich korzeni. Zob. Smutno mi Boże, w: A. Słonimski Droga na Wschód 
i inne wiersze, W ydawnictwo M orskie G dańsk 1985, s. 68. K onfrontując krytykę 
żydowską Drogi na Wschód z krytyką polską należy dodać, że dla polskich 
literaturoznawców ten zbiór wierszy był przede wszystkim poetycką próbą 
odnalezienia harm onijnej jedności świata, a sama podróż symboliczną 
i ponawiającą m it egzotycznej podróży. Zob. E. Jaskółowa Jednostka i jej sposób 
istnienia. Przykład „Czarnej wiosny” i „Drogi na Wschód”, w: Skamander 6, Studia 
o twórczości Antoniego Słonimskiego, red. I. Opacki, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 1988, s. 36-37.
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Jak widać, kwestia stosunku do Polski w przedstaw ionej prasie jest kwestią 
złożoną. Nasuwa się pytanie -  czy był on rzeczywiście jednoznacznie negatywny? 
Istotnie, tem at Polski był niechętnie poruszany w czasopism ach hebrajskich, wie­
le tekstów naznaczonych było oskarżeniam i o niesprawiedliwe traktow anie Ży­
dów, także na płaszczyźnie literackiej. Zgrozę budziły  wątki antysem ickie w lite­
raturze pięknej ze swymi stereotypowymi kreacjam i bohaterów  żydowskich54 oraz 
antysem ityzm  literatury  naukowej55. Podobnie zarzut ignorancji polskiej prasy 
względem literatury  hebrajskiej był uzasadniony56.

M imo to zainteresowanie i zaangażowanie hebrajskich publicystów w życie li­
terackie Polski jest niezbitym  faktem , o którym  świadczą teksty krytyczne Cejtli- 
na, Lusternika czy Bunina. Pisarze ci szukali i z powodzeniem znajdowali związ­
ki pom iędzy litera tu rą  polską i hebrajską. I choć świadectwa współżycia na płasz­
czyźnie kulturalnej są nieliczne i można by się posunąć do stwierdzenia, że naro­
dy te żyły raczej obok siebie niż ze sobą, widoczne są, już choćby w publicystyce, 
pewne punkty, jak literatura polska, które łączyły te dwie kultury.

54 Kwestię tę poruszał Cejtlin. W  swoich artykułach odzwierciedlał się jego nieufny 
stosunek do Polaków, których przedstawiał jako hipokrytów  (tak np. w cytowanym 
artykule Min ha-sifrut ha-polanit). O stosunku Polaków do Żydów pisał również 
Dawid Friszm an, wybitny hebrajski krytyk i redaktor wielu hebrajskich czasopism 
z przełom u wieków XIX i XX. W  zachowaniu Polaków w idział zarozumiałość
i niedocenianie Żydów z jednej strony i podejrzliwość graniczącą z zazdrością 
i nienawiścią z drugiej. Friszm an, postrzegający Polskę jako kraj sentym entalny 
i dum ny, twierdził, że jest on szczególnie podatny na treści antysem ickie 
(D. Friszm an Polanim (‘Polacy’),
http://w w w .benyehuda.org/frischm ann/otiot_069.htm l (dostęp 1.04.2010)

55 Temu zagadnieniu poświęcił uwagę M eir Bałaban, dowodząc, że nawet polska 
literatu ra  historyczna naznaczona jest uprzedzeniam i i nieskrywaną nienawiścią do 
Żydów. Zob. M. Bałaban Ha-sifrut ha-antiszemit ha-polanit (‘Polska literatura 
antysem icka’), „H a-Tkufa” 1922 nr 12.

56 Zob. artykuły o antysem ityzm ie „Wiadomości L iterackich”: C. Neszer Sifrut 
ha-jehudim we-ha-Wiadomości Literackie (‘L iteratu ra  żydowska i „Wiadomości 
L iterackie”’), „Ha-Jom ” 1925 nr 270 i M. Rabinowic Ha-antiszemiut szel „Wiadomości 
Literackie” (‘Antysem ityzm  „Wiadomości L iterackich”’), „Ba-Derech” 1937 nr 238.
O kwestii żydowskiej w „W iadomościach” zob. też M.M. Opalski Ha-pulmus al 
ha-szeela ha-jehudit be-szawuon „Wiadomości Literackie” be-szanim 1924-1939 
(‘Dyskusja nad kwestią żydowską w tygodniku „Wiadomości L iterackie” w latach 
1924-1939’), w: Bejn sztej milchamot olam (‘Pom iędzy dwoma wojnami światowymi’), 
red. Ch. Shm eruk, Sz. Werses, W ydawnictwo Uniwersytetu Hebrajskiego „M agnes”, 
Jerozolim a 1997, s. 419-432. 25
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Polish literature in the mirror of the Hebrew literary criticism
The article aims at presenting to  the  Polish reader H e b re w  literary journals which w ere  

published in W arsaw in the in te rw ar period, w ith  particular stress on the  criticism o f Polish 

literature. It problematises the  attitude o f H ebrew  publicists tow ards the literary heritage in 

Poland, to  the oeuvre o f such w r ite r  as Mickiewicz o r  Wyspiański. Critical texts discussed 

here are not only the reflection o f the  w riters ' engagement in the literary life in Poland, but 

also o f th e ir attitude -  at times very critical, in o ther instances devoid o f any criticism expression 

o f affirmation o f an author. O ne can thus find here both praises o f Mickiewicz, as well as 

very severe criticism o f Słonimski. Q uite  often however, as it will be made clear, it was not 

the  literary analysis o f a w o rk  w hich was a priority  o f a H ebrew  publicist but the  national 

motives drove th e ir writing. So w hat foregrounds in the  articles discussed are attitudes 

tow ards the  Jews and th e ir image in the  w o rk  o f Polish authors as well as biographical 

comm ents addressing the w rite r's  descent.


