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Katarzyna SZEWCZYK-HAAKE

Co z nami sie stanie albo o co Jozef Wittlin
mogtby zapytac Rainera M. Rilkego

Autorka monografii dotyczacej obecnosci Rilkego w poezji polskiej XX wieku
stwierdza, ze popularnos¢ autora Ksiggi obrazow wsrdd artystow z kregu poznan-
skiego ekspresjonizmu nie przetozyla si¢ na mozliwe do wytropienia wplywy czy
pokrewiefistwa na gruncie ich twérczoéci wtasnej!. Fakt ten uwaza badaczka za
zaskakujacy, zwazywszy zaréwno na apologetyczny ton ich wypowiedzi, jak i na
dajace si¢ stwierdzi¢ pokrewienstwa myslowe miedzy poznanskimi ekspresjoni-
stami a dzietem Rilkego, ktére przy pewnym rozumieniu ekspresjonizmu da si¢
zaliczy¢ do tego pradu literackiego?.

W powojennych publikacjach Jézefa Wittlina, ktérych historia literatury nie
zwykla wiazal z ekspresjonizmem, istnieja natomiast calkiem liczne odwotania
do Rilkego, ktérego dzieto polski pisarz uwewnetrznit w zaskakujacym stopniu.
Dowodem tego przywiazania sa przytaczane w eseistyce fragmentaryczne i nie
publikowane gdzie indziej wtasne przektady wierszy autora Ksiegi godzin3. Odwo-
tania do utworéw Rilkego znajdujemy m.in. w poSwigconym pamieci Jana Lechonia
eseju Smierc i $miech, a takze w przedmowie do zbioru Orfeusz w piekle XX wieku.
Genealogig tytulu swojego eseistycznego opus magnum wyjasnia Wittlin, entuzjas-

1 Zob. K. Kuczyhska-Koschany Rilke poetdw polskich, Wydawnictwo UWr, Warszawa
2004, s. 52.

2 Tamzes. 35.

3 Zob. ]. Zielifiski Na drogdsach smierci, w: ]. Wittlin Pisma posmiertne i inne eseje, wyb.,
oprac. i przedm. J. Zielinski, Biblioteka Wiezi, Warszawa 1991, s. 13.
O szczegdlnym przywiazaniu Wittlina do poezji Rilkego pisze takze Kazimierz
Nowosielski — zob. tegoz Hiobowe wolanie Jozefa Wittlina, ,Znak” 1984 nr 5-6.
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tycznie komentujac fragment Sonetow do Orfeusza, co jednak szczegdlne, odzegnu-
jac si¢ zarazem od bezposredniej z nimi tacznosci: ,Autor nie $mie podsuwaé czy-
telnikowi przypuszczenia — pisze Wittlin — ze tres¢ [ksiazki] pozostaje w zwigzku
z religia lub poezja orficzna. Nawet nie z liryka neoorfikéw XX wieku”*. Jakby
dla potwierdzenia tego zastrzezenia i wykazania innych mozliwych zrédet inspi-
racji, do kolekcji orfickich motywdéw dodaje Wittlin utwory Kazimierza Wierzyn-
skiego, a po chwili wprowadza dos¢ karkotomne skojarzenie mitycznego Spiewaka
z Janem Kiepura. Cytowane zapewnienie o »,niedostawaniu” do poezji orfickiej
i neoorfickiej mozna uznaé oczywiscie za modelowa realizacje toposu skromno-
Sci. Mozna jednak, tytutem wprowadzenia do dalszych rozwazan, dostrzec w nich
towarzyszacy niektamanemu podziwowi dla Rilkego ciefi dystansu, czy lepiej —
Swiadomos¢ nieredukowalnej a zasadniczej odmiennos$ci wlasnego sposobu rozu-
mienia zadan sztuki.

Juz w przedwojennej eseistyce Wittlina znalez¢ mozna bowiem tekst, w kto-
rym pokrewienstwa z tworczoscia Rilkego wykraczaja poza ogdlng sfere Swiatopo-
gladowych podobienstw i maja charakter faktycznego dialogu z dzietem autora
Maltego. Mam na mysli jeden z esejow Z walizy francuskies, zatytutowany Chartres,
zamieszczony w 1930 roku w ,,Iygodniku Ilustrowanym” (nr 30), a p6Zniej prze-
drukowywany w Orfeuszu w piekle XX wieku (5. 216-221). Wittlinowska interpreta-
cja arcydzieta gotyckiej architektury jest btyskotliwym, skrétowym wyktadem kon-
cepcji estetycznych autora, odczytujacego teksty kultury zawsze z perspektywy
etycznej>. Zasadniczy dla wywodu motyw spojrzenia wydaje sie Swiadomym
nawigzaniem do znanego Rilkeanskiego wiersza, ktérego podmiot liryczny zata-
pia si¢ w kontemplacji torsu Apollina. W niniejszym tekscie prébuj¢ odpowie-
dzie¢ na pytanie, dlaczego takie skojarzenie jest zasadne, a takze — jak rozumiec
gest odwolania si¢ do wiersza Rilkego wobec licznych przesunieé¢ i modyfikacji,
jakim w komentowanym eseju zostaje poddana perspektywapatrzacego i jed-
noczes$nie obserwowanego podmiotu.

Oczy pojawiaja si¢ na samym poczatku Wittlinowskiego tekstu, w pierwszym
zdaniu: ,Stoneczny zar oslepia oczy, znuzone rozgrzana pstrokacizna paryskich
ulic...”. Organ odpowiadajacy za ludzkie widzenie bedzie w tym eseju istotny, a jego

4 J. Wittlin, Prgedmowa, do: tegoz Orfeusz w piekle XX wieku, post. ]. Zielihski,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000, s. 12. Cytaty z Orfeusza... lokalizuje
w tekscie.

Por. J. Olejniczak Migdzy ,,Pan jest literat” a ,,jestem tylko pisarzem™. O powinnosciach
1 2obowigzaniach literatury w eseistyce Jozefa Witthna, w: Studia o tworczosct Fozefa
Wittlina, red. 1. Opacki, Ué, Katowice 1990, s. 73-93; E. Wiegandt Whtegp, do:

J. Wittlin Sdl ziemi, Zakiad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1991, BN 1 278,
s. XIV.
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rola pojmowana w sposéb nieoczywisty. Swiadczy o tym szczegdlna konstrukcja
pod koniec tego samego, otwierajacego akapitu: ,pociag [...] z radoScia rzuca sie
w wonng zielen [...] unoszac z soba nasze ptuca spragnione powietrza,oczy tak-
nace spokoju i serca gltodne pieknosSci” [podkr. K.S.-H.] (s. 217).
Znamienne jest owo przesuniecie, rozbijajace utarte personifikacje: oczy, zatem
i zmyst wzroku, powiazany zostaje nie z estetyczna rozkosza (pigknem), lecz ze
stanem emocjonalnym (spokojem); natomiast serce — wiazane tradycyjnie z uczu-
ciem i emocjonalnoscia — okazuje si¢ glodne pi¢kna. Sfery uczucia i estetycznej
kontemplacji okazuja si¢ SciSle zwiazane, emocje i estetyka sasiaduja ze soba, jed-
nak rozumienie ich relacji ulega przeksztalceniu: to nie dzigki ogladaniu rzeczy
picknych cztowiek ma nadziej¢ osiagna¢ wewnetrzny spokdj, a raczej dzieki po-
strzezeniu tego, co spokojne, serce moze dozna¢ zachwycenia rzeczywistym pigk-
nem. I rzeczywiscie, gdy Wittlin opisuje katedre w Chartres, zachwycenie jego nie
wynika z fizycznej urody tego miejsca. Przeciwnie nawet, przyznaje on, ze: ,, [rud-
ne jest piekno tej gotyckiej architektury i rzezby, trudne i nie uSmiechnigte. We
francuskich sklepieniach, tukach i kontrefortach na prézno szukamy wdzigku ko-
lorowych italskich, zwlaszcza toskanskich struktur” (s. 219). Spokdj gotyckich
przedstawien nie wynika ani z ich fizycznego pigkna, ani z tematyki obrazowa-
nych scen, lecz jest owocem wewnetrznej prawdy, ktéra rozswietla te dzieta.

Wittlin pisze najpierw o figurach widocznych na tympanonie jednego z trzech
portali w Chartres. Tutaj motyw spojrzenia pojawia si¢ marginalnie, wpleciony
w psychologiczne rozwazania:

A kto z zywych zrozumie aniofa, ktorego pier$ okrywa tarcza zegara sfonecznego? Moze
ta tarcza sama wieczno$¢ zastania si¢ przed doczesnoscia? Co si¢ $ni Swigtemu Marcino-
wi? Co mieSci si¢ w spojrzeniu, ktérym $wigta Anna obdarza swe dziecko na r¢ku? [...]
A kto wytlumaczy gest reki Boskiej w chwili, gdy Adama powotuje do zycia? (s. 220)

»Rozczlonkowanie” rzezb w opisie, zwracajacym uwage na wyemancypowane
»piers”, ,wargi”, ,reke” i skupiajacym si¢ na detalu, trafnie oddaje uczucia czto-
wieka ogladajacego tloczny od postaci gotycki tympanon. Temu pietystycznemu
pochyleniu si¢ nad fragmentem towarzyszy refleksja ujeta, co znamienne, w sze-
reg retorycznych pytan, wskazujacych tylez na naturalna ludzka potrzebe takiego
psychologizujacego odczytania, co na jego bezowocnos¢, na nietrafno$¢ poszuki-
wania narzedziem umystu interpretujacego rzezbiarskie przedstawienia ludzkich
postaci wyzszego sensu, ktéry skrywa si¢ poza nimi: ,Kazda z tych postaci [...]
nosi w sobie 6w najwyzszy sens, ktérego zrozumienie przekracza juz granice ludz-
kiego rozumu” (tamze).

Juz w nastepnym akapicie Wittlin przechodzi jednak od opisu ujmujacego
postaci przedstawione w perspektywie biblijnej czy apokryficznej narracji, do
uchwycenia tego, jak arcydzieto gotyku oddziatuje na odbiorce, i tego, co w chwili
spotkania cztowieka i dzieta sztuki dzieje si¢ z jednym i drugim. W tym fragmen-
cie powraca znéw watek wzroku ispojrzenia, dzieki ktéremu widz i obiekt
obserwowany zamieniaja si¢ w koncu rolami:
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Nerwowo, w pospiechu przyjezdzamy od kruchych i watpliwych prawd i regut naszego
bytu do tej olbrzymiej, tyle lat trwajacej i w gtazy zamknigtej prawdy. Po co$my tu przy-
jechali? Nakarmi¢ oczy pigknoscia? Zapewne, spojrzenia nasze nie splugawia czystosci
tej katedry. Nie ma obawy: katedra wytrzyma nasz wzrok, jak wytrzymata wszystkie po-
zary, ktore ja nawiedzily w ciagu wiekdw, wojny i rewolucje. Po tych kamieniach zesli-
zgnely si¢ miliony 6cz ludzkich, zachwyconych i sceptycznych, a katedra trwa niewzru-
szona. Ale co z nami si¢ stanie, je$li my nie wytrzymamy na so-
bie spojrzenia katedry? Co bedzie, jesli oczy tych rzezb, te $wicte gesty rak —
urzekna nas i juz nie puszcza od siebie? Co uczynimy wowczas? Czy mamy zrzucié z sie-
bie wszystka pyche, zapomnie o tym, co trawi i spala nas na popidl, i zostaé juz tu na
zawsze? Czy tez mamy udaé si¢ na dworzec i wrocié tam, skad przybylismy, 1 zabraé so-
bie na pamiatke kilka fotografii katedry, ktére zawiesimy nad naszymi biurkami i tézka-
mi? [podkr. K.S.-H.] (s. 221)

O ile we wczesniejszych partiach tekstu mozna byto odnie$é wrazenie, ze tym,
co czlowieka przerasta, jest w Chartres historia $wigta, o tyle w zacytowanym aka-
picie pojawia sie sugestia, ze moc »,urzekania” widza, jaka promieniuje budowla,
wynika z jej oddzialywania jako dzieta sztuki. Tutaj juz patrza na widza nie tylko
poszczegdlne rzezby, ale cala — niemajaca przeciez oczu — katedra.

Przypisanie mocy patrzenia kamiennym figurom zdobiacym portale Swiatyni
jest zabiegiem czesto spotykanym w opisie gotyckiej katedry, podobnie jak jej per-
sonifikowanie poprzez dostrzezenie w jej elementach architektonicznych (oknach,
witrazach, rozetach) analogii z oczami®. Jednak Wittlinowski opis jest zdecydo-
wanie bardziej skomplikowany, angazuje bowiem w te personifikacje takze typo-
wo ludzka, a przypisywana tutaj kamiennej budowli, zdolno$¢ dokonywania m o -
ralnej oceny obserwowanego obiektu. W tym wtasnie momencie rodzi si¢
mozliwos¢ dostrzezenia podobienstwa z pewnym tropem myslowym obecnym u Ril-
kego.

Caty tom Nowych wierszy przenika tematykawzroku ispojrzenia,a pro-
blematyke te Rilke interpretuje na nowo, wpisujac ja w etycznie pojmowana kate-
gorie obcosci’. Z mojego punktu widzenia najbardziej interesujacy jest jednak
stynny wiersz Rilkego Starozytny tors Apollina (Archaischer Torso Apollos), w ktérym
znajdujemy to samo co u Wittlina odwrécenie rél dzieta i obserwatora: pozbawio-
ny oczu tors patrzy na widza ,kazdym miejscem”. To wrazenie sprawia, ze dzieto,
mimo widocznego uszkodzenia, jawi sie widzowi jako doskonate i poruszajace:

Mysmy nie znali jego glowy niestychanej,
gdzie dojrzewaly gatki oczu. Ale

tors jego jak kandelabr btyszczy dale;j,

w ktérym wzrok jego, tylko zatrzymany,

6 Zob. M. Czermifiska Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, sfowo/obraz terytoria,
Gdanisk 2005, s. 281-283.

7 Por. K.-D. Hihnel Rainer Maria Rilke. Werk — Literaturgeschichte — Kunstanschauung,
Aufbau, Leipzig 1984, s. 83 1 nast.
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trwa i 18ni. Gdyzby ci¢ inaczej nie ol$nifa
wypuklo$¢ piersi i w cichym obrocie
ledZzwi nie moglby otrzeé si¢ w przelocie
u$miech o $rodek, gdzie jest plodna sita.

Inaczej statby krotki, odksztatcony
ten kamien z jawnie odfamanymi ramiony
i nie moglby si¢ skora drapieznika mienié

1z wszystkich krancéw nie wybuchaiby od razu
jak gwiazda: bowiem kazde miejsce tego gltazu
widzi cie. Musisz twoje Zycie zmienié. 8

Tymi stowami konczy si¢ wiersz, pozostawiajac odbiorcéw w stanie uniesienia,
ale i niepewnosci, gdyz nie dowiemy si¢, w jaki wiasciwie sposéb dokonac si¢ ma
przemiana naszego zycia po konfrontacji z dzielem ani jakie rezultaty ma przy-
nies¢”. Dla Wittlina tymczasem dopiero w tym punkcie rozpoczyna sie prawdziwa
dyskusja.

2.

Przygotowaniem do tej dyskusji jest zarysowana juz zawczasu przez Wittlina
opozycja: czystos$¢ katedry — plugawiace spojrzenie wspoiczesnego turysty, ktory
przybywa ,nerwowo, w poSpiechu”, by omie$¢ budowle nieuwaznym spojrzeniem.
Przez chwile¢ mozna mie¢ watpliwo$¢, czy nie mamy tu do czynienia z przeciwsta-
wieniem tego, co ludzkie (zmienne, splamione niestatoscia, skazane na szybkie
przemijanie), temu, co przez czlowieka stworzone, lecz jako dzieto sztuki — wiecz-
ne, nieskalane przez uptywajacy czas. Szybko jednak Wittlin precyzuje poczatko-
we rozréznienie i czytelnik orientuje sig, ze interesuje go przede wszystkim zde-
rzenie katedry ze wspdlczesna, nowoczesna wrazliwoScia. Zaznaczeniu tej kwestii
stuzy dylemat wieficzacy akapit: czy ci, ktérych spojrzenie katedry zniewoli i ope-
ta, powinni w radykalnym geScie wewnetrznej przemiany pozosta¢ przy niej na
zawsze, czy raczej odejsé, zatrzymujac tylko stereotypowe wspomnienie. Wspdt-
czesnos$¢ bowiem jest przeciwna temu, co wyraza katedra, calej pewnosci znajdu-
jacej wyraz w tej budowli: wyznaje prawdy ,kruche i watpliwe”, na ktérych nie
sposob ufundowac czegos wzniostego i stalego. Dlatego tez powrét do ,dzisiejsze-
go Swiata” oznaczaé musi zapomnienie Chartres. Préba zabrania go z soba, prze-
niesienia z pomoca widokowki w domene wiasnej codziennosci, jawi sie jako dzia-
tanie dalece niewspdtmierne do rangi faktycznego przezycia.

8 R.M. Rilke S tarogytny tors Apollina, w: tegoz Poezgje, wyb., przekl. i wstep M. Jastrun,
Krakéw 1987, s. 125, podkr. KS-H. Nowe wiersze ukazaty si¢ po niemiecku w 1907
roku.

9 Por. A. Melberg Nédgra vindningar hos Rilke, Brutus Ostlings Bokforlag Symposion,
Wydawnictwo Literackie, Stockholm 1998, s. 27.
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Konfrontacja z katedra zmusza — podobnie jak w sonecie Rilkego — do rady-
kalnej przemiany zycia, ktorej najwlasciwsza forma wydawaloby si¢ zerwanie ze
wspolczesnym $wiatem. W tym punkcie wywodu Wittlin stosuje jednak gwaltow-
ne aversio. Po zbudowanym z diugiej serii retorycznych pytan, dynamicznym cre-
scendo, nastepuje powrdt pod katedre i reporterskie spojrzenie na otaczajace ja
rekwizyty. Ta zmiana perspektywy ma donioste konsekwencje, z ktérych najistot-
niejsza jest przesSwiadczenie o koniecznosci juz nawet nie odejscia, lecz uciecz-
ki spod katedry, z zasiggu jej spojrzenia. Jak si¢ okazuje, wspolczesnos¢ odcieta
juz bowiem sama nawet mozliwo§¢ radykalnego zanegowania §wiata w jego
nowoczesnym ksztatciel%:

Nad wiezami katedry kraza aeroplany wojskowe. W poblizu, na przeciwlegltym wzgd-
rzu, znajduja si¢ hangary. Nad wielowieczna elewacja tych fukdw, nad krotkotrwata elewa-
cja naszych malych serc — wzbijaja si¢ maszyny, w ktérych siedza ludzie. Jak postapié,
zeby bylo najlepiej? Mamy wejs¢ do tej angielskiej herbaciarni naprzeciw potudniowego
portalu katedry i posiedzie¢ tu az do Ostatecznego Sadu, kiedy figury z tympanonu, ktory
widaé przez okna herbaciarni, przestana by¢ kamieniami? Tak chyba bedzie wygladat Se-
dzia, ktéry policzy nasze cnoty i1 zbrodnie, poméci nasze krzywdy 1 wynagrodzi Sprawied-
liwych. Czy mamy tu Nan czekaé, w tej herbaciarni, czy wréci¢ tam, skad przyszlismy?

Kamienni aniotowie maja skrzydta, zywi ludzie maja tylko aeroplany. Uciekajmy
stad. (s. 221)

Pytania, ktdre stawia Wittlin na koficu cytowanego akapitu, przylegaja Scisle
do Rilkeanskiego sonetu, wrecz wydaja si¢ wyrasta¢ wprost z urwanej w wierszu
Rilkego my$li i w tym sensie mozna odczytywac je jako polemike z utworem, kt6-
ry wobec stawianych przez Wittlina problemdéw musi jawi¢ si¢, mimo zamknigte]
formalnie struktury, jako niedokoniczony. Wedle Wittlina stajac wobec dziefa fak-
tycznie doswiadczamy cigzaru i zobowiazujacej mocy jego wzroku. Co jednak z tym
spojrzeniem moze uczynié¢ cztowiek, ktdéry zdaje sobie sprawe z mrocznych stron
wspolczesnej rzeczywistosci (jej emblematem jest dla Wittlina wojskowy samo-
lot), i ktéry rozumie, ze nawotywanie do przemiany siebie naktada na niego obo-
wiazek zmiany caltego §wiata? (Co warte zauwazenia, Rilkeanskie ,ty” albo znaj-
duje si¢ w muzeum, albo w sposéb doskonaty byto w stanie w chwili obcowania
z dzietem odciaé si¢ od wszelkich pozaestetycznych doznan. Wprawdzie katedry
nie sposéb przenies¢ do muzeum, jednak nie mozna nie zauwazyc, ze Wittlin pod-
kreSla sytuacje podmiotu ,,w §wiecie” w sposéb intencjonalny.) Rzeczywistosc, ktdéra
sobie stworzyliSmy, twierdzi Wittlin, jest zbyt gtosna, by przemogta ja cisza kate-
dry; ulegajac natomiast tej ciszy i gtuchnac na dzwigki Swiata, stawiamy si¢ W sy-
tuacji moralnie dwuznacznej.

10 Teza Wittlina bytaby tu zgodna z tym, co o nowoczesno$ci pisza niektérzy jej

teoretycy — ze zbyt jednoznacznie 1 bezpowrotnie oderwata ludzi od whasciwe;j
wczesniejszym pokoleniom pewnosci, by mozliwy byl powrdt do tej ostatnie;.

Por. M. Berman ,,Wsgystko, co stale, rosplywa sig w powietrsu”. Rzecz o doswiadczeniu
nowoczesnosct, przet. M. Szuster, wstep A. Bielik-Robson, Universitas, Krakéw 2006,
zwl. s. 65-77.
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Cigzar zbudowanej z kamienia katedry znajduje wyraz w jej spojrzeniu. Jej
wzrok przygniata cztowieka, uswiadamia mu jego bezradnos$¢, zawstydza go. Opi-
sywane przez Wittlina katedra i rzezby w swojej istocie zawieraja zaréwno mar-
twote kamienia (szaroS¢) i pierwiastki witalne, ozywione (wzrok), cigzar materii
ilotnos¢ spojrzenia. Zaryzykowaé mozna uogélnienie, ze ozywianie tego, co mar-
twe, i unieruchamianie stworzen zywych jawi si¢ jako jedna z najistotniejszych
cech rzezby w jej literackich ujeciach (poczawszy od utworéw dawnych, jak — ttu-
maczone zreszta w pézniejszych latach przez Wittlina — wiersze Giovanniego Stroz-
ziego i Michata Aniotall). Na takim paradoksie buduje tez Rilke: w wierszu mowa
jest z jednej strony o ,kamieniu” (,jawnie” potrzaskanym, przez to ,krétkim” i ,od-
ksztalconym”), z drugiej — o pigknym ciele (tors, wypukto$¢ piersi, ledzwie), kt6-
rego zywoS¢ i zywotnoS¢ (»ptodna sita”) sa dobitnie podkreslone. Koniec koncow
rzezba ulega jednak dematerializacji w chwili ,wybuchu”, unoszacego w powie-
trze fizyczne wiasciwosSci zaréwno kamiennej, jak i cielesnej materii, zmieniajace-
go je w gwiezdne promienie i wreszcie w lotny wzrok, dzigki ktéremu to, co este-
tyczne staje si¢ poczatkiem tego, co etyczne.

Takze w tym miejscu diagnoza Wittlina wydaje si¢ proba dopowiedzenia tego
wszystkiego, co u Rilkego nie pomiesScito si¢ juz w granicach sonetu, a co wynika
Z umiejscowienia patrzacego i obserwowanego widza w ramach wspdltczesnej kon-
dycji. Dostrzezona przez Wittlina opozycja cigzaru i lekkosci, kamiennych anio-
16w i zywych ludzi, pozostaje gteboko niejednoznaczna. Kamienni aniotowie to
aniotowie grozni, bezduszni, surowi i chociaz to im dane sa skrzydta, ich wznio-
stos¢ i swigtos¢ w zywych ludziach moga budzié ¢k, a z pewnoscia — dystans. Wspdt-
cze$ni ludzie, wynalazcy aeroplanéw, ktére stuza jedynie uniesieniom pozornym,
pozostaja jednak w przeciwienistwie do rzezbionych aniotéw, zyw: i autentyczni.
W tej opozycji i migotliwym znaczeniu obu jej cztonéw dostrzec mozna sedno
Wittlinowskich watpliwosci, przed ktérymi nie uchronily si¢ ani metafizyczne
przeswiadczenia przednowoczesne, ani wiara w sztuke, estetyczny mit usprawied-
liwiajacy odejscie artysty od Swiata spotecznego.

3.

Wittlin i Rilke glosza koncepcje dzieta sztuki, ktéra wydaje si¢ wyprzedzac
niektére stwierdzenia XX-wiecznej hermeneutyki. W ujeciu Martina Heideggera
dzieto jest czesto personifikowane, a jego dzialania wzgledem widza oddaje filo-
zof za pomoca okre§lenia Anstod!%: pchniecie. Stowo to, przypisujace nieozywio-
nej materii zdolno$¢ fizycznego oddziatywania wiasciwa dziatajacej z rozmystem

11 7ob. Prayjagnie poetyckie Jozefa Wittlina, oprac. 1 post. Z. Kubiak, PIW, Warszawa
1995, s. 9. Jak podaje Kubiak, ostateczna wersja przektadow powstata w trakcie
drugiej wojny Swiatowej.

12

Por. M. Heidegger Zrddfo dziefa sstuki, przel. J. Mizera, w: tegoz Drogi lasu, przel.
J. Gierasimiuk i in., Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 45 i nast.
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istocie zywej, trafnie ujmuje to, co w swym sonecie opisuje Rilke, mianowicie fakt,
Ze ze strony rzezby ptynie w strong¢ widza nieodparty i przemozny impuls.

Spotkanie z katedra w opisie Wittlina otwieraja frazy, ktére uznaé¢ wypada za
typowa dla ekfrazy gotyckiej §wiatyni realizacje toposu niewyrazalnoscil?, ale ktére
mozna tez rozpatrywaé w perspektywie hermeneutycznej teorii interpretacji, stwier-
dzajacej, ze méwienie dzieta sztuki nigdy nie wyczerpuje sie w pojeciach™*. Przede
wszystkim jednak bliski jest Wittlin hermeneutycznej koncepcji obcowania z dzie-
tem, kiedy stawia nastepujaca tez¢ dotyczaca jego oddzialywania na widza:

Nawet wspomnienie tej katedry przerasta moje sily i uboga wiedz¢. Nie znam réwniez
technicznej nomenklatury tego budownictwa. Ale wiem jedno: nie tylko to jest wazne, co
wynosimy z Chartres, wazne jest réwniez to, coémy z soba przyniesli,
a przede wszystkim, skad przybywamy. Od tego zalezy warto$¢ i sifa, z jaka katedra na
nas oddziatywa. Cokolwiek by$my tutaj ze soba przyniesli, skadkolwiek by$my przybyli
—wszystko zmaleje w obliczu tej wielkosci. I nasz bdl, 1 nasza radoé¢,
i pycha, i mifosé wiasna. [podkr. K.S.-H.] (s. 218)

W wywodzie tym na pierwszy rzut oka uderza zawarta w nim pozorna sprzecz-
nos¢. Czy to, co ze soba przynosimy i z czym stajemy przed dzielem sztuki, uwaza
Wittlin za wazne dla uruchamiajacych si¢ w widzu znaczen, czy tez przeciwnie
(obie sugestie pojawiaja sie niemal jednoczesnie)? Odpowiedz znosi ten paradoks,
gdyz uwzglednia przemian g, jaka dokonuje si¢ w odbiorcy dzieta, ktéry w ak-
cie ogladu zapomina siebie, poddajac sie estetycznemu oddziatywaniu budowlil>.

Powstaje zatem pytanie, jak kontakt z dzietem wplywa na odbiorce, jakie re-
zultaty przyniesie owo spotkanie. W sonecie Rilkego widz, do ktdérego bezpoSred-
nio i w sposdb apodyktyczny zwraca si¢ dzieto, pojmuje chyba ptynacy z jego stro-
ny imperatyw. Ponadczasowe pigkno dziela staje si¢ ,olSnieniem” i zmusza widza
do ulegtosci, do podjecia dzieta wewnetrznej przemiany. Czy przemiana ta fak-
tycznie si¢ dokona, a takze w jaki sposob i jakie przyniesie efekty — to, jak juz
zaznaczalam, z wiersza nie wynika. Jednego mozemy wszakze by¢ pewni: to co
estetycznie pigkne, ma — wedle Rilkego — etyczng moc wplywania na ludzkie zycie.

Wittlin zapewne zgodzitby si¢ z tym ujeciem, podobnie jak zgadzal si¢ z inny-
mi, gtoszonymi przez Rilkego ,,sakralnymi prawdami”!6, ale zarazem ta odpowiedz
mu nie wystarcza. Sportretowany w eseju czlowiek stajacy wobec dzieta sztuki —
ucieka, pojawszy formutowany przez nie moralny imperatyw, zrodzony z »trudne-

13 Por. M. Czermitiska Gotyk 1 pisarze, s. 162.

14 H.-G. Gadamer Jesyk i rosumienie, wyb., przekl. i post. P. Dehnel, B. Sierocka,
Fundacja Aletheia, Warszawa 2003, s. 102.

15 Wittlinowski wywdd o wznikaniu” ludzkiej subiektywnosci w akeie spotkania
z dziefem przypomina twierdzenia na ten temat H-G. Gadamera — zob. tegoz
Prawda i metoda, przel. B. Baran, Inter Esse, Krakow 1993, s. 122.

16 por, J. Wittlin Przedmowa, do: Orfeuss w piekle XX wieku, s. 12
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go piekna” gotyku i jego wartoécil’. Wysilek w kierunku uczynienia siebie lep-
szym czlowiekiem wedtug Wittlina (ktéry jest w tej mierze wyznawca ekspresjoni-
zmu) nie moze si¢ powieS¢, jesli nie towarzyszy mu radykalna préba ulepszenia
Swiata, ta za§ w nowoczesnoSci jest dzietem ryzykownym i cho¢ wyplywajacym
z moralnych pobudek — moralnie podejrzanym!8.

Oczywiscie, nie sposob abstrahowac¢ od faktu, ze obaj autorzy méwia o dzie-
tach sztuki pochodzacych z réznych epok (przedchrzescijafiskiego antyku i chrze-
Scijanskiego Sredniowiecza). OdmiennoSci ujecia jednak nie daja si¢ wyttumaczy¢
wylacznie ta okolicznoscia: mozna przeciez wyobrazic¢ sobie, ze dzielo gotyku
mogtoby by¢ ogladane dla jego proporcji i porzadku, nie dla narracyjnej tresci
przedstawien (i wielokrotnie wydaje sig, ze Wittlin takiego wtasnie ogladu prébu-
je, nawet, jeSli nie pozostaje przy nim w catym tekscie). Niezaleznie bowiem od
tego, czy dzieto to stanowi — jak katedra gotycka — pochwale ztozonoSci stworzone-
go przez Boga §wiata, czy tez — jak tors Apollina — nie jest wyrazem zadnej kon-
kretnej koncepcji teologicznej i moralnej, w swej afirmacji istnienia przeciwko
nicos$ci stawia swemu odbiorcy etyczne wymagania, zasadzajace si¢ na przekona-
niu o sile 1 wartosci czlowieka, ktdore to przekonanie, jak zdaje sie sadzi¢ Wittlin,
wspolczesnemu cztowiekowi jest catkowicie obce. Zasadnicza réznica miedzy ana-
lizowanymi tekstami wynika raczej z czegos innego niz »tresciowa” zawartos¢ rzez-
by i budowli. Co innego bowiem przynosza ze soba ludzie, ktérzy w tych dwéch
interpretacjach konfrontuja si¢ z dzietem. Rilke, jak mozna sadzié, wierzy w moz-
liwos¢ zmiany, ktérej koniecznos¢ bezgtosnie wypowiada w jego wierszu okale-
czony tors. Wedle Wittlina cztowiek wspodtczesny nie moze juz stanaé wobec dzie-
ta doznajac ol$nienia i udzwignaé wszystkich tego konsekwencji. Migdzy powsta-
niem sonetu Rilkego a wizyta Wittlina w Chartres minely (az? jedynie?) dwadzie-
Scia trzy lata, w czasie ktérych rozegrala si¢ pierwsza wojna Swiatowa, a rzeczywi-
sto§¢ zmienita si¢ dramatycznie i nieodwracalnie. Wydaje si¢, ze pytania, jakie
stawia w swoim eseju Wittlin, odzwierciedlaja wlasnie te zmiane!”. W pewnej mie-
rze wszelako pozostaja, jak sadze, dowodem takze na pewna istotng réznice w ro-
zumieniu przez obu artystow nie tyle zadan sztuki, co faktycznej skutecznoSci
izasiegu ich dzialania, wyrazona tym dobitniej, ze z uzyciem tej samej, wielce
charakterystycznej personifikacji.

17" Notabene, wartoéci dla ekspresjonizmu rzeczywiscie wysokiej, i to nie dla

gloszonych w tej sztuce przeswiadczeh metafizycznych, co dla jej »gtebokiej
moralno$ci” ukrytej pod ptaszczem wyrazu ,archaicznego, amoralnego” (Por.

J. Wittlin Barbarzyiistwo, w: tegoz, Orfeusz w piekle XX wieku, s. 50). JesteSmy tu na
tropie odpowiedzi na pytanie, dlaczego Wittlin, nadal pracujacy nad kolejnymi
edycjami Hymndw, jedzie akurat do Chartres.

18 Por. M. Berman WWhzystko, co stale, rozplywa sig w powietrzu™, zwi. s. 45-111.

Sprzecznoé¢ t¢ uzna¢ mozna za czgdciowe wyjasnienie, dlaczego ekspresjonistyczny
projekt okazat si¢ wyjatkowo nietrwaty.

19 W innym miejscu o tym zjawisku pisal Wittlin tak: zOd $mierci Dostojewskiego do
$mierci Kafki minely zaledwie czterdziesci trzy lata, a jednak wieki dziela procesy,
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Odmiennos$¢ perspektywy Rilkego i Wittlina daje si¢ zaobserwowac takze w spo-
sobie ksztaltowania przez nich podmiotu zbiorowego, jaki uwidacznia sie w obu
komentowanych tekstach, a ktérym jest ,my” stajace wobec dzieta sztuki. Owo
»my” jest w obu utworach niedookreslone, ale wyraznie zaznaczone jako miejsce,
w ktérym zlokalizowany jest punkt widzenia. W sonecie Rilkego jednak owo ,my”
szybko zmienia sie w pojedyncze ze swej natury ja i ty2%; w efekcie przemiana, do
podjecia ktérej sktaniany jest widz, dotyczy wytacznie jego samego. Gloszone przez
sztuke postulaty etyczne adresowane sa w tym ujeciu zawsze do pojedynczego,
istniejacego jak gdyby poza swoim czasem, cztowieka. U Wittlina wprawdzie zbio-
rowos¢ ta jest ztozona z pojedynczych »ja”, w eseju dominuje jednak perspektywa
zbiorowosci ludzi zakorzenionych w dos¢ okreSlonym momencie historycznym.
Ewentualna przemiana, jakiej doswiadczy¢ mialby czlowiek stajacy przez kate-
dra, dotyczy¢ musi zatem takze otaczajacego go Swiata i innych ludzi. Dlatego
najwazniejszymi pytaniami, rozstrzygajacymi o faktycznej sile oddziatywania sztu-
ki, sa pytania o to, do czego jest zdolny wspoélczesny cztowiek, czy jest on w stanie
rzeczywiscie zmienié¢ swoje zycie, czy tez rzadzace nim potegi (ktére czesto on
sam wyzwolil) nie pozwola na to. Czlowiek portretowany przez Wittlina tej mocy
w sobie odnalez¢ nie moze, jego kondycja sprawia, ze jest on staby — staboscia
tragiczna, wynikajaca z nieumiejetnosci przewidywania konsekwencji swoich dzia-
an, szczegdlnie dobrze widoczna w nowoczesnosci. We fragmencie eseju poSwie-
conym przedstawieniu Stwércy, powotujacego do zycia Adama, czytamy: ,Oto reka,
ktéra wie, co czyni, jedyna reka, ktdéra to wie” (podkr. K.S.-H.). Rece
ludzkie tymczasem nie moga nigdy w pelni zdac sobie sprawy z rezultatéw swych
czyndéw (dlatego ,widmu rak” w Hymnie o rekach towarzyszy zawsze ,widmo —
lek”2!), sg znakiem wspaniatej, ale i groZznej potencjalnosci. Maja teZ straszliwa
moc rozpetania sil, nad ktérymi w pewnej chwili przestaja panowac.

Zapewne wszystkie te réznice miat na mysli Wittlin, gdy zaledwie piec lat pdz-
niej, w 1935 roku w recenzji Hulewiczowskich przektadow Ksiggi godzin pisat o Ril-
keanskiej spusciznie: ,Dziesiec lat nie uptyneto jeszcze od przedwczesnej Smierci
wielkiego poety, a juz jego gtos wydaje si¢ nam zbtakanym echem z bardzo odleg-
tego stulecia ciszy, skupienia, kontemplacji i ekstazy”22. Wysokie wymagania wo-

przedstawione w powieSciach autora Zbrodni ¢ kary 1 Braci Karamazow od Procesu
Kafki. Wieki, wypelnione kataklizmami. Ci, co wyszli z nich zywi, stali si¢ innymi
ludzmi” (tegoz Pisma posmiertne ¢ inne eseje, s. 18).

20 Por. A. Melberg Rilke, s. 25-27.
21 1. Wittlin Hymn o rekach, w: tegoz Hymny, Poznaf 1920, s. 42.

22 J. Wittlin Raimer Maria Rilke i jego ,,Ksigga godzin®, w: tegoz Orfeuss w piekle XX
wieku, s. 515. Warto moze odnotowad, ze w takim zaznaczeniu dystansu wobec
dzieta Rilkego, wynikajacego nie tyle z odmiennosci $§wiatopogladowych, co raczej
z przemiany $wiata, w ktorym osadzony jest czytelnik tych utwordw, ponownie
spotyka si¢ Wittlin z péZniejszymi o ponad czterdziesci lat stowami Gadamera:
»Od jego [Rilkego] czaséw oddziela nas potwiecze — pieédziesiat lat, w ciagu
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bec czytelnika, jakie stawia dzieto Rilkego, sa takie same, jak kazdego wielkiego
dzieta sztuki, nawet okaleczonego — torsu Apollina, fasady gotyckiej katedry —
istreszczaja si¢ w imperatywie przemiany wewnetrznej. Nie przypadkiem chyba
Wittlin poréwnatl Rilkeanskie frazy wtasnie do gotyku: ,Wiazania strof Ksigg: go-
dzin przypominaja gotycka architekture. [...] Ustawiczne fortissima, uporczywe
nawroty gtuchych inkantacji, szary, bezbarwny, kamienny patos stownych budow-
li Rilkego — to styl flamboyant™?3. By¢ moze owo zaskakujace, ale niezwykle suge-
stywne skojarzenie Rilkego ze stylem gotyckim towarzyszyto Wittlinowi juz wow-
czas, gdy opisujac swdj pobyt w Chartres prowadzil niejawny dialog z Rilkeanska
koncepcja etycznych implikacji doznania estetycznego.

Abstract

Katarzyna SZEWCZYK-HAAKE
Adam Mickiewicz University (Poznan)

What will come of us, or what could Jézef Wittlin
ask Rainer M. Rilke about

The article provides an interpretation of the essay by Jézef Wittlin entitled Chartres as
inspired and being polemical towards a poem by R. M. Rilke entitled Archaic Torso of Apollo.
Stresing of that hidden dialogic relationship allows for a slightly different take at Wittlin's
aesthetics and ethical expectations towards the work of art in the light of Rilke's concept, as
well as for pointing to its crucial difference. The context for this interpretation is also provided
by the assumptions of 20th century hermeneutics with whose postulates Wittlin's theory of
art seems very much resemblant.

ktorych zmieniliS$my si¢ bardzo my sami oraz charakter i sposob oddzialywania
sztuki poetyckiej. [...] Poezja ma swdj czas. Poezja Rilkego miata swoj czas, kiedy
zadne estetyczne wyrafinowanie, zaden wybujaty manieryzm, zadna emfaza i zaden
hermetyczny ezoteryzm nie mogt zagrodzi¢ jej drogi do publicznosci”

(H.-G. Gadamer Rainer Maria Rilke pigcdziesiqt lat pdsniej, w: tegoz Poetica, przet.
M. Lukasiewicz, Warszawa 2001, s. 52, 65).

23 J. Wittlin Rainer Maria Rilke i jego ,,Ksigga godzin®, s. 515. Skojarzenie Rilkego
z gotykiem pada juz w pochodzacym z poczatkéw lat dwudziestych tekscie
krytycznym Jana Stura Rilke i Swigta Rodzina (w: tegoz Na przetomie. O nowej i starej
poezji, Lwow 1921, s. 29-30). Wnioskujac z sympatii 1 podziwu, jakimi Wittlin
darzyt Stura, sadzi¢ mozna, Ze znal on wspomniany artykuf; czy jednak omawiane
poréwnanie istotnie zapozyczyt Wittlin od lwowskiego krytyka, trudno rozstrzygad.



